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El domingo 23 del pasado mes de 
noviembre, el diputado federal del Distrito 

1 de Chiapas, Carlos Morelos Rodríguez, 
presentó en Palenque su Primer Informe de 
Trabajo Legislativo y de Gestión. Agradeció 
la presencia de quienes lo acompañaron 
ese día a dicho acto ya que demuestran 
su respaldo y confianza que fortalecen 
su compromiso de seguir trabajando por 
el distrito y por las familias chiapanecas.

En este primer año de ejercicio en la LXVI 
Legislatura de la Cámara de Diputados, 
que comprende del 1º de septiembre 
de 2024 al 31 de agosto de 2025, las 
actividades de Morelos Rodríguez, de 
manera sucinta fueron las siguientes:

El diputado federal Carlos Morelos  
rindió en Palenque su Primer Informe de 

Trabajo Legislativo y de Gestión

DIPUTADO FEDERAL

Participó en 124 sesiones del Congreso, 
interviniendo en la aprobación de 10 
nuevas leyes, 20 reformas constitucionales 
y más de 200 dictámenes y acuerdos.
Se impulsaron: derechos indígenas y 
afromexicanos, salario digno, igualdad, 
bienestar, salud, vivienda, protección 
animal y transición energética.
Se avanzó en la consolidación de la Guardia 
Nacional y en las reformas al Poder Judicial.
Se defendió el maíz nativo, telecomunicaciones, 
radiodifusión y vías férreas.

En el Presupuesto Federal de Egresos 2025 
votó para la aprobación de 9.3 billones 
orientados al desarrollo social, de ellos 
Chiapas tendrá un incremento histórico 



DIPUTADO FEDERAL

de 10,075.9 mdp, considerando un gasto 
estatal 2025 de 118,743.5 mdp y para el 
2026 de 128,819.4 mdp. Gestionándose 
10,720 mdp adicionales para infraestructura 
carretera, caminos y obras prioritarias.

Como integrante de la Comisión de 
Infraestructura, se unió a sus compañeros 
legisladores para impulsar la continuidad y 
ampliación a proyectos estratégicos como 
el Tren Maya, el Corredor Interoceánico y la 
modernización de carreteras. En la Comisión de 
Ganadería se gestionaron acciones urgentes 
para la contención del gusano Barrenador, 
creándose el Convenio Binacional México–
EE.UU. por 51 mdd para combatir el gusano 
barrenador, para la producción de mosca estéril 
en Metapa, Chiapas con capacidad de 100 
millones de insectos estériles a partir de 2026.

En la Comisión de Asuntos Frontera Sur, 
como secretario de la Mesa Directiva, 
se abordaron temas de trabajo como 
el desarrollo, seguridad, movilidad y 
medio ambiente, coordinación científica 
y social con instituciones como ECOSUR.

En relaciones Internacionales, participó 
en Grupos de Amistad con Alemania, 
Irlanda, Suiza, Vietnam y Bielorrusia 
y encuentro con la Embajadora de 
Palestina para fortalecer la cooperación.

Al final de su informe Carlos Morelos 
reafirmó su compromiso de seguir trabajando 
con visión humanista, de la mano de la 
Presidenta Claudia Sheinbaum Pardo, y con 
el liderazgo del Gobernador Eduardo Ramírez 
Aguilar, aliado del pueblo chiapaneco.
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Sofía Mireles Gavito

Porfirio Díaz dio facilidades a los 
extranjeros para que estos compraran 
miles de hectáreas en el Soconusco, 
tierras de primera; oportunidad que 

aprovecharon alemanes y norteamericanos. 
La compañía Hulera “La Zacualpa Rubber 
Plantation”, se funda en 1900 con capital 
norteamericano de San Francisco, California 
y el inversionista inglés Oliver H. Harrison, 
quién había comprado esta finca en 1890 al 
Señor Fuente Villa, quién por falta de liquidez, 
se le había embargado y la tuvo que vender.
La Zacualpa, en su momento, llegó a ser 
considerada la mayor plantación hulera del 
mundo. Esta finca tuvo al principio 7,700 Has. 
con 7,500 Has. de hule; fue administrada 

Nació en la ciudad de México el 18 de julio de 1954. 
Estudio la licenciatura en Filosofía en la UNAM. 
Fue la primera Directora de la Casa de la Cultura de 
Tonalá . Ha escrito. los libros: “Tonalá, su historia y 
sus costumbres” ; “La Batalla de la Raya de Tonalá 
1813” Cronista de la ciudad de Tonalá desde el 2006, 
miembro de la Asociación de Cronistas del Estado de 
Chiapas, A.C. y miembro de la Asociación Nacional 
de Cronistas de Ciudades Mexicanas. 

La Plantación Hulera de 
Zacualpa y el Soconusco

Certif icado de acciones de la Compañia de Hule La Zacualpa-Hidalgo 
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por Charles Lesher y estaba ubicada 
entre Escuintla y Huixtla, (actualmente 
municipio de Villa de Comaltitlán).

En 1904, la Zacualpa se enfrenta a una gran 
inundación y el agua destruye la mitad de sus 
plantaciones. A partir de ahí, la compañía 
emprende extensas y costosas obras de drenaje, 
para las cuales se ve obligado a importar mano 
de obra adicional en la persona de unos cuantos 
cientos de peones chinos. Y en este mismo año de 
1904, los norteamericanos a través de Harrison 
adquieren 2,600 hectáreas más. Así, la plantación 
hulera de Zacualpa llega a tener más de 10,000 
Has., y 100 kilómetros de canales de drenaje.

En condiciones normales, Zacualpa empleaba 
800 trabajadores de planta que realizaban 
labores permanentes de podas y limpias. Estos 
peones fijos, de los que forman parte alrededor 
de 200 chinos, ganaban $1.00. Más, en su mejor 
época, Zacualpa requirió 5,000 trabajadores 
por su abundante producción de caucho, de 
25 toneladas de hule por semana, con un 
rendimiento de 4 toneladas por hectárea. La 
compañía Zacualpa llegó a tener 2 millones 
de árboles de la variedad castilloa elástica.O.H. Harrison, Director de La Zacualpa-Hidalgo

Picador de Hule 
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El canal de drenaje de la Zacualpa estaba 
en medio de la plantación principal, estaba 
equipado con compuertas para riego durante 
la época de secas y para proteger contra 
las inundaciones en la época de lluvias.

Los campesinos que se dedicaban a extraer la 
resina del árbol del hule, se les conocía como 
huleros, cargaban una cubeta chica, un bote 
o lata de 15 litros y su machete, para subir al 

árbol lo hacían por medio de escaleras hechas 
de palo de chicozapote. Para extraer la resina 
hacían un corte a la corteza en forma de vueltas 
alrededor del tronco, la resina la recogían por 
medio de un huacal pequeño. Había árboles que 
daban de 2 a 4 litros; los árboles más grandes 
producían una lata de 15 litros. Para embarcar 
el hule y enviarlo a San Francisco, California 
se trituraba en un trapiche el “guamol”, que 
es un bejuco que al prensarlo suelta una leche 
transparente con agua y un poco de bagazo, 
se colaba y se le mezclaba al hule para que 
coagulara, ya coagulado se cortaban marquetas 
grandes de 20 kilos listas para embarcarse; para 
volverlo hacer liquido lo calentaban con azufre.

La plantación hulera operó muy bien durante 
más de 15 años; pero en 1917, los trabajadores 
empezaron a desertar, a instancias de los 
carrancistas que sembraron la violencia en la 
región de Escuintla. Comenta el cronista de 

Exhibición en el pabellón de mecánica de la compañía de hule La Zacualpa-Hidalgo en la convención de la Liga Epworth 
(E.U. Julio 1920) 

Cosecha de Hule 
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Villa Comaltitlán, Ricardo Ramos Cruz: “que la 
misma compañía Zacualpa empezó en 1916 a dar 
instrucciones a todo el personal que se les iba a 
pagar a mujeres y niños que quisieran recolectar 
la semilla del árbol del hule, estos lo recogían, lo 
lavaban y lo ponían a secar. Se les compraba a 10 
centavos la medida de semilla, eran botes como 
de un kilo. Toda la semilla que recolectaban,  
se enviaba de contrabando  para nuevas 
plantaciones. Los propietarios de la compañía 
abren otra plantación hulera en Nueva Zelanda, 
porque la mano la mano de obra de allí era más 
barata y el clima era similar al del Soconusco.” 

Así que, que la Zacualpa, como productora 
de caucho, terminó por 1920; los socios 
la vendieron a otros inversionistas que 
la convirtieron en plantación bananera. 
(Tovar González, Ma. Elena, 2006: 104)
Por el año de 1938 fue expropiada y 
convertida en el Ejido Hidalgo. Actualmente, 

se ven algunos árboles de hule en Villa 
Comaltitlán, que son hijos de aquellos que 
sembraron los norteamericanos en 1890.

B I B L I O G R A F I A .
- Bartra, Armando. (1996) El México 
Bárbaro. Plantaciones y Monterías del 
Sureste durante el Porfiriato. Edit. El Atajo. 
México. pp: 147-157, 305-316, y 449-454.
- García de León, Antonio. (1989) 
Resistencia y Utopía. Tomo I. Edit. Era. 
México. pp: 179; y tomo II pp: 211.
- Ramos Cruz, Ricardo. (2010)“La 
Zacualpa Rubber Plantation” en Crónicas 
Municipales. Villa Comaltitlán, Chis.
- Tovar González, María Elena. (2006) 
Los finqueros extranjeros en el Soconusco 
durante el Porfiriato. Edit. UNICACH 
y COCYTECH. México. PP:102- 106.

Casa Grande de de la compañía de hule 
La Zacualpa-Hidalgo (Diciembre 1927)
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Thelma López 
Nació en Tapachula. Estudió Contaduría 
Pública y un Postgrado en Administración de 
Organizaciones en la Universidad Autónoma 
de Chiapas. Laboró durante 28 años en la 
Administración Pública Federal. Su trabajo como 
escritora ha sido publicado en los periódicos, 
El Sol del Soconusco y Noticias de Chiapas. 
Forma parte de los colectivos “Tejedoras de vida”, 
“Fraternidad Literaria bajo el Palo de Mango”, y 
“Latino Escritores”. 

El año 2026 está próximo a llegar; 
el cambio climático está dando 
señales; Zeus se dedica a castigar a 
la humanidad por propagar el fuego.

En México, las decoraciones navideñas se 
muestran escondidas junto a las ornamentaciones 
correspondientes al “Día de Muertos”. Surgen las 
ansias por llegar a las fiestas, que se visten en tono 
dorado. Corren descalzas, apresuradas por los 
pasillos en las tiendas departamentales, exhibiendo 
el inventario que no se vendió un año anterior. 

Ayer, paseando por el corazón de la ciudad 
habitada por siempre, los recuerdos se activaron.

Finalizados los años setenta, la educación 
secundaria se instaló, con todos sus retos; la 
lengua extranjera representó una verdadera 
calamidad. Para no duplicar el seis en la 
boleta, me inscribieron en clases privadas de 
habla británica; fue entonces cuando la conocí.

Los patines bajo el muérdago
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Victoria habitaba en un edificio antiguo, localizado 
frente a la escuela donde recibí lecciones de 
inglés. En su vivienda notaba símbolos que yo no 
entendía: un retrato en la sala, correspondiente a 
Carlos Marx, un hermano que se llamaba Darwin 
y una perra preciosa, tranquila, llamada Pino; en 
realidad su nombre completo era “Pinochet”.

No recuerdo el momento en el que comenzamos 
nuestra amistad, pero conservo en la memoria 
su felicidad, el estallido en su sonrisa. Su 
cabello ondulado, un rostro resplandeciente 
con pecas. “Ojos como pequeñas estrellas” 
envueltas en negro. Labios finos. Un 
ambiente festivo que contagiaba a gran escala.

Había algo en ese pasado que yo 
quería con todo el corazón, ¡aprender 
a patinar! Ese deseo lo sentía distante.

Los aparatos metálicos con cuatro ruedas que 
se sujetaban a mis zapatos con cintas de cuero 
hicieron su aparición. Aquella niña, unos años 
mayor que yo, me enseñó a deslizarme. Ella me 
sostenía por la cintura. Me golpeé la cabeza contra 
los árboles muchas veces, pero por fin aprendí.

Por turnos, nos colocábamos los artilugios en las 
extremidades mientras la otra se deslizaba con las 
piernas sobre las losetas de mármol, emulando el 
movimiento tal cual una esquiadora. Era placentero 
desplazarse por el parque “Miguel Hidalgo”. 
Divisar los letreros espectaculares, los globeros 
portando sus silbatos anunciando su mercancía, 
sintiendo el viento en la cara, contemplando la 
fuente lanzando agua que salpicaba ilusiones, 
¡era genial! Los árboles proporcionaban sombra, 
refugio a los centenares de pájaros que habitaban 
en la metrópoli y se hospedaban en ellos, trinando 
intensamente, dejando una nube formada 
por plumas negras sobre el cielo rosado en el 
atardecer cotidiano. Un remanso de paz citadino, 
tal cual un arroyo de agua. Limpia y fresca
— No entiendo cómo era posible que los 
padres no supieran que pasaba tanto tiempo 

en la vía pública. La Causa era clara, buscando 
un ascenso laboral, ella tomó una plaza en el 
turno vespertino. Él con horario discontinuo.

Las fechas relacionadas con la epifanía se acercaban; 
los adornos en las calles salían a relucir. Las palmeras 
se emperifollaban con escarchas coloridas.

Nuestra realidad era muy diferente. 

En el hogar de Viki, no se celebraba la 
Natividad: Su progenitora era escritora, 
redactaba artículos que enviaba con frecuencia 
a un diario en un país lejano. La tengo en la 
memoria con cabello rubio, fumando un cigarro 
frente a su máquina “Remington”. Dándome 
un beso en la mejilla con olor a tabaco y 
perfume; despidiéndose con una frase corta.

—Chao, “Cabrita”.

Al mismo tiempo, un vendedor se presentaba 
en nuestra casa con un catálogo encantador; 
me agradaba sentarme junto a ella para 
contemplar las imágenes visuales que aparecían 
danzantes, los Reyes Magos, paisajes cubiertos 
de nieve lucían en todo su esplendor. La 
escena contemplando el advenimiento fue la 
seleccionada; jamás olvidé el tono verde, se 
sentía aterciopelada al deslizar el dedo sobre ella.
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Estoy obligada a reconocer que disfrutaba 
las celebraciones, el calor de tener a mamá 
en movimiento, proporcionándome regalos, 
ropa nueva; lo más importante, la morada 
se transformaba en un espacio repleto de 
fragancias a pino, canela y clavo de olor.
Fue en ese momento cuando, de forma 
implacable, solicité a mamá una postal para la 
jovial compañera de juegos; no obstante, ella 
ya había tomado una decisión, me contestó con 
firmeza que “no”. Esas anotaciones en papel 
estaban destinadas a sus comadres y amigas.

No abandoné la idea; esa tarde tomé el autobús 
local llamado “zócalo Estación” para adquirir 
una misiva decorada, en la mercería llamada “El 
Alambre de Oro”. Con escritura poco legible, le 
dediqué unas frases a Victoria. Al día siguiente, 
mientras estábamos sentadas en el umbral de su 
estancia disfrutando de una paleta de caramelo 
acompañada de un sobrecito de chamoy, saqué la 
nota del bolso y se la entregué con un abrazo.

Ella me observó con melancolía; sorprendida, 
comentó:
—Sabes que esto no es real, ¿cierto? Preguntó. 
Sin que tuviera la oportunidad de responder, 
notó la tristeza tocando la mirada; ella misma se 
respondió pasando su brazo sobre mi hombro.
—Eso es cierto, los Reyes Magos 
llegaron de Oriente. Agregando la frase.
— ¡Vamos a divertirnos!, Guiñándome 
un ojo en señal de amistad.

En esos ayeres, las vacaciones escolares iniciaron; 
no había razón para salir a la calle. Finalizadas 
las fiestas decembrinas, la busqué a la hora 
acordada; sin embargo, ella ya no estaba…

Cuando apareció el próximo solsticio de 
invierno. Pasé cabizbaja en numerosas ocasiones 
frente a su vivienda, deseando comprender 
las causas por las cuales no se despidió.

Comienzo a adornar, quitándole el polvo a 
las remembranzas; las flores de nochebuena 
coquetas me miran y me miran. De un 
rojo intenso, hechizo de frescas fantasías, 
con la luna llena vigilándome desde lejos.

El parque central ha cambiado por completo; 
el mármol se esfumó, el vendedor de palomitas 
de maíz desapareció, el sitio de taxis “149” de 
modelos antiguos se borró. Las baldosas rojas en 
la casa familiar ya no guardan olores de cocina 
o huellas; ahora el inmueble permanece cerrado.

Finalmente, me calcé las ruedas de los 
recuerdos, las ajusté con precisión a los pies; 
volé con la mente junto a una amiga que se 
desdibujó por las calles en el olvido, dejando 
un rastro encantador y cálido; un tintineo de 
cascabeles bajo el muérdago en el corazón.
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Martha Robles
Nació en Guadalajara, Jalisco. Autora de 
ensayos, novelas, cuentos y prosas. Licenciada 
con Mención Honorífica en Sociología por la 
UNAM; Especializada en Desarrollo Social 
Urbano por el Instituto de Estudios Sociales de 
La Haya, Holanda; Maestra en Letras Hispánicas 
con Mención Honorífica y Medalla Gabino 
Barreda por la UNAM.  Su página digital es: 
martharobles.com

Si no tuviéramos heridas secretas 
no existirían la literatura ni los 
padecimientos psíquicos. Tampoco 
habría escritores, lectores ni traumas 

psicológicos. Unos por narrar la complejidad, 
otros por tratar de entenderla o meterse al lado 
oscuro, a todos nos atrae lo inmencionado, a 
condición de no tocar lo que nos atormenta. 

Si algo sabemos es que lo que se calla a la luz 
del día revienta en nuestro interior.  Aunque 
quiera disfrazarse, este huésped incómodo se 
deja sentir entre silencios y pausas; se convierte 
en ansiedad, angustia y movimientos nerviosos, 
en escritura, al oído del terapeuta, en rogativas 
al cielo o confidencia en el otrora confesionario; 
pero es ley de vida que algún indicio se escapa 

De la violencia, el 
secreto y las Furias
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y que alguien lo reconoce. Los secretos más 
íntimos van a parar a tan diversos basureros 
del alma y de la sociedad que por silenciados 
en complicidad, enmascarados o reprimidos, 
por miedo o vergüenza, se manifiestan con 
rabia, dolor, tristeza, agresión, daño moral 
y en el mal vivir que llamamos neurosis.

Hace miles de años conocemos a las Erinias o Furias 
porque fustigan con sentimientos terribles las 
faltas cometidas. Anteriores a las leyes humanas y a 
los remedios terapéuticos, atacaban la conciencia 
de los antepasados con tal intensidad que ni 
realizando trabajos sobrehumanos o prefiriendo 
la muerte Heracles pudo aliviar su angustia. 

Para estas entidades monstruosas no 
existe secreto que les impida cumplir su 
tarea punitiva: todo ven, todo saben y, 
presumiblemente, ningún delito deja sin vengar. 

Reparten condenas tan punzantes como la 
culpa, el remordimiento y el autodesprecio 
para no dejar daño sin castigo. Aunque 
Inmortales, su azote se ha transformado porque, 
a diferencia de tantos crímenes cometidos 
en el pasado, actualmente son más intensas 
y sofisticadas las razones del sufrimiento, 
y también las mañas para burlar sanciones. 

Pensemos, por ejemplo, en la violencia que 
generan la cólera, la ira, la lujuria, los maltratos, 
los saqueos, las violaciones, el engaño, la 
indolencia, la mentira, los abusos, los secuestros, 
las rivalidades, la envidia, la codicia… 

Por la corrupción normalizada aun en 
las religiones, la justicia prefiere ignorar 
muchas agresiones y delitos, como si los 
instrumentos del Mal fueran inofensivos.
Las devaluadas Euménides, Erinias, Furias o 
Vengadoras, por desgracia, no alivian el dolor de 

las víctimas, que mayoritariamente son mujeres y 
niños. Hasta en la mitología pesa el patriarcado. 
Las religiones enseñaron a refundir y “soportar” 
la agresión al grado de que culturalmente hay 
que resignarse al Mal, enquistado dentro y 
fuera de casa. En consecuencia y por más 
que se trate de mantenerlo en secreto, el 
sufrimiento rebota con potencia agregada. 

Para mayor desgracia, los secretos engendran 
padecimientos psicológicos, morales y físicos 
tan agudos que son santo y seña del carácter.

Vengadoras emblemáticas, las Furias aguijonan 
a verdugos y transgresores que aún conservan 
cierta capacidad de arrepentimiento; sin 
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embargo, ignoran tanto a las víctimas que nos 
hacen creer que la piedad, la compasión y la 
reparación del daño son atributos accesorios y 
prescindibles. Hemos llegado a tal extremo de 
perversión que la intensidad delictiva escapa 
tanto al poder punitivo de las Furias -cuyo azote 
psicológico se ha devaluado por la profusión 
de psicópatas, cínicos, narcisistas y machos-, 
como al del paupérrimo orden judicial. Por 
datos de INEGI sabemos que, en México, 7 de 
cada 10 niñas y mujeres mayores de 15 años, 
hemos sufrido violencia machista; es decir: 70% 
de la población femenina, con el agravante de 
que la cifra tiene a crecer anualmente un 4%.

La violencia feminicida deja CADA DÍA 
más de 11 mujeres asesinadas en el país. Eso, 
sin contar encubrimientos ni “desaparecidas” 
que no se registran y quedan en el limbo. 

Mejor citar a INEGI para no abominar de la 
justicia humana ni de la divina: “la violencia 
psicológica es la más predominante, con un 
51,6%, seguida de la sexual, con 49,7%; la 
física, 34,7%, y la económica y patrimonial, 
27,4%, según los datos de la encuesta realizada 
del 4 de octubre al 30 de noviembre de 2021. 

Con respecto a los resultados de 2016, el 
organismo destaca que el cambio entre las dos 
encuestas es estadísticamente significativo.”
Por consiguiente, es delgada la hebra entre secreto 
y violencia. Ponerle nombre a lo que se calla ayuda a 
pronunciarlo, pues la justicia requiere de palabras. 

Por amarga que sea, la agresión debe nombrarse, 
denunciarse y castigarse para evitar que el 
“secreto” añada otra agresión evitable. Hay 
un momento en que las mujeres entendemos 

8 de marzo 2023 CDMX. Imagen.  
Quetzalli Nicte-Ha (Reuters)

que los secretos son silencios enfermos y 
acciones malignas que encubren al agresor. 

Como escritora entendí tardíamente que México 
se apoya en una red de historias ocultas, expedientes 
extraviados, crímenes solapados, secretos y 
brutalidades disfrazadas de supuesta protección 
marital, familiar y social, “razón de Estado”, 
“seguridad nacional” o “conveniencia política”. 

Todo comienza en el ámbito domiliciario y, 
como ola expansiva, el secreto teje de arriba 
abajo y de lado a lado la terrible realidad 
inmencionada. Cuando las mujeres levantemos 
el velo a lo silenciado surgirá desde el lado 
oscuro la verdadera historia, inédita todavía.

Diciembre 1, 2025
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Misael Sánchez 

¡Payasos!

Periodista oaxaqueño con más 
de treinta años de experiencia 
profesional. Experto en crónica 
y reportaje, es reportero 
de la Agencia Oaxaca Mx

No sé quién fue primero: si yo, que 
observo, o Milo, que se desdobla entre 
el payaso y el hijo de titiriteros caídos. 
Tal vez ambos, y en ese simultáneo 

reconocimiento comenzamos la función que nadie 
pidió, pero que todos necesitaban. Él no nació 
para hacer reír; nadie lo hace. La risa, en cambio, sí 
necesitaba a alguien que la encontrara, y allí estaba 
Milo, armado con un cuaderno raído, un trozo 
de sombra y una torpeza que rozaba lo sagrado.

La plaza parecía ordinaria hasta que Milo apareció. 
Nada en ella anunciaba el milagro que se avecinaba: 
un suelo de adoquines, bancos desiguales, y el 
olor a pan recién horneado que alguien llevó sin 
saberlo. Yo estaba sentado entre la multitud, con 
la sospecha de que algo iba a suceder, y, de pronto, 

Fragmento de La República del Maquillaje

F r a gm  e n t o s
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ocurrió: Milo abrió su maleta de trucos. Y no eran 
trucos cualesquiera: cartas que se multiplicaban 
como constelaciones fugaces, pañuelos que 
desaparecían solo para reaparecer en el bolsillo 
del niño que jamás había soñado con magia, 
monedas que saltaban de mano en mano como 
peces inquietos, y cuerdas que se convertían en 
serpientes que silbaban secretos de otros mundos.

Cada gesto suyo era un desafío a la gravedad. 
Cada sonrisa, un manifiesto silencioso contra la 
utilidad. La República del Maquillaje no se había 
hecho visible, pero estaba allí, flotando entre los 
espectadores, en la imperfección de cada acto, en 
la torpeza calculada de Milo. Yo, cronista a medias 
y espectador absoluto, sentí cómo cada truco se 
convertía en una grieta en la pared de la rutina: 
alguien reía antes de que el truco terminara, alguien 
lloraba sin saber por qué, y alguien más aplaudía 
un gesto que había sido apenas un tropiezo.

Cuando Milo alzó su sombrero, no salió un 
conejo; salió un destello de luz que parecía 
recordar a todos que la maravilla no tiene permiso. 
Cada truco, cada gesto, estaba impregnado de 
esa valentía silenciosa: la de quien sabe que 
su arte no será entendido, pero que aun así 
persiste, porque la risa es una especie en peligro 
y él, él la protege con uñas, maquillaje y torpeza.

Recuerdo la levitación de la pequeña mesa de 
madera. Yo veía cómo flotaba y cómo las manos 
del público se abrían para no tocarla, como 
si rozar la ilusión fuera un sacrilegio. Milo 
caminaba alrededor, contagiando un ritmo que 
nadie había ensayado: era torpe, sí, pero cada 
caída calculada abría un aplauso. Cada gesto 
era un ritual de insurrección afectiva, y en ese 
instante entendí que el circo no era un lugar, 
sino un método, una manera de habitar el tiempo 
que nos queda antes de que la risa se extinga.

Hizo desaparecer la cuerda y apareció atada a la 
muñeca del anciano que juraba haber olvidado 

cómo sonreír. Hizo aparecer una baraja dentro 
de la bufanda del perro que nadie llevó, y las 
cartas parecían susurrar historias de otros 
payasos que habían caído antes de él. Milo no 
hablaba; sus palabras eran los objetos que se 
movían, los niños que gritaban, los adultos que 
olvidaban sus propias reglas por un instante.

Yo me atreví a preguntarle, en un descuido: 
“¿Cómo lo haces?” Y Milo, sin dejar de mover sus 
manos, solo respondió: “No lo hago. Lo permito”. 
Esa fue la lección que me dejó: la magia es menos 
un acto y más una concesión a lo imposible.

Al final, cuando la plaza volvió a su normalidad 
aparente, sentí que nada había cambiado, y sin 
embargo todo había sido trastocado. Cada 
espectador llevaba algo de la República del 
Maquillaje consigo, aunque no supiera cómo 
nombrarlo. Milo se inclinó con torpeza gloriosa, 
su risa escondida entre los labios pintados, y 
desapareció entre la multitud. La función, si es 
que alguna vez comenzó, ya había pasado por aquí 
y dejó su temblor: un rastro de risa, de lágrimas, 
de confeti mojado y de resistencia estética.
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Y yo, que fui testigo y narrador, entendí que Milo 
no era un payaso. Era un insurgente de la alegría, 
un guardián de lo inasible, un curador de lo que 
nadie sabía que se estaba perdiendo. Y, mientras 
la plaza quedaba vacía, sus trucos seguían 
flotando, invisibles y audaces, recordándonos que 
la magia no es un espectáculo: es un territorio 
que solo los valientes se atreven a habitar.

Vigilia de un oficio que ya no duerme
Fragmento de “Crónica de un periodista que 

no se dejó enterrar”

Cuando lo encontraron, Ezequiel Varela estaba 
muerto. No en una sala de hospital ni en una 
cama tibia. Estaba frente a su escritorio, con la 
lámpara encendida y el café frío. No había sangre, 
ni carta, ni drama. Solo el cuerpo vencido por el 
oficio, como si la última frase que intentó escribir 
se le hubiera quedado atrapada entre los dedos. 
Las gafas torcidas, la libreta abierta, el ventilador 
girando lento. Era jueves. Y olía a redacción.

La escena no sorprendió a nadie. Quienes lo 
conocieron sabían que Varela no podía morir 
de otra forma. Su vida fue una sucesión de 
cierres nocturnos, de titulares que no llegaron a 
imprenta, de notas que se escribían con urgencia 
y se corregían con rabia. Murió como se mueren 
los periodistas de antes: en silencio, sin reflectores, 
sin trending topic. Murió cuando la noticia 
del día ya había caducado. Murió de noche.

La frase no es nueva. “Los periodistas mueren de 
noche” se decía en las redacciones cuando el papel 
aún dictaba el ritmo de la verdad. La noticia que 
se imprimía al amanecer empezaba a envejecer 
al caer la tarde. La edición se cerraba en la 
madrugada, y con ella, la vigencia del periodista. 
Lo que se escribía hoy, mañana ya era historia. Y 
lo que no se publicaba, simplemente no existía.

En ese mundo, el periodista vivía en función 
del cierre. La vida personal se subordinaba al 
último párrafo. Las cenas se cancelaban por una 

declaración inesperada. Las madrugadas se pasaban 
entre galeras, pruebas de imprenta y llamadas 
urgentes. El cuerpo se acostumbraba al insomnio. 
La mente, al vértigo. Y el alma, al desencanto.

Varela fue uno de esos. Nunca tuvo cargo, pero 
todos lo respetaban. No firmaba columnas, pero sus 
frases circulaban como dogmas. “La objetividad 
no existe. Solo existe la honestidad con los 
datos.” “Un periodista no pregunta por permiso. 
Pregunta para incomodar.” “La noticia es lo que 
no quieren que se publique. Todo lo demás es 
publicidad.” No dejó herencia, pero dejó escuela.

Hoy, el periodismo ya no muere de noche. Muere 
cada segundo. La noticia se consume en tiempo 
real. Se publica sin edición. Se comparte sin 
contexto. Se comenta sin lectura. La vigencia ya 
no dura un día, dura minutos. Y el periodista, 
antes dueño del tiempo, ahora corre detrás de él.

Las redacciones ya no huelen a tinta ni a 
cigarro. Huelen a aire acondicionado y a teclado 
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silencioso. Los cierres ya no se celebran con café, 
se automatizan con clics. El editor ya no grita, el 
sistema digital decide. Y el reportero ya no camina, 
se conecta. El oficio se ha vuelto sedentario. Y en 
esa comodidad, ha perdido parte de su esencia.

Pero hay quienes resisten. Quienes aún escriben 
con el cuerpo inclinado sobre la mesa. Quienes 
aún creen que la verdad necesita contexto, que 
la crónica requiere tiempo, que el periodismo 
no es solo información, sino forma, estilo, 
ética. Quienes aún entienden que la noticia no 
es lo que se viraliza, sino lo que se investiga.

Ezequiel Varela murió como vivió: incómodo, 
inédito, invicto. Su muerte no fue noticia. 
Pero su vida fue una lección. Porque el 
periodista no muere cuando deja de escribir. 
Muere cuando ya nadie quiere leer la verdad.

Y esa verdad, aunque se publique en digital, 
aunque se comparta en redes, aunque se 
consuma en segundos, sigue teniendo el mismo 
peso que tenía en papel. Porque la vigencia 
de una noticia no depende del formato. 
Depende del compromiso con los hechos.

Los periodistas ya no mueren de noche. 
Pero el periodismo, si no se cuida, sí.

Hombres de agua y piel de escama
Fragmento de “Periodista Gastronómico”

Puerto Escondido amanecía con ese olor salado 
que se mete entre los huesos. León Ordóñez 
bajó de la camioneta con la camisa pegada 
al cuerpo y la libreta envuelta en una bolsa de 
plástico. El mar estaba cerca. No lo veía, pero lo 
sentía: rugido de fondo, pulso azul que movía la 
tierra. Rubén, el Coyote, había dicho una frase 
antes de alejarse con su eterna sonrisa torcida:

—Aquí no se pesca por deporte. Se pesca 
por necesidad. Y a veces, por orgullo.

Lo esperaban tres hombres junto a una 
panga descascarada. Piel morena, ojos 
hundidos, cuerpos tejidos por la sal y los 
días. Uno de ellos mascaba tabaco y escupía 
al suelo como si así marcara el territorio.

—¿Tú eres el que vino a escribir de 
comida? —preguntó el mayor, sin suavidad.
—Sí —respondió León.
—Entonces hoy no escribas. Hoy cárgate 
un anzuelo. Subieron a la panga. León no 
dijo palabra. El sol apenas trepaba las palmas. 
El motor rugió, y la lancha rompió el mar 
como quien parte un recuerdo a la mitad.

A bordo, el silencio no era hostil. Era costumbre. 
Solo se rompió cuando el más joven sacó una 
botella de mezcal y la ofreció como quien comparte 
sangre. León bebió. Tosió. Ellos rieron. Él también.

—¿Qué buscan hoy? —preguntó, con voz aún ardida.
—Barracuda —dijo el más viejo—. Bestia 
prehistórica. Sabe a lodo y a cielo. Pero si lo sabes 
preparar, te cuenta historias que ni tu madre te dijo.
El mar era plomo en calma. Los hombres 
lanzaban redes con precisión ancestral, sin 
hablarse. Cada movimiento era coreografía vieja, 
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como un rezo sin voz. León miraba y apuntaba 
en la cabeza: “Esta cocina no empieza en 
fogones. Empieza en agua. En marea. En espera.”

Uno de los pescadores —Silvestre, se 
llamaba— se sentó junto a él. Su rostro tenía 
grietas más hondas que las de la barracuda.

—El mar da. Pero también se cobra —dijo.
—¿Qué se cobra?
—A veces un dedo. A veces un 
hijo. Pero siempre se cobra algo.

León no supo qué responder. Silvestre siguió:
—Ustedes allá arriba creen que el mar 
es fondo de pantalla. Azul bonito. Aquí 
sabemos que es dios y es verdugo. Que tiene 
ciclos. Y si te saltas uno, te jode el siguiente.
—¿Y la comida? —preguntó León—. ¿Dónde entra?
—Aquí no hay recetas. Hay temporadas. 

La barracuda sale hoy porque la luna está 
como está. Y si sale otro día, sabe a nada.

De pronto, la red tembló. Tensión. Movimiento. 
El más joven gritó y jaló con fuerza. Lo que 
emergió fue un animal extraño, oscuro, con 
hocico de reptil y escamas de otro tiempo. 
León lo miró fascinado. La barracuda.

—¿Eso se come?
—Se honra —respondió Silvestre—. Y luego se 
come.

Volvieron a la costa sin prisas. El sol ya era un 
puño. León anotó mientras secaba la frente:
“Aquí, cada plato empieza en el mar. No en la 
cocina. Se cocina con paciencia, se come con 
respeto, y se digiere con miedo. Porque cada 
mordida es un pacto con los ciclos del mundo.”

El mar rugió a lo lejos. León lo 
escuchó distinto. Como si el agua, 
por un instante, hablara en su idioma.

La estocada al padre
Fragmento de “El rito del hombre”

Fue en Tuxtepec donde se presentó el cartel más 
extraño que Don Silvio recordara: tres novilleros 
debutaban en una plaza improvisada con sillas 
de lámina y burladeros de tambor. Pero no fue la 
rareza del cartel lo que lo atrajo, sino el apellido 
en el tercer puesto: Rafael Ledesma, “El Nieto”.

Ese apellido tenía sombra.

Décadas atrás, un torero llamado Germán 
Ledesma —su padre— enfrentó en esa misma 
plaza a un toro llamado Bárbaro, de la ganadería 
El Sauce. La faena prometía leyenda, pero 
terminó en desgracia: el toro lo reventó en el 
segundo tercio. No murió. Pero su arte sí. Germán 
nunca volvió a pisar un ruedo. Se convirtió en 
juez de plaza: mudo, severo, incapaz de aplaudir.

Rafael nunca lo mencionaba. Decía ser 
autodidacta. Pero todos sabían que se 
entrenaba frente a los recortes viejos, frente 
al video de la cogida, como quien ensaya 
la muerte ajena para quitarle el miedo.
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La tarde de su debut, Silvio se sentó en el último 
escalón del graderío. El primer toro salió frío. 
El segundo, noble. El tercero, Centella, fue de El 
Sauce. Nadie dijo nada. Pero todos entendieron: 
era hijo de la línea brava que acabó con su padre.

Rafael lo supo. Le temblaron las manos al 
recibir el capote. No hizo brindis. Solo caminó 
al centro del ruedo con una cadencia torpe, 
como quien va a pedir perdón o a disparar.

Lo que siguió no fue arte. Fue ajuste de cuentas.
Cada pase era torpe, seco, sin belleza, pero 
cargado de rabia. No buscaba emoción. Buscaba 
redención. En el segundo natural, el toro le pegó 
una voltereta. Rafael se levantó sin ayuda. Con 
el traje desgarrado, la boca ensangrentada… 
dio un pase de pecho que pareció orar.

Mató con rectitud. Sin adornos. Como 
quien cumple una promesa amarga.

Y en la barrera, entre la multitud, su padre aplaudió.
Una vez. Solo una.

Silvio escribió esa noche con la mano temblorosa:
> “No fue una faena. Fue un duelo. No entre 
toro y torero, sino entre hijo y padre. Y no 
ganó nadie… pero ambos salieron libres.”

Más tarde, encontró a Rafael sentado 
solo en el callejón. Le ofreció un trago. 
El muchacho negó con la cabeza.
—¿Lo hiciste por él?
—Lo hice por mí —respondió—. Para 
poder mirarlo a los ojos cuando ya no esté.
Y se marchó sin más.

Silvio no volvió a verlos. Pero guardó 
una frase que cruzó el aire esa tarde, 
dicha por un viejo taurino ciego:
> “Hay estocadas que no matan 
al toro. Matan el silencio.”

Cantinflas, Jesucristo y la iguana azul
Fragmento de “El sintagma errante”

A los siete años, Cayetano descubrió que el 
lenguaje podía ser un castigo. Fue en San 
Cristóbal de las Casas, Chiapas, donde el verbo 
dejó de ser himno y comenzó a ser verdugo. 
Ahí no lo conocían. Era el nuevo, el raro, el 
del habla rimbombante. La ciudad tenía calles 
empedradas, tejados de teja roja, y una forma 
de silencio que parecía observarlo con recelo.

Su madre, Petra de los Ángeles, había decidido 
mudarse tras una promesa laboral incumplida 
del padre que ya no estaba. Se instalaron en 
una casa que olía a humedad y aguardiente, 
junto a un estanquillo donde los niños gritaban 
“háganse pá allá, no estorben”, y donde Cayetano 
se sintió como un personaje fuera de tiempo.

El primer día de clases llegó vestido con una 
camisa de cuellos bordados y un cuaderno que 
había dividido en secciones: sustantivos comunes, 
propios, abstractos. Nadie le habló. Durante el 
recreo, se acercó a un grupo de niños y les dijo: 
“El chiste es una forma de narración breve con 
intención lúdica”. Le arrojaron una bola de lodo.

Fue entonces cuando inventó su primer cuento. Lo 
escribió con letra temblorosa, entre las palabras 
de otros que le decían “catedrático enano”. 
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El cuento hablaba de un niño que se escondía en 
una iglesia y que cada noche veía cómo Cantinflas 
discutía con Jesucristo por una deuda de milagros. 
Una iguana azul los espiaba desde un retablo, 
fumando el incienso de los rezos inconclusos.

Ese cuento, lleno de verbos hilados y símiles 
celestiales, lo leyó en voz alta una maestra que 
no sabía si reír o llamar al psicólogo. Algunos se 
burlaron, otros lo escucharon como si él tuviera 
una enfermedad contagiosa. Nadie quiso sentarse 
a su lado. Él sonrió. Había descubierto que podía 
contar historias, aunque el precio fuera la soledad.

La soledad tenía olor a galleta vieja y pupitre 
barnizado. Cayetano la masticaba en silencio 
mientras escribía cuentos en los márgenes de sus 
cuadernos. Nunca en la hoja principal. Siempre 
al margen. Como él. Uno de esos relatos lo 
tituló: El verbo hecho carne y otras catástrofes. 
El protagonista era un sacerdote que, al 
conjugar mal un salmo, convertía vino en aceite 
de motor y al Niño Dios en un gato montés.

Los regionalismos chiapanecos comenzaron a 
rodearlo como insectos zumbones. “Chilillo”, 
le decían por su manera de llorar en silencio. 
“Tamahito”, susurraban cuando le veían su 
lonchera impecable con totopos oaxaqueños. 
Un día, un niño más grande le preguntó si era 
“chunco” porque no jugaba futbol ni decía 
groserías. Cayetano no entendía la mitad de lo 
que le decían, pero anotaba mentalmente cada 
palabra nueva como si fueran piezas arqueológicas.

“Chunco”: niño callado, bicho raro, inservible 
para la vida callejera. Definición incompleta 
—pensó él—, pero suficientemente 
precisa para sentirse nombrado.

Su refugio fue la biblioteca escolar. No por 
los libros, sino por el eco. Ahí su voz rebotaba 
con dignidad. Podía leer en voz alta sin ser 
interrumpido. Su preferido era un diccionario 

viejo, forrado con cinta canela, donde 
descubrió que el sufijo -azo no sólo servía 
para golpes, sino también para intensidades.
 “Librazo, tortillazo, Cristo-azo”. Lo 
anotó en un cuaderno aparte, que tituló: 
Manual para sobrevivir al habla enemiga.

Un día, la directora del plantel lo llamó a su oficina. 
Lo esperaba con una hoja en la mano. Era su 
cuento de la iguana azul, ahora tachado con tinta 
roja. “Esto, Cayetano, no se entiende. Esto no es 
para niños”. Él la miró con los ojos secos, como un 
anciano a punto de despedirse. “Entonces es para 
adultos que se portan como niños”, respondió. Lo 
suspendieron dos días. Él agradeció el silencio.

Pero no todo era exilio.

Una niña de su salón, Aminta López, de trenzas 
largas y voz de horchata con hielo, le pidió ayuda 
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para escribir una carta. Quería pedirle perdón a 
su abuela por haberle mentido. Cayetano redactó: 
Querida abuela, me pesa la mentira como si 
me hubiera tragado una piedra en vez de una 
palabra. Aminta lo besó en la mejilla, y él tembló. 
No supo si por el susto, el amor o la sintaxis.

Esa noche escribió otro cuento. En él, la 
iguana azul bajaba del retablo, escupía fuego 
sobre los adultos y se sentaba junto a un 
niño callado a oír sus historias. Lo tituló: 
La que no dijo nada, pero lo entendió todo.

Y por primera vez, dejó de corregir lo que escribía.

Crónica de la memoria que no duele
Fragmento de “Yo, tú, él y sus cuentos”

Despertó. No como se despierta un cuerpo. Como 
se despierta una conciencia. Estaba de pie. No 
sabía cómo. No había cama, ni ataúd, ni tierra. Solo 
estaba ahí. Su piel era seca, como si la hubieran 
moldeado con barro de una ladrillera. Cada poro 
le hablaba. Cada grieta le dolía. Rechinaba. No por 
el movimiento, sino por el recuerdo. Una pestaña 
cayó al suelo. Se rompió como si fuera de cristal. Y 
entonces lo supo: estaba muerto. Pero no ausente.
Se llamaba Aurelio. Murió en 1998, en Santa 
María Tlahuitoltepec, con un libro en la mano 
y una deuda en el corazón. Lo enterraron 
con su guitarra, sus lentes rotos y una carta 
que nunca envió. Cada año volvía. No por 
nostalgia. Por mandato. Porque en México, 
los muertos tienen fecha de retorno. Porque 
los vivos, aunque no lo sepan, los convocan.

Este año, Aurelio volvió. Cruzó el umbral entre 
dimensiones con la torpeza de quien ya no tiene 
cuerpo. Llegó a su casa. O lo que quedaba de ella. 
La fachada era nueva. La pintura, reciente. El patio, 
limpio. No había huellas de él. Ni su silla, ni su 
sombrero, ni su olor. En la sala, un altar. Con su foto. 
Con pan de muerto. Con velas. Pero sin tristeza.
Su mujer reía con sus nietas. Sus hijos hablaban 

de política. Había otra mascota. Un gato 
que lo miró sin miedo. Aurelio entendió. 
Ya no lo extrañaban. Lo recordaban. Que 
no es lo mismo. El duelo había terminado. 
La memoria seguía. Y eso, pensó, era justo.
Aurelio caminó por la casa. Cada paso le dolía. 
No por el esfuerzo. Por la conciencia. Entendía 
cada parte de su cuerpo. Cada célula que ya no era 
suya. Cada órgano que ya no funcionaba. La única 
humedad eran dos lágrimas que no sabía cómo 
habían llegado a sus ojos. No lloraba. Se reconocía.

Valió la pena, se preguntó. Tal vez sí. Por sus 
nietas. Por los libros que ya no estaban, pero 
que alguien había leído. Por las canciones que 
ya no se tocaban, pero que alguien tarareaba. 
Por los silencios que dejó. Por los errores 
que enseñaron. Por la vida que siguió sin él.
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En San Pedro Pochutla, una mujer murió en 
2003. Cada año, su perro la espera frente al altar. 
No ladra. No se mueve. Solo espera. Nadie lo 
alimenta. Nadie lo adopta. Pero no se va. Dicen 
que es ella. Que volvió en forma de animal. 
Que no necesita cuerpo para estar presente.
En la Mixteca Baja, un niño murió por una 
bala perdida. Su madre pone su foto cada 
año. Pero también deja un juguete. Uno que 
nunca tuvo. Uno que él pidió antes de morir. 
Dicen que cada Día de Muertos, el juguete 
aparece movido. Que alguien juega con él. Que 
alguien lo usa. Nadie lo ve. Pero todos lo saben.

En la Sierra Mazateca, un anciano murió sin 
familia. No tenía altar. No tenía foto. Pero cada año, 
una flor aparece en su tumba. Nadie sabe quién la 
pone. Nadie la ve llegar. Pero ahí está. Como si la 
tierra lo recordara. Como si el monte lo nombrara.

Aurelio entendió que la muerte no es castigo. 
Es tránsito. Que siempre habrá quienes nacen. 
Que siempre habrá quienes mueren. Por guerra, 
por enfermedad, por homicidio, por suicidio. 
Que la muerte no pregunta. Solo llega. Que los 
vivos la temen. Pero los muertos la comprenden.

En México, la muerte no se esconde. Se celebra. 
Se pinta. Se canta. Se cocina. Se pone en altares. 
Se convierte en papel picado, en calaveras 
de azúcar, en versos burlones. Pero también 
se llora. Se recuerda. Se honra. Se espera.
Aurelio volvió a la quinta dimensión. No 
con tristeza. Con certeza. Sabía que el 
próximo año lo volverían a poner en el altar. 
Que alguien lo nombraría. Que alguien 
lo recordaría. Y eso, pensó, era suficiente.
La muerte no es final. Es tránsito. Es barro. 
Es memoria. Y en México, es costumbre.

Viajero entre dimensiones, altares y perros 
Fragmento de “Yo, tú, él y sus cuentos”

Aquel muerto se llamaba Eusebio. Murió en 
1973, en un pueblo de la Mixteca Alta, con los 
pulmones llenos de polvo y los pies hinchados 
de tanto caminar. Lo enterraron con su sombrero 
de palma, su machete envuelto en manta y 
una foto de su madre que nunca supo leer. 
Desde entonces, Eusebio ha vuelto cada año. 
En la quinta dimensión, donde los muertos no flotan 
ni descansan, sino observan, Eusebio aprendió a 
moverse entre planos. No hay túneles ni luces 
blancas. Hay rutas. Algunas marcadas con flor de 
cempasúchil, otras con el olor de un guiso que sólo 
se cocina una vez al año. En esa dimensión, los 
muertos no hablan. Pero entienden. No caminan. 
Pero llegan. No envejecen. Pero recuerdan.
Cada 31 de octubre, Eusebio cruza. No por el 
altar que le pone su sobrina nieta en San Juan 
Mixtepec, sino por el perro negro que lo espera en 
la esquina de la casa. El mismo que lo acompañó 
en vida, que murió atropellado en 1981 y que desde 
entonces también cruza, sin altar, sin foto, sin vela. 
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Los perros, lo sabe Eusebio, no necesitan permiso 
para volver. Son custodios. Son testigos. Son los 
únicos que reconocen a los muertos sin preguntar.
En Oaxaca, los muertos no son metáfora. Son 
logística. Se les espera con comida, bebida, cigarros, 
música y flores. Se les prepara un camino de pétalos, 
se les deja agua para el viaje, se les encienden velas 
para que no se pierdan. No es fe. Es protocolo.

Eusebio ha pasado por muchos altares. Algunos 
sinceros, otros de catálogo. En la ciudad, ha visto 
ofrendas con latas de cerveza importada, retratos 
impresos en plotter y pan de muerto comprado en 
supermercados. No juzga. Los muertos no tienen 
ideología. Pero prefiere los altares de tierra, los 
que huelen a copal y a tortilla recién hecha, los 
que tienen retratos en sepia y veladoras con hollín.

En la Sierra Norte, conoció a una niña que hablaba 
con su abuela muerta. No en sueños. En la cocina. 
La abuela le dictaba recetas. La niña las anotaba. 
La madre pensó que era juego. Hasta que la niña 
preparó un mole que nadie había cocinado desde 
1962. Eusebio se sentó en la esquina del fogón. No 
dijo nada. Pero supo que la abuela estaba ahí. Los 
muertos no necesitan cuerpo para estar presentes. 
Basta con que alguien los recuerde con precisión.

En Veracruz, Eusebio vio a un gato que no era 
gato. Dormía sobre la tumba de un niño muerto 
en 1947. Nadie lo alimentaba. Nadie lo espantaba. 
Cada Día de Muertos, el gato desaparecía. Volvía 
el 3 de noviembre. Siempre al mismo sitio. Siempre 
con la misma mirada. Los niños del pueblo decían 
que era el niño reencarnado. Los adultos no 
decían nada. Pero evitaban pasar por ahí de noche.

En la Ciudad de México, Eusebio se coló en una 
ofrenda monumental. Vio turistas tomarse selfies 
con calaveras de unicel, vio altares patrocinados 
por bancos, vio catrinas de dos metros con 
pestañas postizas. No se molestó. Pero no se 
quedó. Prefirió seguir su ruta hacia Milpa Alta, 
donde una familia le dejó un plato de tamales de 
frijol y una botella de aguardiente. No era para él. 

Pero lo tomó. Los muertos, cuando no encuentran 
su altar, se alimentan de lo que encuentran.
Eusebio aprendió que en la quinta dimensión 
no hay cielo ni infierno. Hay memoria. Los que 
son recordados, cruzan. Los que no, se quedan. 
No en pena. En pausa. En la Huasteca, escuchó 
a un curandero decir que los muertos caminan 
entre nosotros, que se esconden en los reflejos, 
en los sueños, en los silencios incómodos. 

Que a veces se manifiestan como ráfagas de 
viento, como olores que no tienen origen, como 
animales que nos miran con demasiada atención.
En la Sierra Mazateca, una mujer le contó a su hija 
que su padre muerto la visitaba cada año. No en 
forma de espíritu. En forma de zopilote. Se posaba 
en el árbol frente a la casa. No graznaba. No volaba. 
Solo miraba. La hija no lo creía. Hasta que un año, 
el zopilote no llegó. Y ese año, la mujer murió.
Eusebio volverá en la víspera de este noviembre. 
No porque lo esperen. Sino porque puede. 
Porque los muertos, cuando tienen memoria, 
no necesitan permiso. Solo ruta. Solo un 
perro. Solo una vela encendida en la cocina.
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¡Feliz Halloween, Muertos! 
La batalla cultural que se libra entre calabazas 

y cempasúchil
Fragmento de “Yo, tú, él y sus cuentos”

Cada año, cuando octubre se desangra en 
naranja y noviembre asoma con olor a copal, 
México se convierte en un campo de batalla 
simbólico. No hay armas. Hay disfraces. No hay 
trincheras. Hay altares. No hay enemigos. Hay 
muertos. Y en medio de todo, una pregunta 
que se repite con la insistencia de un rezo mal 
aprendido: ¿Halloween o Día de Muertos?

En las calles de la Ciudad de México, los 
niños piden dulces disfrazados de Spider-Man, 
brujas fluorescentes y zombis con maquillaje 
de supermercado. En las casas de Oaxaca, los 
altares se levantan con pan de muerto, veladoras, 
retratos, flores de cempasúchil y tamales de mole 
negro. En los centros comerciales, las calabazas 
plásticas compiten con las calaveras de azúcar. En 
las escuelas, los maestros explican que una cosa es 
tradición y la otra es invasión. Pero en la práctica, 
todo se mezcla. Todo se adapta. Todo se transforma.

El Halloween llegó por la televisión, por las 
películas, por los centros comerciales, por los 
paquetes escolares bilingües. Se instaló con fuerza 
en las zonas urbanas, en las clases medias, en los 
barrios donde el inglés se pronuncia con acento de 
serie doblada. Pero no es nuevo. Lleva décadas en 
el país. Y no es enemigo. Es síntoma. Es reflejo. Es 
parte de una globalización que no pide permiso.

El Día de Muertos, en cambio, se presenta como 
la esencia de lo mexicano. Como la prueba de 
que aquí no se teme a la muerte, se le invita a 
cenar. Como el ritual que nos distingue del resto 
del mundo. Pero esa versión es reciente. Fue 
construida por el Estado, por los intelectuales, 
por los libros de texto, por el turismo cultural. 
No es mentira. Pero tampoco es toda la verdad.
En realidad, el Día de Muertos es una mezcla. 

Tiene raíces indígenas, sí. Pero también tiene 
influencias católicas, coloniales, europeas. 
El altar no es prehispánico. Es barroco. Las 
calaveras de azúcar no son aztecas. Son 
conventuales. El pan de muerto no es ritual 
ancestral. Es panadería criolla. Y eso no lo 
hace menos auténtico. Lo hace más interesante.

En Xochimilco, por ejemplo, la alumbrada 
transforma el panteón en un mar de luces. Las 
familias velan a sus muertos con comida, música 
y silencio. No hay disfraces. Hay respeto. Pero 
también hay niños que, al salir del panteón, piden 
dulces en las calles. Y nadie se escandaliza. Porque en 
México, la contradicción no se resuelve. Se celebra.

En Monterrey, los centros comerciales organizan 
concursos de disfraces. En Pátzcuaro, las 
comunidades purépechas preparan altares 
comunitarios. En Guadalajara, los bares ofrecen 
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shots temáticos. En Mixquic, las tumbas se 
iluminan con velas. En Tijuana, se cruzan 
fronteras simbólicas y reales. Y en todas partes, 
los muertos regresan. Con o sin permiso.

La discusión sobre Halloween y Día de Muertos 
no es una guerra. Es una conversación. Una 
negociación cultural. Una muestra de que las 
identidades no son puras. Son procesos. Son 
mezclas. Son adaptaciones. Y en ese sentido, México 
no pierde nada al celebrar ambos. Al contrario. 
Gana complejidad. Gana matices. Gana historias.

Porque al final, lo importante no es si el niño 
se disfraza de Batman o si el altar tiene papel 
picado. Lo importante es que haya memoria. 
Que haya vínculo. Que haya conversación 
con los que ya no están. Que haya pan, flores, 
dulces, luz, silencio, risa. Que haya vida.

México frente a sus muertos
Fragmento de “Yo, tú, él y sus cuentos”

La muerte no es un final. Es una institución. 
Una práctica social. Un sistema de creencias 
que ha sobrevivido a la conquista, al 
catecismo, al positivismo, al neoliberalismo 
y a la globalización. El culto a los muertos no 
es una tradición decorativa. Es una estructura 
cultural que organiza el tiempo, el espacio, la 
memoria y la identidad. Y en esa estructura, 
el altar no es un adorno. Es un manifiesto.

Desde tiempos prehispánicos, los pueblos 
mesoamericanos desarrollaron rituales 
funerarios complejos. No para despedirse. 
Para acompañar. Para asegurar el tránsito. Para 
mantener el vínculo. La muerte era parte del 
ciclo. No ruptura. No castigo. No ausencia. Era 
continuidad. Era destino. Era retorno. Pero con 
la llegada de los colonizadores, esa lógica fue 
intervenida. Se impuso el calendario cristiano. 
Se prohibieron los sacrificios. Se reguló el duelo. 
Se cristianizó el más allá. Y, sin embargo, el 

culto sobrevivió. No intacto. Transformado.
El altar doméstico, tal como se conoce hoy, 
es resultado de esa negociación. Se levantan 
estructuras de varios niveles. Se colocan 
veladoras, flores, pan de muerto, frutas, retratos, 
objetos personales, papel picado, agua, sal, comida 
caliente. Cada elemento tiene una función. Una 
lógica. Una historia. No hay improvisación. 
Hay método. Hay memoria. Hay resistencia.

En las comunidades rurales, el Día de Muertos 
no es una fiesta. Es una operación espiritual. 
Se limpian las tumbas. Se cocinan platillos 
específicos. Se reciben a los muertos como si 
fueran visitas esperadas. No hay espectáculo. 
Hay liturgia doméstica. No hay nostalgia. 
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Hay presencia. Los muertos no se recuerdan. 
Se alimentan. Se escuchan. Se alojan.
Pero el culto no se limita al hogar. Se extiende al 
espacio público. A los panteones. A las plazas. A 
las escuelas. A los mercados. A los medios. A la 
política. A la economía. El Estado ha promovido el 

Día de Muertos como símbolo patrio. La industria 
lo ha convertido en mercancía. El turismo lo ha 
transformado en espectáculo. Y sin embargo, en el 
fondo, persiste la lógica original: la muerte como 
vínculo. Como conversación. Como continuidad.

El culto a los muertos en México no es una tradición 
congelada. Es una práctica viva. Que cambia. 
Que se ajusta. Que se reinventa. Que se defiende. 
Que se expande. Que se exporta. Que se celebra. 
Que se llora. Que se cocina. Que se canta. Que 
se ilumina. Que se documenta. Que se transmite.
Y en esa práctica, el mexicano no se ríe 
de la muerte. La enfrenta. La negocia. La 
acompaña. La convierte en parte de su vida. 
Porque en México, la muerte no es tabú. Es 
costumbre. Es calendario. Es altar. Es plato. 
Es flor. Es vela. Es retrato. Es camino. Es casa.

Tradición reinventada entre altares, política y 
memoria

Fragmento de “Yo, tú, él y sus cuentos”

En México, el Día de Muertos no es una 
celebración ancestral. Es una construcción 
moderna. Una invención nacional. Un ritual 
que se ha transformado, negociado y adaptado 
durante siglos. Lo que hoy se presenta como 
una tradición prehispánica es, en realidad, un 
sincretismo complejo entre prácticas indígenas, 
imposiciones coloniales, estrategias estatales y 
necesidades sociales. Y en esa mezcla, el altar 
no es solo un símbolo. Es una declaración.

La historia comienza en los siglos posteriores a 
la conquista, cuando las autoridades eclesiásticas 
y civiles buscaron domesticar las prácticas 

funerarias indígenas. Se prohibieron los 
sacrificios. Se reguló el uso de flores. Se cristianizó 
el calendario. Se impusieron rezos, misas, 
indulgencias. Pero los pueblos no abandonaron 
sus formas. Las adaptaron. Las escondieron. Las 
disfrazaron. Y así nació el altar doméstico: un 
espacio híbrido donde conviven santos y calaveras, 
veladoras y copal, pan de muerto y reliquias.

Durante el siglo XIX, el Estado mexicano, en 
busca de una identidad nacional, recuperó y 
promovió ciertas prácticas populares. El Día 
de Muertos fue elevado a símbolo patrio. Se le 
atribuyó un origen prehispánico. Se le rodeó de 
discursos sobre la mexicanidad, la resistencia, 
la autenticidad. Se le convirtió en espectáculo. 

En folclor. En mercancía. Pero detrás del 
papel picado y las calaveras de azúcar, persiste 
una lógica más profunda: la necesidad de 
recordar, de llorar, de negociar con la muerte.



2025 Diciembre    •   www.revistaescribas.com.mx  •  Pag. 28

En Oaxaca, por ejemplo, el Día de Muertos 
no se vive como una fiesta. Se vive como una 
operación espiritual. Las familias levantan altares 
con precisión quirúrgica. Se colocan niveles, 
según la jerarquía de los difuntos. Se eligen 
flores por su color, su aroma, su simbolismo. 

Se cocinan platillos específicos, según el gusto 
del muerto. Se encienden velas en número 
impar. Se colocan objetos personales: relojes, 
sombreros, fotografías, herramientas. Todo 
tiene un propósito. Todo tiene una lógica.

El panteón se convierte en centro de operaciones. 
Se limpia. Se pinta. Se adorna. Se visita en horarios 
específicos. Se colocan ofrendas. Se rezan rosarios. 
Se canta. Se come. Se conversa. No hay tristeza. 
Hay presencia. Los muertos no son ausentes. 
Son visitantes. Y el altar es su casa temporal.

Pero esta práctica no es estática. Ha sido 
moldeada por el turismo, la política, la religión, 
la economía. En las últimas décadas, el Día de 
Muertos ha sido promovido como atractivo 
cultural. Se organizan concursos de altares. Se 
diseñan rutas turísticas. Se venden paquetes 
temáticos. Se exporta la imagen del mexicano que 
se ríe de la muerte. Pero en los pueblos, la lógica 
es otra. No se trata de reír. Se trata de convivir.

El altar no es decoración. Es infraestructura 
emocional. Es tecnología espiritual. Es estrategia 
cultural. Y en su construcción se revela una 
historia de resistencia, de adaptación, de 
negociación. Porque el Día de Muertos no es 
una tradición congelada. Es una práctica viva. 
Que cambia. Que se ajusta. Que se reinventa.

Y mientras haya velas, flores, comida, 
objetos, rezos y silencio, los muertos seguirán 
regresando. No como fantasmas. Como 
familia. Porque en México, la muerte no es 
final. Es tránsito. Es retorno. Es conversación.

Tránsito sin consuelo entre Oaxaca, Egipto y 
los pasillos del más allá

Fragmento de “Yo, tú, él y sus cuentos”

Miguel murió a las 3:17 de la madrugada, un 
martes de octubre, en Santa Lucía del Camino. 
No hubo velorio. No hubo misa. Solo una 
llamada a sus hijos, una firma en el acta y un 
cuerpo que nadie quiso tocar. Lo enterraron 
en el panteón municipal, junto a una tumba 
sin nombre y otra con una cruz de plástico. 

Desde entonces, Miguel ha estado despierto.
No en el sentido espiritual. En el sentido físico. 
Su conciencia no se disolvió. Se reorganizó. Se 
replegó en una dimensión que no tiene tiempo ni 
espacio, pero sí memoria. Miguel se vio a sí mismo. 
No como metáfora. Como expediente. Como 
cuerpo que ya no respira pero que sigue pensando.

Miguel entendió que la muerte no es un fin. Es 
un trámite. Un proceso administrativo que exige 
pruebas, declaraciones, confesiones. No ante 
Dios. Ante entidades que no tienen rostro, pero sí 
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jerarquía. En Oaxaca, lo esperaban con copal y pan 
de muerto. En Egipto, lo esperaban con fórmulas, 
con juicios, con balanzas. En la Ciudad de México, 
lo esperaban con burocracia. En todos los casos, lo 
que se pedía era lo mismo: rendición de cuentas.

En su tránsito, Miguel cruzó por pasillos que 
no eran físicos. Eran simbólicos. Cada uno 
representaba una etapa de su vida. El pasillo 
de los errores. El pasillo de las omisiones. El 
pasillo de los arrepentimientos. En cada uno, 
una figura lo interrogaba. No con palabras. 
Con presencia. Con presión. Con silencio.
En San Mateo del Mar, conoció a un pescador 
que murió en 1987. El hombre no había 
cruzado. No por miedo. Por deuda. Había 
prometido construir una lancha para su hijo. 
No lo hizo. Cada año, el hijo deja madera 
en la playa. Cada año, el muerto la revisa. 
Hasta que la lancha esté completa, no cruzará.

En El Cairo, Miguel vio a una mujer que murió en el 
siglo XIII. Su cuerpo fue momificado. Su alma, no. 
Sigue esperando que alguien pronuncie su nombre 
completo. No el que aparece en los registros. El 
que su madre le dio en secreto. Hasta entonces, 
no podrá presentarse ante los jueces del más allá.

En la Sierra Tarahumara, un joven murió 
por suicidio. Su comunidad lo excluyó del 
altar. Pero su perro lo incluyó. Cada Día de 
Muertos, el animal se sienta frente a la tumba. 
No ladra. No se mueve. Solo espera. Miguel 
entendió que los animales tienen otra lógica. 
Otra forma de recordar. Otra forma de juzgar.

Miguel recorrió dimensiones que no aparecen en 
los mapas. Lugares donde el alma se fragmenta, 
se prueba, se pesa. No hay cielo. No hay infierno. 
Hay tránsito. Hay evaluación. Hay memoria. 

En cada sitio, una pregunta: ¿qué hiciste con 
tu tiempo? No con tu fe. Con tu tiempo.
En Tehuantepec, una mujer le dijo que los 
muertos no se van. Se reorganizan. Se convierten 
en viento, en sombra, en intuición. Que cuando 
alguien siente que lo observan, no es paranoia. 

Es presencia. Que cuando un niño llora sin 
razón, no es berrinche. Es reconocimiento.
En París, Miguel vio una tumba sin flores. 
Nadie la visita. Nadie la recuerda. Pero cada 
noche, una figura se sienta sobre ella. No es 
familiar. No es amigo. Es alguien que leyó 
su diario. Que lo entendió. Que lo nombró. 
Y eso, en el más allá, cuenta como altar.
Miguel sigue despierto. No por castigo. Por 
estructura. Porque la muerte no es descanso. 
Es trámite. Y en México, en Egipto, en 
cualquier sitio donde los muertos son más 
que cuerpos, ese trámite puede durar siglos.
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En Tuxtla Gutiérrez, el gobernador Eduardo 
Ramírez Aguilar asistió a la asamblea con 

el sector transportista concesionado, donde 
anunció que el gobierno de la Nueva ERA 
brindará seguridad social, acompañamiento 
para la renovación del parque vehicular y 
programas de capacitación para que este 
gremio se convierta en promotor del turismo en 
Chiapas. Enfatizó que estas acciones, de carácter 
sensible y humanista, buscan mejorar la calidad 
del servicio, garantizar los derechos laborales 
y fortalecer los ingresos de quienes integran 
este sector. En este contexto, el mandatario 
remarcó que la paz, la seguridad y el Estado 
de derecho se han recuperado gracias a la 
aplicación firme de la ley. Detalló que uno de los 
objetivos hacia 2026 es consolidar el desarrollo 
y la prosperidad compartida, por lo que su 
administración mantiene un diálogo permanente 
con los distintos sectores, con el fin de escuchar 
sus necesidades y contribuir al bienestar, la 
cohesión y la estabilidad social. “Siempre he 
tenido la mística de mantener relación con 
todos los sectores que conforman la entidad. 
Un gobernante debe ser eso. Siempre vamos a 
tener la disposición de reunirnos con las bases 
de los sectores productivos: las y los ganaderos, 
pescadores, agricultores, transportistas, guías 
de turismo, pequeños y medianos empresarios, 
profesionistas, religiosos, entre otros. Esto 

no solo permite ayudarlos sino también a 
la generación de gobernabilidad, paz y en 
la construcción de un gobierno cercano al 
pueblo”, expresó. Por su parte, la secretaria 
de Movilidad y Transporte, Albania González 
Pólito, subrayó la amplia participación de 
las y los transportistas y reconoció que, en 
esta Nueva ERA, se han construido puentes 
de comunicación sólidos y atendido sus 
planteamientos. Indicó que el gremio valora no 
solo la seguridad que hoy se percibe en calles 
y carreteras, sino también ser parte activa de 
la transformación orientada al diálogo, la paz 
y el desarrollo. En representación del sector 
transportista, Florencio Álvarez Sánchez, socio 
de la Ruta 01 en modalidad colectivo, resaltó el 
humanismo del gobernador Eduardo Ramírez 
y agradeció la voluntad política que permitió 
resolver un conflicto de años y recuperar el 
patrimonio familiar de las y los concesionarios. 
perdido, pero su llegada fue una luz en el 
camino”, expresó emocionado. Estuvieron 
presentes en el evento la presidenta de la Mesa 
Directiva del Congreso del Estado, Alejandra 
Gómez Mendoza; El presidente municipal 
de Tuxtla Gutiérrez, Ángel Torres Culebro; 
Alejandra Chagoya Labra, socia de la Ruta 01; 
y José Clemente Ovilla Juárez, presidente de 
Radio Taxi Concord, Tuxtla Gutiérrez, entre 
otros.

Anuncia Eduardo Ramírez acciones para mejorar 
condiciones del sector transportista concesionado
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En colonia Monterrey, el presidente Municipal 
de Palenque, Jorge Cabrera Aguilar, realizó la 

entrega de la pavimentación con concreto hidráulico 
de la avenida Lienzo Charro, en beneficio de todas 
las personas y automovilistas que transitan a 
diario en esta vialidad de gran afluencia. Esta obra 
realizada por la Dirección de Obras Públicas, tuvo 
una inversión de 2 millones 354 mil 205 pesos 
con 84 centavos. En dicha entrega, el presidente 
destacó que la coordinación entre sociedad 
y gobierno hace posible mejorar los espacios 
públicos y elevar la calidad de vida de las familias, 
“Con estas obras seguimos brindando calles dignas 
y seguras para todos aquellos que transiten por 
este lugar, ya que es una de las colonias con 
mayor movilidad en el municipio”, expresó el 
alcalde ante los beneficiados. Con estas acciones 
se refuerza el compromiso del gobierno municipal 
para trabajar por un municipio mejor, brindando 
prontas soluciones a nuestros ciudadanos. De igual 
forma, Cabrera Aguilar hizo la entrega formal de la 
construcción de dos Aulas tipo U-2C en la Escuela 
Primaria Bilingüe “Juan de Dios Peza”, ubicada 
en la colonia Luis Donaldo Colosio de la cabecera 
municipal. Esta obra contó con una inversión de un 
millón 298 mil 227 pesos con 5 centavos, recursos 
destinados a mejorar la infraestructura escolar y 

brindar espacios dignos, seguros y funcionales para 
el proceso de enseñanza-aprendizaje de las niñas 
y los niños. Con la entrega de estas nuevas aulas, 
el gobierno municipal refrendó su compromiso de 
continuar invirtiendo en infraestructura educativa 
para contribuir al desarrollo integral de la niñez 
palencana, fortaleciéndose así las oportunidades de 
aprendizaje y crecimiento para toda la comunidad 
escolar. En otro evento, Jorge Cabrera Aguilar, 
entregó la pavimentación con concreto hidráulico 
de la Avenida Guayacán, calles Caoba y Nuevo 
León, en la colonia La Lomita AC. Esta obra tuvo 
una inversión de 1 millón 660 mil 188 pesos con 
43 centavos. Durante el acto, el alcalde mencionó 
que esta obra brindara mayor seguridad para todos 
los que la transitan diariamente e invitó a vecinos 
y ciudadanía en general a dar un buen uso y cuidar 
de este espacio público que es para beneficio de 
todas y todos. Asimismo, reiteró que su gobierno 
seguirá trabajando para fortalecer con obra 
pública el bienestar y la mejora de la calidad de 
vida de la población en cada rincón del municipio. 
Los beneficiados agradecieron al presidente e 
integrantes de su administración por la entrega 
de esta obra que dijeron permitirá a ellos y a las 
familias hacer uso de una vialidad más digna y más 
segura.

Jorge Cabrera hace entrega de 
diversas obras en Palenque
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Jorge Cabrera Aguilar acompañó al gobernador 
de Chiapas, Eduardo Ramírez Aguilar, en la 

Declaratoria de la Reserva Natural Comunitaria 
“Huextoc Natzin”, ubicada en las Cascadas El Salto. 
Estas reservas naturales comunitarias representan 
un modelo esencial de corresponsabilidad social, 
donde autoridades y comunidades se unen para 
garantizar la conservación de los ecosistemas, el 
impulso al turismo responsable y el fortalecimiento 
del bienestar colectivo. Este acto constituye un 
momento significativo para la protección ambiental 
en Chiapas, reafirmando el compromiso institucional 
de salvaguardar la riqueza natural que distingue 
a nuestro estado. Con estas acciones, Palenque y 
Chiapas consolidan su liderazgo en la defensa del 
patrimonio ambiental, promoviendo un desarrollo 
sostenible que honra la grandeza de nuestra 
biodiversidad. Al respecto el edil de Palenque 
manifestó que “El cuidado del medio ambiente es 
una prioridad para nuestro municipio. Estamos 
trabajando de la mano con las comunidades para 
proteger nuestros ríos, selvas y cascadas, y para 
que las familias que viven y cuidan estos espacios 
también se beneficien. Con esta declaratoria, 
sentamos las bases para que Palenque pueda 
integrarse a los esquemas de pagos ambientales, 
una estrategia que reconoce y apoya el esfuerzo de 
quienes protegen a la Madre Tierra todos los días. 
Además, celebramos el anuncio de un apoyo mensual 
para nuestras y nuestros atletas, un impulso que 
les permitirá seguir formándose en el deporte y 
en sus estudios. Desde el municipio seguiremos 

acompañándolos para que sigan poniendo en alto 
el nombre de Palenque”, concluyó Jorge Cabrera. 
Ante la proximidad de las fiestas decembrinas, el 
presidente de Palenque, Jorge Cabrera, inauguró 
el espacio donde estarán instalados los vendedores 
de pirotecnia que será en la parte posterior de 
las instalaciones de la Ganadera Regional, en un 
perímetro de seguridad definido por Protección 
Civil. Cada local cuenta con su propio extintor 
y se ha   capacitado y sensibilizado a las y los 
comerciantes sobre su uso adecuado. El presidente 
municipal invitó a todas las familias a disfrutar 
esta temporada con responsabilidad y a manejar la 
pirotecnia con precaución. Sobre el mismo tema, 
Jorge Cabrera junto a su esposa la titular del 
Sistema DIF Municipal, Nayeli Hernández Morales y 
sus hijos, realizó el tradicional encendido del Árbol 
de Navidad y de la decoración del andador turístico 
de la Avenida Hidalgo, marcando así el inicio de 
las festividades decembrinas 2025 en la ciudad. 
Asimismo agradeció a todas las familias que se 
dieron cita para vivir este instante tan especial, 
“al Cabildo municipal, por caminar conmigo en 
cada decisión por el bien de nuestro municipio y a 
nuestros invitados especiales, que con su presencia 
hicieron aún más significativo este encuentro”. 
Posteriormente el edil y sus acompañantes 
realizaron el recorrido por el andador turístico de 
la Avenida Hidalgo, saludando y conviviendo con 
las personas presentes, quienes reconocieron la 
cercanía y la importancia que su gobierno le da a 
las temporadas y festividades de fin de año.

El munícipe palencano acompañó al 
gobernador de Chiapas a la Declaratoria 

de Reserva Natural Comunitaria


