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CARLOS MORELOS PARTICIPO EN REUNION PLENARIA
DE LEGISLADORES FEDERALES DEL PT
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| diputado palencano Carlos Morelos

Rodriguez asistio a la Cuarta Reunion
Plenaria de legisladores federales del Partido
del Trabajo, que posibilitd tener un espacio
de didlogo y reflexiéon donde se refrendo el
compromiso con el desarrollo y el bien del
pais. Endichoeventosecontdconlapresencia
del secretario de Economia de México,
Marcelo Luis Ebrard Casaubdn, con quien
intercambiamos ideas y analizamos los retos
y oportunidades para fortalecer la economia
nacional, siempre poniendo al centro a la
gente y a las regiones. Asimismo, asistid a
dicha plenaria la secretaria de Gobernacién
de México, Rosa Icela Rodriguez, con quien
se compartieron ideas y reflexiones para
seguir construyendo un espacio de didlogo
franco y constructivo. El diputado federal
Carlos Morelos presente en el inicio
del periodo de Sesiones del Congreso
Federal. El martes 4 de este mes, el diputado

federal del Distrito I de Chiapas, Carlos
Morelos Rodriguez junto a sus homdlogos
estuvo en el inicio de la Sesion Ordinaria en
la Camara de Diputados. Morelos Rodriguez
reafirmd su conviccién de legislar a favor
del pueblo, defender las causas sociales y
seguir impulsando la transformacién del pais
desde el Poder Legislativo. Dejando en claro
su compromiso: trabajo, responsabilidad y
resultados para México. Posteriormente el
legislador palencano asistio a la Décima
Cuarta Reunidon de la Junta Directiva de la
Comision de Asuntos de la Frontera Sur,
presidida por la diputada Tey Mollinedo
Cano, donde hubo el compromiso de
impulsar una agenda legislativa sélida para
la frontera sur, que atienda las verdaderas
necesidades del pueblo, fortalezca el
desarrollo regional y defienda la soberania,
la justicia social y el bienestar de las
comunidades.
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Figurilla de barro (terracota) del periodo
Clasico Maya (250-900 d.C.) Museo de Sitio
de Palenque Alberto Ruz L "Huillier.

Foto Archivo
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El Dios del Maiz Joven saliendo de un caparazon dividido
por una barra de serpiente con canoas y remeros, en un fondo rojo.
Justin Kerr K731 http://research.mayavase.com/kerrmaya.html/
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CALENDARIO MaAavyva
Primero de febrero de 2026
Fecha  de  Cuenta  Larga

13.0.13.5.10 13 baktin (13 X
144.000 dias = 1.872.000 dias)
0 katin (0 X 7.200 dias = 0 dias
)13 tun (13 X 360 dias = 4.680
dias) 5 uinal (5 X 20 dias = 100
dias) 10 k'in (10 X 1 dia = 10 dias)
Fecha del Txolk’in: 10 Ok Fecha
del Haab: 8 Pax Sefior de la Noche:
G2. Cualquier dia en el calendario
gregoriano se puede convertir en
uno correspondiente al sistema de
calendario maya. Un dia, mes y
afio en particular se puede expresar
en una fecha del calendario de
Cuenta Larga usando las unidades
de tiempo baktin, katin, tun,
uinal y K'in junto con las fechas de
los calendarios Haab y TzolKin.
Para mayor informacién visite
Smithsonian Museo Nacional
del Indigena Americano en:
https://maya.nmai.
si.edu/es/calendario/
convertidor-calendario-maya
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ELENA GARRO NAVARRO

Una de las mejores escritoras del siglo XX
(1916-1998)

SOFiA MIRELES GAVITO

Naci6 en la ciudad de México el 18 de julio de 1954.
Estudio la licenciatura en Filosofia en la UNAM.
Fue la primera Directora de la Casa de la Cultura de
Tonald . Ha escrito. los libros: “Tonald, su historia y
sus costumbres” ; “La Batalla de la Raya de Tonald
1813” Cronista de la ciudad de Tonal4 desde el 2006,
miembro de la Asociacién de Cronistas del Estado de
Chiapas, A.C. y miembro de la Asociacién Nacional

de Cronistas de Ciudades Mexicanas.

lena Garro nacié el 11 de diciembre de
1916 en Puebla. Sus padres: el espafiol
José Antonio Garro y la mexicana
Esperanza Navarro. En 1936 realizé
estudios de Humanidades en la UNAM. En ese
entonces estudié danza con Zybin, alumno de
Pavlova. Fue actriz y coreégrafa del Teatro de
la Universidad, cuando lo dirigia Julio Bracho.

El 25 de mayo de 1937 contrajo matrimonio
con Octavio Paz Lozano. Poco después viajaron
a Espafia para participar en las brigadas
internacionales de resistencia civil. En 1938
regresaron a México. A partir de entonces, Elena
Garro trabaj6 como periodista. En 1945 colaboré
enNuevaYorkconelcomitéjudio-americano,para
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después viajar a Paris y reunirse con Octavio Paz.
En la capital francesa hizo amistad
con artistas e intelectuales, destacando
Breton, Peret y Picabia — del movimiento
surrealista- y Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy
Casares y César Vallejo- jévenes escritores
hispanoamericanos. En esta época escribié en
Berna su novela: “Los Recuerdos del Porvenir”.

En1948volviéaMéxico.Ese mismoafionaciésu
hija Helena. Entre 1951y 1954 la familia residié
en Japén. A su regresé a México, Elena Garro

escribié la obra teatral FELIPE ANGELES.

En 1957 se estrené la trilogia “Hogar
Sélido”- Andarse por las ramas, Los Pilares de
Dona Blanca y Un Hogar Sélido-, las cuiles
publicé junto con otras piezas breves en 1958.
En aquel  periodo escribid guiones
cinematograficos para las peliculas SOLO DE R _
NOCHE VIENES - basado en el cuento de | j rﬁ’ P
Elena Garro: “La Culpa es de los Tlaxcaltecas” 7 /
—y LAS SENORITAS VIVANCO, entre otras. Elena Garro

[

-

Entre 1959 y 1963 residié en Nueva York.
Regres6 a México para recibir el Premio Xavier
Villaurrutia por Los Recuerdos del Porvenir.

En 1968, por circunstancias politicas se
autoexilié junto con su hija en Nueva York, de
donde partié en 1974 hacia Europa, alternando
diez afios de residencia entre Madrid y Paris.

Regresé a México en 1993. Murié el 22 de
agosto de 1998 en la ciudad de Cuernavaca,
Morelos de wun paro cardiaco, derivado
del enfisema pulmonar y la insuficiencia
cardiaca que padecia desde hacia tiempo.

Segtn opinién de varios criticos literarios,
Elena Garro es una de nuestras mds grandes
escritoras mexicanas. En cuanto a su
prosa narrativa es la mejor, nadie la iguala.

Elena Garroy Helena Paz.
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Elena Garro se desenvolvié en varias 4reas:
como novelista, cuentista, guionista, periodista
y en teatro; pero como poeta nunca publicé
en vida. Su obra poética se publicé hasta el
afio 2016 con el titulo de Cristales de tiempo.
Esos poemas, Elena Garro se los entregé poco
antes de morir a la periodista Patricia Rosas
Lopitegui, quién le pidié permiso a la hija

de Elena, Helena Paz Garro para publicarlos.

En cuento, es autora de piezas magistrales
de la literatura mexicana. Su obra “La Semana
de Colores” es uno de los libros de cuentos mis
hermosos de la literatura moderna mexicana.
Ahi estin la visién de la infancia, los juegos,
las emociones, los descubrimientos, todas las
cosas maravillosas de la infancia que Elena
nos descubre, con ese realismo mdgico que
también estd en sus mejores novelas y en sus
obras de teatro, y que la caracteriza de manera
fundamental. Su gran novela, su novela maestra,
es sin duda, Los Recuerdos del Porvenir.

El teatro de Elena Garro es también muy
importante. Un Hogar Sélido, la obra con la
que debuta en 1958, contiene 6 piezas cortas,
entre las cuales estin: Los Pilares de Dofa
Blanca, Andarse por las Ramas, El Rastro, etc.

El teatro de Elena Garro estd siempre entre
dos realidades, entre dos tiempos, éste y el
del mds alld, entre dos espacios: el rural y el
urbano, que ella conjugaba maravillosamente,
entre la magia y la cotidianidad, entre la
poesia y la pasién. Ella rompié con el teatro
costumbrista, y creé un teatro moderno que
se adelanté a su tiempo. Innovadora, inauguré
un estilo, el realismo magico en el teatro.

Para formarse una idea de quién fue Elena
Garro, tenemos que conocer cémo eran sus
padres y como fue su infancia; ella misma dice

':
[
|
:
!

La escritora Elena Garro

de sus padres lo siguiente: “Mi mamd era una
seflora muy fantasiosa. Muy rara. Porque lo
Gnico que le gustaba era leer. Todo lo demis...
que se cayera la casa”. Lo mismo era su padre.

Nos cuenta Elena Garro que poco antes de morir
su padre, se fue a vivir a su casa y se pasé los tres
ultimos meses acodado en una mesa leyendo. Y
su madre, acostada en una cama, leyendo. Segin
su madre, tener virtud era leer. Y asi Deva, su
hermana y ella se pasaron su infancia leyendo.

Les comparto un fragmento del poema

‘HELENA PAZ”.

Ahora Helena es sombra
Perdida
En la ciudad repetida
Cuyas calles jamds desembocan en el campo.

Helena habla de los asesinos conocidos

Que siguieron sus pasos
A través de eso que llamamos fronteras.

Alguna vez
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En la morgue
Frente a las mesas niqueladas
Cubiertas con sibanas
Estuvo tiritando de frio
Oliendo los trozos de caddveres
Que llevaron nombres conocidos,
Encerrada,
Herméticamente encerrada,
Para librarse de los asesinos
De rostros obscuros
Pegados a los grandes cristales
De Gayosso.

La noche no fue mds larga
Que las noches que han seguido.
Ignora los dias.

Aquella era una noche de domingo
Que terminé en la noche sedienta
De un sediento lunes
El negro de su traje anuncié
Que era un ser absurdo:
“Loca! jLoca! jLocal!”
Ahora en esta noche ardiente,
Encerrada entre cuatro paredes,
Sola,

Sin cadédveres cubiertos en las mesas
Sigue siendo:

“Loca! jLoca! jLoca!”.

Los encargados de la cultura se rednen,

Brindan
Y esperan el gran entierro colectivo.
Hay que morir en masa;
La muerte es colectiva
La muerte privada es un prejuicio,

Y Helena espera

La ejecucién en masa de los desheredados,

Sin ldpida, sin cruz, sin nombre.
Aqui no ha muerto nadie.

Domingo, 22 de junio de 1980.

Elena Garro con su padrey su hermana Deva, 1919

NOTA: El poema “Helena Paz” narra el
crimen de Estado en contra de Carlos A.
Madrazo para eliminarlo de la arena politica
y la noche de terror que pasaron Elena Garro
y su hija escondidas en la funeraria Gayosso.

BIBLTIOGTRATFTIA.
Garro, Elena. (2016) Cristales de tiempo.
Poemas inéditos. Edicién y notas de
Patricia Rosas Lopdtegui. Edit. UNANL.
(Universidad Auténoma de Nuevo

Leén). Monterrey, Nuevo Leén, pp: 276.
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DESALIENTO

MARTHA ROBLES

Naci6 en Guadalajara, Jalisco. Autora de
ensayos, novelas, cuentos y prosas. Licenciada
con Mencién Honorifica en Sociologia por la
UNAM; Especializada en Desarrollo Social
Urbano por el Instituto de Estudios Sociales de
La Haya, Holanda; Maestra en Letras Hispdnicas
con Mencién Honorifica y Medalla Gabino
Barreda por la UNAM. Su pigina digital es:
martharobles.com

a no hay una ftaca a donde ir.
La geografia se ha achicado y la
hostilidad aumentado. Aguantamos
mal los abusos. Al no saber cémo
evitarlos ni sancionarlos, los banalizamos.
Ensombrecidas por la sobrepoblacién de
bribones, criminales, oportunistas y chapuceros,
las personas integras no se dejan sentir; tampoco
se las echa en falta porque se ha generalizado
el desprecio a las virtudes y a la razén educada.

Desde luego, la maldad no es nueva; lo novedoso
es como avanza la infamia mds descontrolada
y, al volverse costumbre, provoca un peligroso
estado de desaliento que opaca el principio de
la espera y la esperanza, que tanto contribuye
a confiar en que las soluciones son viables.
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Siempre ha habido perversidad y horrores
en el mundo. Para nuestra desgracia, sin
embargo, la brutalidad se ha integrado a la
vida cotidiana con la facilidad con la que un
modelo econémico infame ha modificado lo
que fuera bueno, bello e inclusive sagrado.

En realidad, cabe preguntarse cémo es que
hemos caido en tan tremendo absurdo.
Observo a los gobernantes de las potencias
o de los paises menores y tiemblo porque
parecen castigo apocaliptico. Y digan si no
lo es desde los Estados Unidos hasta Irdn;
desde Nicaragua hasta Israel y Afganistin...

Y asi sucesivamente hasta abarcar todos los
continentes. De pronto dejaron de importar el
pasado y el futuro. Nada, absolutamente nada
se ha ganado con eso, con excepcién de millones
de toneladas de basura y sabe Dios cuintos
asesinados. Ni siquiera los nuevos poderes han
ensefiado a ser mds felices, en armonia con
la naturaleza y con el resto de animales. En
vez de humanizar con los mds altos legados,
la globalizacién mercantilista potencia el
desorden y la violencia de manera inmisericorde.

Esta codicia ha dado al traste con la previsién y el
cuidado, pues el provenir carece de sentido frente
al abrumador predominio de fantasias virtuales.

En nuestros dias, la historia parece no haber
comenzado. No mds arquitectura para durar ni
obrasdearte conespiritude continuidad.Inclusive
las letras, el poder absoluto y la musica coinciden
en absorber la futilidad imperante. Somos
efimeros, con fecha de caducidad, despojados de
una razén de vivir para avanzar hacia adelante.

El consumismo nos ha igualado a los objetos
orgullosamente elaborados para usar y tirar. Y no
es pesimismo; es lo inobjetable, lo real verdadero.

the ,'Jnfl!l(df !hnuybl of
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Supeditados a la realidad virtual, la mayoria se
hizo indiferente al sufrimiento, al efecto de la
brutalidad y a las necesidades imperiosas. Pocos
creemos que el mundo pueda ser reconstruido.

Al perder lo que se suponia valioso, se dejé
avanzar a toda velocidad una subespecie humana
con la robotizacién, la futilidad consumista, el
culto a lo efimero y un escaso sentimiento de
solidaridad. Inclusive estd superada la “sociedad
liquida” -definida por Karl Popper,- con todo
y su laxitud permisiva, porque el monetarismo
ha consagrado el imperio la degradacién,
multiplicado las sociedades desarticuladas vy
la autodestruccién como divisa de progreso.



En medio de tanta discrepancia, se ha extremado
el ruido para distraer y atontar a la gente en
los espacios sociales. Ajenos a la moderacién,
micréfono en mano y a tono con el desorden,
los politicos chillan como hienas amenazantes
dizque para persuadir, pero a todas luces su
propdsito es atarantar mucho y decir nada.

De hecho, ese es el tono general, que responde
a la dramdtica necesidad de gritar para ser
notados, a pesar de que -ocupados en mirarse a
si mismos-, a nadie le importa ver ni reconocer
al otro. Tribus de solitarios aglutinados: en
eso nos convertimos. No es que me declare
pesimista, es que contemplo el acontecer
mundial aunque sin renunciar, todavia, a la
fe en el despertar para que la vida se preserve.

La amenaza que se cierne sobre nosotros exige
meditar en vez de hacer la vista gorda o de huir.

Nopodemospedir,comoMafalda,que“detenganel
mundo que quiero bajarme”. Debemos reflexionar
para que cada uno a su manera recupere lo mejor
de si y vayamos frenando esta dindmica nefasta.

Ya sabemos que el silencio y el saber son
enemigos de las masas; sin embargo, hay que
insistir en interponer pausas espirituales para
contribuir a la tambaleante salud mental.

No podemos negar que,a excusa de lademocracia,
cuyo propésito también se ha degradado, la
muchedumbre acude a las urnas con la cabeza
hueca y la voluntad torcida. Sélo por esa necedad
-0 mis bien imbecilidad moral- se entiende que
la temible “mayoria” otorgue poderes absolutos
a una céfila de orates, psicépatas, populistas

2026 Febrero e

y autdcratas, campantemente aduefiados de
nuestro destino y del destino del planeta.

Con seriedad debemos revisar las distancias
inconciliables entre simples “electores” 'y
verdaderos demdcratas, ya que esas categorias
letales que se han creado entre “gobernantes” y
« » . s, .

gobernados”normalizan no politicas ciudadanas,
sino la justificacién del orden delictivo vy
hasta criminal, disfrazado de bien comun.

En fin, que sean estas lineas una invitacién a
meditar para contrarrestar el desaliento y la
frustracién. No vaya a ser que, tarde o temprano,
tengamos que aceptar el fracaso de la vida.

Enero 28,2026
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Tomds Pineda, reconoce la importancia de figuras como Toledo, Tamayo, Rodolfo Morales

TomMAs PINEDA MATUS

EL PINTOR CAZADOR DE TOROS,
EL HOMBRE QUE RAYA EL MUNDO

ALBERTO CARBOT

Nacié en Tapachula Chiapas. Estudié la
licenciatura en periodismo en la Escuela de
Periodismo Carlos Septién Garcia; Profesor de
la maestria en Comunicacién en la Universidad
Panamericana; Corresponsal de Excélsior y
Canal 11 en Europa (80-82). Cofundador del
IMER. Reportero en el diario UnomasUno.
Corresponsal de guerra en Centroamérica:
Nicaragua y El Salvador, ademas de Haiti.
Director de la revista Gentesur/La revista de
México y columnista politico.

amilia, territorio, arte y supervivencia
en la vida del connotado artista
oaxaquefio. De Chicapa de Castro, al
Taller Tamayo, del toro al minotauroy
del Guillain-Barré a Chicago; una vida donde
el dibujo hasido salvacién, disciplinay destino.

El destacado pintor Tomds Pineda Matus
aprendié a dibujar antes de saber que era un
oficio. Lo hizo entre el murmullo zapoteco de
sus padres y la sombra del tamarindo familiar,
trazando en el aire las lineas de los toros que su
padre domabayloscamaronesypeces quesacaban
del rio. Su vida ha sido un viaje de regreso a ese
trazo primero: una fuga de la administracién
de empresas hacia el Taller de Rufino Tamayo
-donde dormia sobre plistico de burbujas-, una
caida al abismo del sindrome de Guillain-Barré,
y una resurreccién, aferrado a un pincel en un

mural de Chicago, en 2012. Hoy, desde su casa-
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taller en San Pedro Ixtlahuaca, préximo a la
capital, en las faldas de Monte Albdn, el artista
reconoce, que no pinta suenos folcléricos, sino
mitologias intimas de toros y minotauros, de
familia y memoria, del cuerpo como territorio
y del dibujo como incisién. Esta es una charla
directa, sin poses ni consagraciones, donde el
arte no aparece como destino glorioso, sino como
una forma concreta de seguir vivo. La entrevista
cuenta la historia de un hombre que encontré
en la grafica, el dibujo, y en el acto fisico de
rayar el mundo, la razén para no soltarse de ¢él.

—sDime dinde empezé todo, Tomds? La
respuesta surge desde su memoria profunda,
desde el wientre de su misma tierra.
—En Chicapa de Castro, en el Istmo de
Tehuantepec, en 1968. Mi pueblo no es un punto
en el mapa, sino un organismo vivo donde el rio
Espiritu Santo —nombre con el que se conoce
en su curso alto al rio Chicapa—, alimenta el
sistema lagunar del Istmo, un territorio donde
el agua dulce y el agua salada conviven en La
huidxana, como convivieron los dos idiomas
de mi infancia: el espafol y el zapoteco. La
huidxana, te debo decir,no es una desembocadura

precisa, sino una nocién simbdlica local;

podriamos interpretar que es el “ombligo”

en zapoteco, el centro vital del territorio.
Enesalocalidad rural —de quizd entonces menos
de mil habitantes y bajo un tamarindo centenario
que sombreaba el patio de la casa familiar—, el
nifio Tomds, aprendié que el mundo tenia dos
voces: el castellano de la escuela y el zapoteco que
sus padres, Juan Pineda Sdnchez y Rosa Clelia
Matus Orozco, tejian en sus conversaciones
cotidianas como un lenguaje intimo. El nifio
Tomds no lo entendia plenamente, pero lo
absorbia por ésmosis —igual que se absorbe el
ritmo de una cancién o el clima de un hogar—.

QBRAS BENERALES

Tomds Pineda, a los 17 arios, durante su primera
exposicion en la biblioteca de Union Hidalgo, Oaxaca

Esa lengua fue la banda sonora no dicha de
su infancia, el sustrato sobre el que después
construiria su propio lenguaje: el del dibujo.

La casa era de adobe, de techos de dos aguas,
hecho de tejas, que replicaban la arquitectura
verndcula del Istmo, un refugio rodeado por el
canto de los zanates al amanecer y el rumor del
mar al atardecer. Cada mafana, al despertar, el
nifio metia la mano por la ventana y tocaba la
humedad cdlida del trépico, esa humedad que
mds tarde buscaria traducir en la materia de sus
acuarelas y dibujos. Sus padres, hoy nonagenarios
él, y octogenaria ella, siguen habitando ese
mismo territorio, un poblado que, segin el censo
mis reciente, tiene 3 mil 500 habitantes y una
memoria que se niega a convertirse en nostalgia.

Chicapa de Castro es, ante todo, un bastién
vivo de la cultura zapoteca del Istmo. A pocos
kilémetros de Juchitin y muy cerca de Unién
Hidalgo, conserva ain una vida cotidiana
marcada por el ritmo provincial del sureste:
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Obra pictorica del artista. Foto archivo

calles tranquilas, casas bajas, patios amplios
donde todavia se conversa al caer la tarde y
donde el zapoteco se escucha con naturalidad,
sobre todo entre los mayores. No es un pueblo
turistico ni pretende serlo; su atractivo estd en
esa normalidad sélida, en la sensacién de que la
vida ocurre sin prisa ni especticulo. Representa
la tenacidad de un modo de vida que se niega
a ser folclor: aqui se siembra el maiz y se
pesca en la Laguna Superior con una sabiduria
que los censos no capturan; aqui se habla
El didxazd (zapoteco) y el apellido Pineda es
mids que solo un dato en un drbol genealégico;
es un referente de historia viva, la del abuelo
emprendedor que fundé la primera tortilleria.

EL ABUELO INMIGRANTE Y EL PESO DEL MAIZ

-En tus alforjas tienes un relato en el que
también emerge la figura enérgica y bhasta
autoritaria, de tu abuelo paterno Juan Pineda
Martinez ;Qué aprendiste o heredaste de él?

—FEI se alza en mi vida como una presencia
fundacional.  Originario de Juchitin, vy
probablemente un mestizo con raices espafiolas,
lleg6 a Chicapa, atraido por la promesa de la

tierrafértily,convisién prictica,fundéla primera
tortilleria del pueblo. Era muy emprendedor,
pero regafiaba mucho —recuerda Tomds con
una sonrisa donde conviven respeto y una
inquietud infantil todavia intacta. Su abuelo no
concebia el ocio: visitarlo implicaba enfrentarse
a reprimendas, cuentas y medidas como fanegas
y almudes, que descolocaban al nifio, pero
lo introducian tempranamente en el mundo
adulto del intercambio y la responsabilidad.

El no preguntaba por tareas escolares. Su
examen era otro: Jcudntas fanegas? ¢cudntos
almudes? contaste”. Para el nifio Tomds, eran
solo palabras de un lenguaje antiguo y severo.
Pero en el mundo real del abuelo —el mundo
del maiz, del trueque y del cdlculo exacto
de la tierra—, eran la medida de todo. Una
fanega era un volumen de unos 55.5 litros —
aproximadamente 4 cubetas grandes—, la
cantidad con la que se negociaba, se almacenaba
y se media la cosecha. En tanto, un almud era
la medida para la compra diaria y equivalente
hoy al volumen de un recipiente de leche grande
de 4 litros, lleno hasta el borde de maiz seco.

Elabuelo,consupregunta,noestabainterrogando
al nieto sobre matemadticas; lo estaba iniciando
—a la fuerza—, en la gramdtica de un reducto
familiar construido sobre el peso exacto del
grano. Sin embargo, en el patio, un almendro
le permitia trepar, robar frutos y escapar
brevemente del rigor; un pequeifio territorio de
libertad dentro del reino de la disciplina. Pero en
la familia paterna habia ramas enteras podadas
del tronco, hijos secretos del abuelo, con cuatro
mujeres distintas, que crecieron a la vuelta de
la esquina con otros apellidos. Tomds lo supo
décadas después, cuando el hijo de un vecino,
al que su padre despreciaba, lo llamé “primo”,
aunque no llevaba el apellido Pineda. Pero sus
padres realmente eran medios hermanos, sangre



sin nombre, el reverso oculto del patriarcado
que su abuelo habia encarnado con tanta
severidad; un hombre que también le legé no
sélo un apellido, sino una ética del trabajo que
serfa a la vez carga y cimiento en su vida adulta.

Su padre, Don Juan Pineda Sdnchez, aparece
como una figura de fuerza concreta; emerge en el
relato como una figura mitoldgica, un centauro
mitad hombre mitad fuerza natural. Lo describe
campesino, pescador, domador de toros, lenador
y carpintero. Un hombre hoy de noventa y cuatro
afos cuyas manos todavia conservan la memoria
de cada yunta que sometié, cada surco que abrid,
y cada pez que arrancé al mar al anochecer.

“Mi papa siempre en el campo, llegaba por las
tardes... y decia: Hijo, vimonos. Vamos a buscar
la cena”, narra Tomds, y en su voz resuena el
eco de esas expediciones crepusculares donde el
hambre familiar se resolvia no con dinero, sino
con destreza y paciencia. “Mi padre era fuerte,
dedicado al campo,si, pero en esa dureza habitaba
una ternura subterrianea: el mismo hombre que
tustigaba a un hijo por meterse al rio crecido,
luego lo cargaba sobre los hombros camino a
casa, convirtiendo el regano en un ritual de
proteccién”. El toro, animal que después poblaria
sus lienzos, nacié ahi: en la contradiccién entre
la bravura del animal salvaje y la mansedumbre
que las manos paternas podian imponerle.

madre
historia?

tu

-é Qué

Rosa

lu gar
Clelia

ocupa
en esta
—Si mi padre era el territorio exterior —el
campo, el mar, la lucha—, mi madre, Rosa Clelia
Matus Orozco, encarnaba el orden interno. Ella
sélo cursé hasta cuarto de primaria, porque
trabajé desde nifia para que sus ocho hermanos
estudiaran. Yo puedo incluso decir que crecien la
enaguade mimadreenformadehamaca—cuenta

Pineda en su taller. Foto del autor

Tomas. Ella bafiaba, alimentaba, vestia y enviaba
a la escuela a todos los hijos, mientras preparaba
los camarones que el padre traia al atardecer.

“En una casa sin refrigerador ni electricidad,
su ingenio transformaba lo inmediato en
permanencia. También puedo decir que mamé
el zapoteco debajo del huipil de mi madre.
La lengua se transmite por la piel, por el
calor, por la proximidad de los cuerpos, antes
que por la gramaitica; entré por mi piel antes
que por la palabra”, indica. La familia Pineda
Matus era un universo en miniatura, un
sistema planetario con sus Orbitas y jerarquias

-¢Cémo fue crecer entre siete hermanos?

“Ellos fueron Marisela, Evangelina, ya fallecida,
Mariano, Jesusita, Alicia, yo, Rosa e Irma. Cada
uno siguié su ruta: docencia, enfermeria, artes,
familia. Al menos cuatro migraron en distintos
momentos, siempre jalados por el que lograba
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avanzar primero’. Mariano se convirtié en
grabador y se volvié un compafiero de ruta
artistica; juntos expusieron en 2004 Didlogo
en viceversa. Evangelina dejé dos hijas que
crecieron como propias. Tomds, el sexto hijo,
aprendié a observar desde un punto intermedio:
atento a los equilibrios, a las jerarquias
silenciosas. “Siempre el mayor jala a otro para
subir el siguiente escalén”, explica, describiendo
la mecdnica de la movilidad social en una
familia rural: el primero que lograba estudiar
tendia la mano al siguiente, y asi sucesivamente,
en una cadena de ascenso colectivo.
Pero el caso de su hermano Mariano es singular.

Hubo una fisura temprana en la férrea unidad
tamiliar, una grieta que revelaba el costo humano
de la disciplina paterna. Como hermano varén
mayor, un dia él recibié una reprimenda de don
Juan Pineda Sdnchez, quien reaccioné alarmado
porque Mariano estuvo a punto de ser arrastrado
por la corriente, al jugar sin precaucién a la
orilla del rio crecido; un castigo cuyo rigor
sofocé cualquier excusa. La respuesta del nifio
no fue el llanto, sino un exilio silencioso:
empacé su miedo y se marché a vivir con los
abuelos maternos, eligiendo el refugio de la
ternura, frente al orden implacable de su padre.

Cuadro del artista oaxaquerio. Foto archivo

Pero Don Juan, ese hombre de manos duras
para domar toros, no podia aceptar la ausencia
del primer hijo varén. Asi se instauré un ritual
nocturno de conquista y fuga: al caer la tarde, el
padre llegaba a casa de sus suegros. Con un dulce
o un pan como ofrenda de paz, lo persuadia:
“Marianito, hijo, vimonos a la casa a dormir”.
Entonces el nifo cedia y lo cargaba sobre sus
hombros —ese trono de perdén y autoridad—, y
lo llevaba de vuelta a casa. Pero cada madrugada,
al ver el primer rayo de luz, Mariano volvia a
escapar hacia el refugio familiar de sus abuelos
maternos. Este forcejeo silencioso, este duelo
entre la obediencia y el deseo de amparo, duré
afios. Incluso hoy, con los abuelos ya fallecidos,
Mariano sigue durmiendo en esa casa. No
pertenece del todo a la estirpe Pineda; su lealtad
se quedd, para siempre, en el territorio de la
misericordia de los Matus, que una vez lo acogié.

Mientras conversamos frente al atril, el artista
realiza algunos trazos. Tomds Pineda trabaja
inclinado sobre la superficie, con el cuerpo
recogido y estable. No hay rigidez ni exceso
de cuidado, pero cada movimiento parece
medido. Es un hombre de complexién fuerte,
brazos sélidos y manos grandes, entrenadas por
afios de trabajo continuo. El torso se inclina
hacia el soporte con naturalidad, como si el
peso del cuerpo encontrara ahi su equilibrio.
La postura no es impostada: responde a una
memoria corporal que aprendié a protegerse,
a dosificar la energia y a mantener el control.

Su rostro es anguloso, de mandibula firme y
barba entrecana, corta, aunque muy del tipo
casual. El cabello, también con canas, estd
peinado hacia atrds de manera prictica. Cuando
pinta, la expresiéon se concentra y se vuelve
casi severa, no por tensién sino por precision.
Los ojos permanecen fijos en el trazo, atentos
a la linea, ajenos a todo lo demis. Viste ropa
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funcional —camiseta, pantalén resistente,
botas firmes—, y un mandil manchado de
pintura, que habla de uso incesante y cotidiano.

Los PRIMEROS
Y CARACOLES

CAMARONES
JEROGLIFICOS

DIBUJOS:
COMO

—¢Cudndo supiste que podias dibujar? —le
pregunto.

Y entonces la memoria vuelve al rio, a la orilla
fangosa donde los camarones y caracoles
dibujaban con sus movimientos lentos, una
escritura acudtica. El nifio Tomds, sin saber
que estaba creando un lenguaje, comenzé a
traducir esos movimientos a tinta china sobre
papel delgado. “Aqui ya estaba todo”, afirma hoy,
contemplando aquellos dibujos tamano carta
que adn conserva, tesoros arqueoldgicos de su
propio origen. No eran imitaciones realistas,
sino jeroglificos personales: la curvatura de un
caparazdn, las antenas finas como hilos de seda,
la sombra que el cuerpo acudtico proyecta en
el limo. La orilla del rio Espiritu Santo, que
bajaba desde los Chimalapas, le ofrecia sus
primeros modelos. Nadie le ensefié a mirar asf;
fue un pacto directo entre el ojo y lo visible, un
reconocimiento mutuo. Esos dibujos tempranos,
guardados hoy como reliquias, contenian ya
la semilla de todo: la linea como exploracién,
la naturaleza como alfabeto y el arte como
forma de posesién tranquila del mundo.

Luego, Tomis prosigue el relato de una doble vida
que llevé en su juventud, para darle gusto a sus
padres. Me dice que al terminar el bachillerato
ingresé a una escuela a estudiar Administracién
de Empresas. “Como él me mantenia, tenia que
obedecerle” —reconoce. Lo hizo en el Instituto
Tecnolégico de Oaxaca, con la claridad de
quien entendié las reglas del juego. Mientras
cursaba la licenciatura, asistiendo a clases de

Obra de Tomds Pineda Agradeciendo
el amanecer. Litografia (2021)

contabilidad, mercadotecnia y finanzas, llevaba
una vida clandestina de artista; desde el primer
semestre, se colé en los talleres de dibujo y
grabado. Fue un acto de esquizofrenia creativa:
de dia, aprendia a gestionar recursos; de noche, a
manejar la plumilla, los pincelesy el dcido nitrico.
Cuando finalmente se gradué y anuncié a su
padre su verdadera vocacién, el viejo campesino,
pescador y carpintero, con su tercer grado
de primaria, pero con su sabiduria ancestral
a cuestas, le dio una respuesta inesperada:
“Haz lo que tG quieras... y como ya vas a ser
independiente, te hards responsable de tus
propios actos; td mismo tendrds que conseguir
cémo mantenerte. Yo ya hice todo mi esfuerzo
por educarte y apoyarte”. No fue un rechazo, sino
un traspaso de responsabilidad: “te doy libertad,
pero asume las consecuencias”, le advirtid.

El afio 1989 se significé por su ingreso formal
al Taller de Artes Plasticas “Rufino Tamayo” en
Oaxaca, pero la preparacién habia comenzado
cinco antes, en 1984, en el Taller de Artes
Plasticas del Instituto Tecnolégico del Istmo,
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en Juchitin. El Tamayo no era una escuela
al uso: era un centro formativo sin titulos,
sin calificaciones, ni jerarquias académicas
rigidas. Era, mds bien, un monasterio laico
dedicado al culto de la imagen. Alli, bajo la
guia de maestros como Luis Nishizawa —con
quien tomaria cursos avanzados de pintura en
Guanajuato—, encontré por primera vez una
comunidad que hablaba su mismo idioma, no
el zapoteco o el espanol, sino el idioma de las
formas, los volimenes y las texturas. El taller
olia a trementina, a 6leo fresco, a sudor y a
café hervido. En ese espacio, comenzaria una
inmersién total que duraria ocho afios: cuatro
como aprendiz y cuatro como “hombre libre”,
categoria que en ese contexto significaba
algo asi como “artista en estado de gracia’.

—éCo'ma viviste durante esos ocho arios en el
Tamayo?

—Dormia y comia, al igual que algunos
otros estudiantes, alli mismo, en el taller al
que le denominamos “La Burbuja”, porque
el protector usado para embalar las obras,
con cientos de glébulos de aire aprisionados
en su interior —el llamado hule burbuja’—,
era también nuestro colchén y cobija.

La rutina adquirié la intensidad de un ritual. La
imagen es poderosa. Uno se imagina al artista
recostado sobre el material que protegerd sus
creaciones, como si su propio cuerpo fuera otra
obra a preservar. Me dice que “las jornadas en
el Tamayo no tenian horario: podian comenzar
al amanecer y extenderse hasta la madrugada,
interrumpidas sélo por visitas a otros talleres,
por conversaciones filoséficas en el patio o por
el simple placer de mirar cémo la luz de la tarde
cambiaba el color de una pared. Era padre...
llegabamos al taller y le tocibamos al policia:
Abrenos, poli,yallegamos”, narra,y en suvoz hay

Obra del artista oaxaquerio. Foto archivo

un dejo de nostalgia por esa anarquia creativa.
El taller era a la vez celda y santuario, prisién
voluntaria y territorio de libertad absoluta. Alli
forj6 no sélo una técnica, sino una ética: el
arte como forma de vida total, sin concesiones.

Luego le llegaria la etapa de los viajes y los
talleres en el extranjero. Pineda Matus recuerda
que la residencia artistica en el Lafayette
College de Pennsylvania, en agosto de 2010, no
fue sélo un viaje; fue la apertura de un canal
sensorial hacia otro mundo. El campus otofial de
Easton, con sus drboles en llamas ocres y rojas,
contrastaba brutalmente con la luz perpetua
de Oaxaca. En el Experimental Printmaking
Institute, bajo la tutela del maestro Curlee
Raven Holton, el olor quimico y metilico de
los dcidos para grabar se mezclaba con el aroma
a hojas mojadas que entraba por la ventana.
Holpon, impresionado por su dominio del trazo,
no sélo le dio un taller: le abrié las puertas del
canon. “Me gusta cémo trabajas tu grabado”,
le dijo, y esa validacién, dicha en inglés entre
el zumbido de las prensas, le confirmé que
su lenguaje grafico podia cruzar fronteras.
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Los fines de semana, viajaba en tren a Nueva
York. En el Museo de Historia Natural, frente al
esqueleto monumental de una ballena azul, no
sacé una cdmara, sino su libreta de apuntes. Alli,
conunlidpizdegrafito,empezdéadibujar—ademas
de los fésiles, cebras, ciervos, elefantes, bisontes,
gacelas, panteras, lobos y leones—, la energia
contenida en sus arcos dseos, la arquitectura de
un ser que una vez dominé lo abisal. Esa libreta
se convertiria en un diario de campo donde el
arte y la antropologia empezaron a fundirse.

Me muestra entonces el cuaderno de trabajo
que realizé durante su visita. Este no registra
impresiones personales anécdotas del
viaje. Contiene dibujos hechos directamente
frente a los ejemplares del museo: crineos,
cornamentas, esqueletos completos y cuerpos
de animales y neandertales, observados
desde distintos dngulos. Su trazo es rdpido y
funcional para mostrar y entender su estructura.
En esas paginas aparece con claridad el punto de
partida de su obra zoomorfa. Antes de cualquier
interpretacion simbdlica, el animal es observado
como cuerpo: peso, apoyo, tensién, volumen.
Pineda repite formas, corrige lineas y vuelve
sobre el mismo motivo hasta comprenderlo.
El cuaderno muestra que su pintura no
nace de la improvisacién, sino del estudio
directo y prolongado de la anatomia animal.

ni

El valor del cuaderno también estd en su fecha.
Fue realizado antes de ser afectado por el
sindrome Guillain-Barré, que modificaria su
relacién con el cuerpo y el movimiento y estuvo
a punto de dejarlo invilido. Hasta ese momento
de los apuntes, Pineda podia pasar horas de pie,
dibujando sin limitaciones fisicas. Visto hoy, el
cuaderno funciona como un registro previo, y
el lugar donde consolid6é un método de trabajo
que después mantendrd, aun cuando el cuerpo
ya no respondia entonces de la misma manera.

s 3 - —— a

Soles y caballos. Grabado sobre metal.(1994)

Y si Pensilvania fue el rigor académico, Cuba
fue la leccién en carne viva de la resistencia
y la inventiva. En 2003, trabajé en el Taller
Experimental de Gréfica de La Habana Vieja,
un espacio donde el tiempo parecia haberse
detenido, pero donde también la creatividad
hervia. Aprendié la litografia sobre marmol
mexicano, una técnica donde el dibujo se vuelve
fantasma y luego resurreccién en el papel. Pero
tue el viaje por tierra desde La Habana hasta
Guantinamo lo que le grabé el alma. Me cuenta
que, en la carretera, de noche, veian una lucecita
temblorosa a lo lejos. No era un auto, sino un
carretén jalado por un caballo, con una linterna
colgando como un faro de la precariedad. Un
hombre los detuvo entonces para venderles un
queso de casi ocho kilos, hecho en un rancho
invisible. Lo compraron y compartieron pedazos
mientras atravesaban la Sierra Maestra, con el
sabor salado y hiumedo del queso fusionindose
con el paisaje de palmas reales y canaverales.

2026 Febrero « www.revistaescribas.com.mx « Pag. 19



sus

por

servicio,

bl
Tomds  Pineda acompanado
y estudiantes en su arno de

terapeutas
Centro de
rebabilitacion y educacion especial en Oaxaca. (2011)

En Guantinamo, con el ceramista O’Neill
Borges, se inici6 en la técnica japonesa del raku,
sacando con tenazas las piezas incandescentes
del horno para sumergirlas en hojas secas,
viendo cémo el fuego y el humo pintaban
sobre el barro vetas de color imposibles.
Cuba le enseié6 que el arte no depende de
los recursos, sino de la ferocidad del espiritu.

EL DiA EN QUE SU CUERPO LE DIJO NO:
EL SINDROME DE GUuILLAIN-BARRE

Fue una mafiana de 2011, poco después de
regresar de Estados Unidos. Desperté y quiso
levantarse para ir al bafio, pero sus piernas no
respondieron. “Me quiero levantar...y de repente
no me puedo mover”, describe con una calma
que no logra ocultar el espanto original, pero que
también, en la entrevista lo conduce al sollozo
involuntario, por su extrema gravedad. Susobrino
Cristian lo ayudé a llegar al bafio, pero en el
altimo escalén perdié las fuerzas y se desplomo,
golpeindose la cabeza con tal intensidad, que
“todo se volvié negro, como el reseteado en
las computadoras”. Perdié momentineamente

la memoria, no reconocié ni su propia casa;
incluso cuando le mencionaros a su familia,
no sabia que tenia una. La ambulancia lo llevé
primero a una clinica pequefia, donde un médico
veterano —un viejito, ya grande”—, intuy6 el
diagnéstico: sindrome de Guillain-Barré. José
Pepe Varela, un gran amigo del pintor, logrd, tras
una lucha burocrdtica desesperada, ingresarlo
al Hospital de Especialidades de Oaxaca.
Alli, la enfermera Tere Lavanderos —a quien
también recuerda con gratitud—, le practicaria
la plasmaféresis, un procedimiento médico
de urgencia, una especie de lavado de sangre
externo, que consiste en extraer la sangre
del paciente, separarla en sus componentes
mediante una centrifugadora y desechar el
plasma enfermo, donde circulan los anticuerpos
que atacan el sistema nervioso en el Guillain-
Barré, a fin de devolver al cuerpo las células
sanguineas sanas, mezcladas con plasma fresco
de donante o un sustituto. Fue un proceso que
¢l vivié como la delgada linea técnica entre
la paralisis total y la posibilidad de volver
a mover un dedo. La enfermera realiz6 un
procedimiento de cuatro horas donde su sangre
era extraida, centrifugada, limpiada y regresada,
una y otra vez, como un exorcismo quimico.

-¢Cudl  fue el momento mds duro?
—Después de esa crisis aguda, vino la
convalecencia y, con ella, la sentencia. Un
neurélogo me visité durante mi rehabilitacién
y me dijo, con esa crueldad involuntaria de la
medicina: “Si en seis meses no se levanta de
la silla, es posible que quede asi para toda su
vida”. Relata que salié llorando de la consulta,
pero su médico rehabilitador, el doctor Rubén
Gonzilez, del Centro de Rehabilitacién y
Educacién Especial le dio un contra-mandato:
“Yo soy tu médico rehabilitador... él serd muy

neurdlogo, pero yo te voy a levantar”. La terapia
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tue un suplicio: sesiones donde intentaba mover
un dedo y sélo conseguia un temblor, donde
la frustracién era tan fisica como el dolor.
En el centro de rehabilitacién, rodeado de
parapléjicos, personas con sindrome de Down
o ciegos, él se empefiaba en sonreir. “Me decian:
Oye y td por qué llegas siempre tan sonriente”,
recuerda.Y surespuestaerasimple: “Hay quereir”.

En 2012, viajar a Chicago a pintar un mural fue
todauna prueba de fuego,y ellugar donde ocurrié
un milagro. La invitacién a Estados Unidos llegé
como un desafio. “Pero mira —le argumenté
al amigo que me invité—, yo no camino, no
puedo, estoy en una silla”. Pero la consulta con
el doctor Rubén Gonzilez fue crucial: “Haz
tu vida normal... disfruta cada pasito”. Viajé
entonces en silla de ruedas, acompanado por
el pintor Romin Andrade. Se hospedaron en
un hotel del centro. Una noche, intentando
pararse para ir al bafio, logré sostenerse dos
segundos antes de caer sobre el colchén.
Sin embargo, su amigo percibié el esfuerzo
y lo festej6. “Maestro, ya te puedes
parar”, exclamé alborozado Andrade.

El mural, titulado “Mezcalina”, fue pintado en
un restaurante del centro de Chicago; Tomds
trabajaba en las partes bajas, lo que alcanzaba
desde su silla, y luego era subido a un andamio
para las secciones altas. Esa imagen —el
artista en silla de ruedas elevindose hacia su
propia obra—, se convirtié en una metifora
perfecta de su proceso: la creacién como
acto de ascenso contra la gravedad de lo real.

Luego, en los meses y afios siguientes, llegé el
proceso de rehabilitacién casi total, hasta hoy.
Su casa-taller en la colonia Loma bonita San
Pedro Ixtlahuaca, cerca de Monte Albdn, es mds
que un lugar: es un organismo arquitecténico
que replica su cosmovisién. La construyé ¢l
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El  pintor Tomds Pineda, en silla de ruedas,
acomparnado  por el  pintor Romdn  Andrade.
En  su wviaje a Chicago para pintar un mural

mismo, orientando el corredor hacia el este
para capturar la luz del amanecer, instalando un
ventanal al poniente que inunda el estudio con
“una iluminacién impresionante por las tardes”.

La estructura evoca las casas tradicionales
del sureste —techos de dos aguas, materiales
verndculos—, pero adaptada a las necesidades de
un artista: tiene tres talleres —pintura, grabado
y carpinteria—, distribuidos en distintos
niveles, como si la casa fuera un cerebro con
hemisferios especializados. La carpinteria es
un homenaje a su padre; el taller de grabado, su
santuario personal; el de pintura, el espacio de
batalla con el color. Aqui vive solo, por eleccién:
“No es soledad, es libertad”, expone. Su rutina
comienza a las cinco de la mafiana, llevando a
su hija menor a la escuela, y contintda después
con largas jornadas de trabajo “todas las horas
que permita el sol”. El espacio no tiene lujos,
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El artista siendo atendido en el Centro de Rehabilitacion

y  Educacion  Especial  en Oaxaca, en 2011
pero si dignidad: luz, mesas robustas, caballetes

fieles, pinceles que son extensiones de sus dedos.

La charla gira en torno al toro, el personaje
central de muchas de sus obras. Tal vez le
lleg6 primero, directamente de la memoria
paterna. ;Por qué esa obsesién por el toro?
¢Por qué el minotauro? —le pregunto.
“El toro es un animal que impone, pueden ser
todopoderosos y agresivos... pero mi papa los
domaba y los volvia el animal mas manso”. En
esa dualidad —bravura y ternura—, el artista
encontré un simbolo poderoso. Luego, a través
de Picasso —de su serie de litografias sobre la
minotauromaquia—, descubrié la mitologia
griega. “Me empiezo a meter, a meter, a meter
entonces asi llego a ello”, explica. El minotauro
ya no era s6lo un animal, sino un laberinto, una
condicién, una metifora de la psique humana.
Su investigacién lo llevé a Jung, a los arquetipos,

a entender que los mitos no son historias
viejas, sino patrones vivos que gobiernan
conductas. “Estoy en otro entendimiento”,
aclara cuando le pregunto por qué no pinta la
fauna local —iguanas, cocodrilos, lagartijas—,
como otros artistas oaxaquefos. Me dice que
su bestiario es mental, psicolégico, universal.

Susalto a Europa,anos después,fuela coronacién
de un didlogo que ya habia comenzado en su
taller. En 2017, en la Fondazione 1l Bisonte per
lo Studio dell’ Arte, en Florencia, se encontrd con
la tradicién grafica europea en su fuente misma.
El taller olia a historia: a aceite de linaza viejo,
a papel de algoddén centenario, a la humedad
noble de un palazzo renacentista. Alli, su linea
—esa que habia nacido dibujando camarones en
Chicapa—, dialogé con la sombra de Durero y
los maestros del grabado. Pero fue en Marruecos,
en un viaje posterior, donde completé el ciclo.

Recorrié desde Tinger, en la costa atldntica,
hasta Marrakech, adentrindose en el corazén
del Magreb. No fue a exponer, sino a dibujar.
Su libreta se llené de esquinas de zocos, de
las geometrias fractales de las celosias, de los
rostros marcados por el sol del desierto. En
ese viaje, comprendié que su busqueda no era
de estilos, sino de sincronicidades: encontrar
el punto donde el simbolo zapoteco, el mito
griego y el patrén drabe revelaban una gramatica
visual comidn. Cada viaje fue asi: una expansién
del territorio interior, una capa mds de piel
cultural que se afiadia a la suya, para hacerla
mds profunda, resonante y mds universal.

También me cuenta que el amor hacia los hijos
]
es un motor para seguir adelante”, afirma,
pero ripidamente matiza: “pero el motor mds
grande también es el amor hacia mi”. No
es egoismo, sino ecologia emocional. Sabe
que, para dar, primero debe estar completo.



UN ARTISTA FUERA DE LA CORRIENTE DEL
MEXICAN CURIOUS ART; EL DIBUJO COMO
BUFFET Y EL COLOR COMO ALCAHUETE

—éTe consideras un artista representatifuo

del arte oaxaqueiio?  —le  pregunto.
Su respuesta es matizada, casi una declaracién de
independencia. “No estoy siguiendo esa misma
escuela que algunos criticosllamaron el “Mexican
curious art”, explica. Reconoce la importancia
de figuras como Toledo, Tamayo, Rodolfo
Morales, incluso aprendié de ellos técnicamente
—“por ejemplo, mientras ensefiaba, les pedi a
mis alumnos que intentamos descifrar y trazar
un sapo al estilo de Toledo, y no fue facil”™—,
pero su busqueda apunta a otro horizonte.

“Muchos se casan con la idea de que “es que
vengo de un pueblito”, o usan el “yo soy
auténtico porque me visto con ropa tipica y
uso huarachitos®, comenta, sin desdén, pero
con distancia. Mds bien su obra dialoga con la
mitologia griega,con el arte aborigen australiano,
con el primitivismo africano, con los grabados
de Durero y Goya. “Soy mds dibujante que
pintor y la linea manda”, revela, puntualizando
su nucleo creativo: la linea sobre el color, el
grafito sobre el dleo, la incisién sobre la mancha.

Su identidad zapoteca estd mds bien ahi, no en
los motivos folkléricos, sino en la estructura
profunda de su mirada, en ese “pensamiento de
la sociedad de Oaxaca” que constituye desde su
punto de vista, el sustrato de su sensibilidad.
Cuando le pregunto cuil considera que han sido
las principales influencias que han marcado su
formacién artistica y su evolucién como pintor
y grabador, responde que “Leonardo Da Vinci
en el dibujo y en la capacidad de preguntarse
de todo e investigar, indagar y experimentar, el
gran maestro Alberto Durero, otro renacentista”.

Grabado metal.(1992)

Obra “‘El

sobre

dngel”

Luego continia nombrando a Goya, Saturnino
Herrin, Francisco Toledo y Rufino Tamayo.
Y al nombrar Da Vinci como su “mds grande
maestro”,noserefierealasonrisade La Gioconda,
sino al hombre de los cuadernos abarrotados. Lo
que hereda de él es un método: la conviccién
de que el arte nace de una pregunta obsesiva y
de una investigacién manual. Por eso dice que
su taller en Loma bonita no es un santuario de
inspiracién, sino un laboratorio de indagacién.

En sus libreros conviven tratados de mitologia
griega con dlbumes de arte aborigen australiano;
en sus mesas, las gubias para grabar estin al
lado de lupas para examinar texturas. Sus viajes
a Cuba, Marruecos o Nueva York no fueron
peregrinajes turisticos, sino expediciones de
campo —al estilo de los viajes anatémicos del
propio Leonardo—, de donde regresaba con
libretas llenas de apuntes sobre la estructura de
una hoja de palma real o el arco éseo de una
ballena como en el Museo de Historia Natural.

Para ¢él, dibujar es la primera forma de
entender; cada linea es una hipdtesis, cada
grabado es un experimento sobre la memoria.

El fantasma de Da Vinci

no esti en sus
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La misma noche. Grabado sobre metal.

temas, sino en este gesto fundamental: bajar
el mundo al papel para descifrarlo, y luego,
desde el papel, reinventar el suyo propio.
“¢Sabes cudl es la pasiéon de la grifica?
Rayar, hacer una incisién. Lo demds, es
alcahueteria” —me dice luego, al comentar
la generalidad de la expresién artistica.

Y su pregunta desata una disertacién apasionada.
“Rayar, hacer una incisién, hacer una hendidura”,
exclama, y sus manos se mueven como si
sostuvieran una gubia invisible. Para €1, el dibujo
es como “un buffet, porque tiene ante si todas
las posibilidades —puntillismo, lineas cruzadas,
sombreados—, y se debe elegir con frugalidad.

El color, en cambio, es mentiroso, alcahuete
y complaciente. Te resuelve lo que no pudiste
lograr en dibujo”, afirma, con la severidad de
un purista. Esta preferencia técnica se traduce
en su produccién: aunque pinta éleos de gran
formato, sus obras mds intimas, aquellas donde
siente que estd desnudo, son los dibujos a
tinta, los grabados donde la linea no admite
enmiendas. “El punto es la representacién
minima de algo... puede ser una casa, puede ser
un mundo”, filosofa, y en esa idea reside toda
su poética: el universo contenido en un trazo,
el macrocosmos en el microcosmos del papel.

EL CUERPO OLVIDO COMO  MOVERSE,
PERO LA MANO RECORDO COMO DIBUJAR

En el silencio forzado de la parilisis, Tomds
Pineda descubrié que su verdadero sistema
nervioso no estaba en la médula, sino en el trazo
que sobrevivié intacto. “La enfermedad me elevé
la autoestima”, afirma, cuando se le interroga
sobre qué cambié en ¢l después del Guillain-
Barré. Contra toda ldgica, la enfermedad —
dice—, no lo quebrd, sino que lo reafirmé. “De
verdad, me elevé la autoestima”, asegura, y el
asombro persiste en su voz. Durante los meses
mds criticos, amigos y coleccionistas vendieron
su obra sin quedarse comisiones, un gesto de
solidaridad que lo sostuvo econémicamente. Pero
el verdadero milagro ocurrié dentro de él mismo:
“Mi sistema nervioso central nunca borré ningin
conocimiento de academia o de las técnicas”.
Cuando retomé el lipiz, su mano temblorosa
trazé lineas que, aunque menos seguras, tenian
un nuevo trazo de mayor honestidad. “Un amigo
me dijo: Ahora, si vas a dibujar chueco porque
te cuesta... entonces dibuja chueco”, recuerda.

Esa permisividad, la aceptacién de la
imperfeccién como lenguaje, le abrié puertas
inesperadas. Hoy, con secuelas minimas —entre
ellas un dedo levemente torcido, debilidad en
los tobillos que le impide correr—, vive con
una conciencia aguda del presente. “Debes
hacer la vida lo mds normal que puedas,
porque tu vida sigue”, le dijo su médico, y esa
frase se convirtié en su mixima de existencia.
Actualmente estd inmerso en una serie sobre
Selene, la diosa griega de la luna, y su amor por
el pastor Endimién. “Estoy trabajando varias
mujeres con lunas, con efectos de lunas”, relata,
mientras sus manos bosquejan en el aire las
formas curvilineas de los cuerpos celestes. La
historia lo sedujo y la describe: Selene, siendo
inmortal, se enamora de un mortal; Zeus,
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El pintor y su obra

compasivo pero severo, le permite estar
con €l bajo una condicién: Endimién
permanecerd eternamente joven, pero
también eternamente dormido, y ella
s6lo podrd visitarlo en sus suefos.
Tomiés Pineda reitera que no ilustra
el mito de manera literal; mds bien,

extrae su esencia —la dicotomia
vigilia-suefio, =~ mortalidad-eternidad,
posesién-abandono—, y la traduce a

composiciones donde la figura femenina
yelastronocturnose fundenenunabrazo
césmico. “Lo estoy disfrutando ahora”,
revela, sin planes de cambiar de tema
pronto. Su proceso creativo sigue siendo
directo, sin bocetos previos: “Soy mds
rebelde... me gusta enfrentarme al lienzo
directo, vamos ya; vimonos sin miedo”.

NO LE PREOCUPA LOGRAR UN LUGAR
SIGNIFICATIVO EN LA HISTORIA DEL ARTE

—sQué esperas que los propios criticos y seguidores
o piiblico en general encuentren en tu obra? —le digo.

Su respuesta no habla de fama,
de museos o premios.

“Me gustaria que encontraran un aporte cultural, pero
bajo el sentido de un concepto... que convergiéramos
en un mismo entendimiento”, dice, articulando un
deseo de comunidn intelectual mas que de admiracién
estética. No le preocupa obtener a toda costa un lugar
en la historia del arte; prefiere la felicidad del proceso,
la paz que encuentra en el silencio de su taller. Su
legado ideal es modesto y profundo: “Me agradaria
también que mis nietos digan vamos a ver al abuelo
que es un personaje interesante. Quiero llegar a viejo
con historias que contar, con la capacidad de sefialar
una planta, el viento, el mar, y compartir el asombro.
Esas cosas basicas son las que valen realmente para mi”.

La entrevista termina aqui, pero su trabajo —como
su recuperacién, como una linea que avanza sobre el
papel—, contintda. Y lo sabe: es testarudo, creativo y
vital, como lo hace trazando la silueta de una luna, el
perfil de un toro o la curva de un mundo que, desde
ese lugar en Oaxaca, todavia insiste en ser descifrado.
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APUNTES DE UN VAGABUNDO CAPILAR
EN TIEMPOS DE RACISMO ESTETICO
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urante afios, Miguel fue un hombre
de peluquero puntual. Cada mes, sin
falta, acudia al local de la esquina,
pedia el corte de siempre, el que
imitaba el perfil sobrio de Benito Judrez, y salia
con la nuca limpia, la raya bien trazada y la cara
afeitada como si fuera a rendir cuentas ante un
tribunal. No habia espacio para el desorden.
El cabello era una extensién del caricter,
una declaracién de orden. En su juventud,
el pelo no era tema. Era rutina. Era silencio.

Pero un dia, sin mds ni mds, se afeité la cabeza.
Se dejé la barba. Primero irregular, luego en
forma de candado. Descubrié que andar sin
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cabello era cémodo, que el agua de la regadera
se sentfa como caricia directa, que no habia
almohadazos ni necesidad de gel. Se volvié
practico. Minimalista. El rostro se volvié mapa
de sombras. La cabeza, superficie libre. Nadie
le pregunté por qué. Y él tampoco lo explico.

Después vino la pandemia. El encierro. El frio. La
cabeza rapada empez6 a doler. Decidié dejarse el
cabello. Lo corté. Lo volvié a dejar. Ahora, con
el pelo largo y la barba crecida, Miguel es una
especie de hibrido entre lacandén, tarahumara
e indio Cherokee. Su aspecto desconcierta. No
encaja en ningtin molde. A veces lo confunden
con un artista. Otras con un vagabundo o con
un samurdi. El sonrie. Prefiere poner cara de
serio. Se adapta. Se mete donde quiere. Viaja de
arriba a abajo entre los niveles de la sociedad.
En su mente vive un vagabundo, un periodista,
un campesino, un abogado, un legionario, un
maestro, un locutor, un hombre de familia, feliz.

Cuando Miguel decidié raparse, no lo hizo por
estética ni por rebeldia. Lo hizo por comodidad,
por curiosidad, por juego. Pero lo que empezé
como una decisién personal se convirtié en una
especie de cruzada silenciosa. Convencié a varios
amigos con calvicie incipiente a seguir sus pasos.
Les mostré que no era derrota, sino estilo. Que
la cabeza rapada no era sefial de resignacién, sino
de cardcter. Y asi, sin proponérselo, construyé
un personaje. Uno que entraba en cantinas y
en galerias, que era confundido con monje,
con militar, con artista, con fugitivo. Uno que
despertaba preguntas, que abria puertas, que
generaba historias. A veces lo trataban con
respeto, otras con sospecha. Pero siempre con
atencion. Porque el hombre rapado, con barba de
candado y mirada firme, no pasaba desapercibido.
Y en ese trdnsito entre ventajas y desventajas,
Miguel descubrié que el cabello
ausencia— podia ser una herramienta narrativa.
Un disfraz. Un manifiesto. Un pasaporte.

—O0 Su



Lo que Miguel no sabia, al principio, es que
el cabello no es solo estética. Es politica. Es
frontera. Es identidad. En los pasillos de
oficinas, en las salas de espera, en los controles
de seguridad, en los aeropuertos, el pelo largo y
la barba lo convierten en sospechoso. En los cafés
hipster, en los circulos de activismo, es simbolo
de autenticidad. En los barrios populares, es
uno mds. En los restaurantes caros, es el que
no encaja. El1 mismo rostro, el mismo hombre,
pero leido de formas distintas segin el peinado.

En una ocasién, en un aeropuerto, lo detuvieron
para una revision aleatoria. “Es por protocolo”,
dijeron. Pero Miguel vio cémo pasaban otros,
con camisas planchadas y cortes de cabello que
no incomodaban. El, con su melena recogida y
su barba espesa, era el que debia ser revisado.
No por lo que llevaba. Sino por cémo se veia.

Elracismo capilarnosiempregrita. Avecessusurra.
A veces se disfraza de normas, de estindares, de
c6digos de vestimenta. A veces se esconde en frases

« o~ » « . »
como “parece desalinado” o “no da buena imagen”.
Pero siempre estd ahi. En la mirada que juzga. En
la mano que sefiala. En la puerta que no se abre.

Miguel empezé a notar que el cabello es un
marcador social. Que el pelo lacio se asocia con
limpieza, con orden, con profesionalismo. Que
el pelo rizado, afro, largo, rebelde, se vincula
con desobediencia, con marginalidad, con
peligro. Que las mujeres negras son obligadas
a alisar su cabello para ser aceptadas. Que los
hombres con rastas son vistos como delincuentes.
Que el pelo, ese elemento bioldgico, se
convierte en simbolo de poder o de exclusién.

Miguel decidié no volver a cortarse el pelo.
Cuando menos un buen tiempo. Lo haria
cuando quisiera. Cuando lo sintiera. No por
normas. No por estindares. No por encajar.
Porque entendié que el cabello es libertad. Es
historia. Es memoria. Es cuerpo. Y que cada
hebra cuenta algo. Que cada rizo, cada caida,
cada textura, es una forma de decir “aqui estoy”.

Hoy, Miguel camina por la ciudad con el cabello
largo, casi siempre con una coleta. Con un
sombrero, con una boina. Su barba sigue ahi,
como testigo. Su ropa cambia segun el dia. A
veces camisa. A veces playera. A veces chamarra.
Es libre. Siempre con chaleco. Y en esa libertad,
lleva una cidtedra viva de racismo capilar.
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a vivienda tenia un tono blanco,
construida en madera; se encontraba en
una colina frente al océano, y el olor a
salitre llegaba hasta el pértico. Podian
divisarse las olas, pero nunca lograban llegar
al atrio; se mantenian distantes, revoloteando
sobre las piedras al lado del acantilado.

Helena residia sola...

Su cuerpo brillante y su mente oscura; tras
varios veranos, el astro rey se revelaba en su
piel. Robusta, sobre su brazo lucia un brazalete
formado por cuentas en color lapisldzuli, joya
obsequiada por su madre. A su cabeza la cubria
un cabello largo, canoso, peinado en una trenza.

Poseiaunaimaginaciéndesbordante.De profesion
Guionista, con una nifiez dspera. Durante afios,



creo escenas y tramas diferentes, como un tltimo
abrazo, hojas cayendo, piel cambiante, rostros
sorprendentes, despedidas pequenas. Viajé por
el mundo real: edificios, adoquines corpulentos
y altos; ese recorrido la llevé al universo ficticio;
la lanz6 a la isla cuando estaba fatigada por su
incansable deambular, junto a sonrisas tenues

y obligadas. En la sima la felicidad hall6

En la zona posterior a la casa estaba su lugar
tavorito. El drea donde reinaba la organizacién;
en un frasco fabricado con cristal, el detergente
en polvo esperaba su momento luciendo
pequefios puntos en tono rosa; a su lado, varias
pastillas jabonosas guardadas en su empaque.

Por dltimo, el suavizante, protagonista, causante
del aroma a flores frescas que despedia la ropa
cuando se secaba al viento, abandonando en los
dedos el vaho alojado en la tela recién tendida.

Una mecedora elaborada con tablones, un mdévil
de peces forjado en arcilla, cuyos elementos
al chocar dejaban escuchar campanas al aire.

Al frente, un jardin con un limonero amarillo, del
cualobtenialafrutaparaelaborarsubebidafavorita.
Agridulce semejante a una sonrisa que lagrimea.

El sol, al entrar por la ventana, atravesaba la
pieza e iluminaba las baldosas verdes, brillantes
y coquetas, localizadas sobre la estufa. Estas se
oponian al humo emitido por la mdquina de
café y permanecian embebidas con el exquisito
olor que emanaba la infusién ancestral.

Laescenaseadornabaconunaplantaenunmacetero
colorido. Los estantes, pintados en esmalte
rojo dejaban ver los platos pintados con flores.

En Helena habitaban espiritus; ellos eran dignos
desentarse frentealsillén pegado a Freud. Vagaban
cruzando puertas, filtrindose en cerrojos conllaves
olvidadas. En las noches, aquellos acompanantes
le apretaban el pecho. Aceleraban su mente.

Pero esa mafiana no tuvo tiempo para los
recuerdos sinuosos, atropellados, los cuales se
agitaban magistrales por esos lares. Bailaban
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con la energia que fluia en lo mds intimo junto
a sus pensamientos, enarbolando banderas de
injusticia, desdén, vendas arrancadas de los ojos.
Esa mujer  experimentaba  un deseo
profundo: inventar algo diferente.
Salié al exterior, buscé afanosamente en el
cielo azul las gaviotas altivas, tal cual viajeros
distantes; con sus graznidos marcaban el tiempo
apresurado, ansioso. Dejando una estela alba. La
dama indagé en sus roperos, en los gabinetes, en
la caja aledana a sus recuerdos donde guardaba
botones, acaricié suavemente estantes
con libros cubiertos por polvo fino taciturno.

los

Resuelta, a un paso de conjurar un encantamiento;
se acomodé frente a la mdquina situada en su
oficina inmaterial, palabra a palabra le susurré
al oido su misterio. Las frases no aparecieron
en forma aleatoria; parecian ocultarse en su
tercer ojo. Unas tras otras, las expresiones
comenzaron a ocupar los lugares en la narrativa.

Entonces surgié:

Hoy, mi querida Circe!, diosa, hija de Helios
y Perseis, no he obedecido tus sabios consejos;
protegi a mis remeros con cera suave, pero yo, este
avasallante marinero,no me hice amarrar al mastil.

Embelesado, divisé la llanura cubierta con flores,
escuché el canto, Unico, celestial, melodioso, de
la isla; apresurado, me tiré, abandoné el galedn.

Decidido a

huesos, perderme

convertirme
por

en
completo.

De pronto percibi el cese del canto; la voz
femenina mds bella escuchada en la historia

humana,  potente, sonora, empoderada.
Unos  vocablos  aguzaron  mis  oidos:
—iGuarden silencio, Sirenas,
ese hombre no vale la pena!

Helena,emocionada,llenésucaradecaloreuférico;
finalmente habia creado su primera minificcién.

Mientrastanto,los portonesdel psiquidtricodonde
ellafueinternadaseabrieronconunruidooxidado...

Asi fue como ella, se lamentd, sintié una
nube gris corazén, estaba segura:
Ese  texto seria  leido por nadie!

€n su
no
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H. AYUNTAMIENTO 20242027

PALENQUE

CONTINUAMOS AVANZANDO

CABRERA CONTINUA CON
ACCIONES
FORTALECER LA INFRAESTRUCTURA

ENCAMINADAS A

| presidente municipal de Palenque, Jorge

Cabrera Aguilar, junto a las autoridades
ejidales, encabezd la entrega de un nuevo
puente vehicular en el ejido Chancala Zapote,
gue representd una inversion de 2 millones 552
mil 50 pesos con 58 centavos y que beneficiara a
las familias de la comunidad y comunidades de la
zona. La infraestructura cuenta con una longitud
de 12 metros de largo con estribos, aleros y losa
de concreto, asi como la rehabilitacion de un 2°
puente de 9.60 metros de largo y 4.80 metros de
ancho, conto con la pavimentacién del ingreso
del puente. Estos trabajos fueron realizados por
la Direccion de Obras Publicas. El alcalde Cabrera
Aguilar destacd que la obra fue posible gracias
al trabajo conjunto entre sociedad y gobierno,
y sefialé que la entrega del puente refleja un
trabajo coordinado en beneficio de la poblacion.
Asi el Ayuntamiento de Palenque, continla
mejorando la calidad de vida de las familias

y su entorno. De igual manera, el edil con el
propdsito de garantizar el derecho al acceso al
agua potable, a través de la Direcciéon de Obras
Publicas, realiz6 la entrega de la construccién de
un sistema para abastecimiento de agua potable
gue beneficiara de manera directa a las familias
del poblado Estacién San Agustin La Placa. El
monto de ejecucién fue de 3 millones 306 mil
770 pesos con 95 centavos y consistié en la
perforaciéon de un pozo profundo a 115 metros
de profundidad, instalacion de equipo de bombeo
sumergible de 5 HP, 2 tanques hidroneumaticos
de 119 galones, tren de descarga, la edificacion
de caseta de control, enmallado, electrificacion,
asi como 1,820 metros de red de distribucidon con
tubo de PVC, y 72 tomas domiciliarias. Con esta
obra las familias de esta localidad contaran con un
mejor servicio y abastecimiento continuo del vital
liguido en sus hogares, impulsando su desarrollo
y contribuyendo en mejorar su calidad de vida.
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ELAYUNTAMIENTO PALENCANOENTREGA

pALENQUE OBRAS Y APOYOS DE BENEFICIO SOCIAL

CONTINUAMOS AVANZANDO

ontinuando con las acciones encaminadas a

fortalecer la infraestructura rural y mejorar la
conectividad de las comunidades, el Ayuntamiento
Municipal de Palenque, presidido por Jorge
Cabrera Aguilar, llevé a cabo la inauguracidn
de un camino cosechero y mantenimiento de
ramales en el ejido Victdrico Grajales. Los trabajos
realizados incluyeron la apertura y revestimiento
de 577 metros de camino y la construccién de
alcantarillas para permitir el adecuado paso del
agua, empleando tuberia resistente y muros de
piedra, también se realizaron labores de rastreo
y conformacion de cunetas en un total de 5
kilbmetros, distribuidos en cuatro ramales, lo
que mejora el desalojo de agua y las condiciones
de circulaciéon, principalmente en temporada de
lluvias. Para la realizacidon de esta obra se destind
una inversién de 1 millén 550 mil 111 pesos con 61
centavos, recursos que reflejan el compromiso del
gobierno municipal con el desarrollo del campo y
el bienestar de las familias palencanas. En el acto
de entrega de esta obra asistié el alcalde que en
compania de autoridades ejidales y habitantes del
ejido se constatd la conclusion de estos trabajos
que benefician directamente a esta comunidad.
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