

PALENQUE, CHIAPAS REVISTA MENSUAL JUNIO 2025 NÚMERO 83

# Escribas

*Desde las tierras de Pakal*



SOFÍA MIRELES GAVITO *Museo Rafael Coronel (Museo de las Máscaras)* MARTHA ROBLES *Caos, signo de nuestro tiempo* THELMA FLORINDA LÓPEZ GARCÍA *Carta a Rosario Castellanos* SARIEGO VEGA *Acuérdate y Macario* ALFONSO NAVER *César Vallejo*

[www.revistaescribas.com.mx](http://www.revistaescribas.com.mx)

# Hotel **Tulijá**

PALENQUE



**¡Desde hace 50 años,  
las mejores vacaciones  
están aquí y al mejor precio!**

[tulijahotelpalenque.com](http://tulijahotelpalenque.com)



# CARLOS

MORELOS RODRÍGUEZ

DIPUTADO FEDERAL



CÁMARA DE  
DIPUTADOS  
LXVI LEGISLATURA  
LIBERTAD Y JUSTICIA SOCIAL



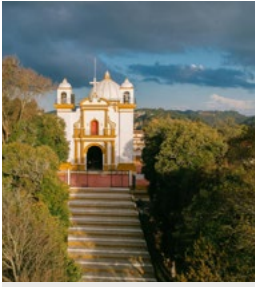
## EL DIPUTADO CARLOS MORELOS ACOMPAÑÓ A ERA EN EL INICIO DE LA SUPERCARRETERA PALENQUE-OCOSINGO

El diputado federal del Distrito 1, Carlos Morelos Rodríguez, acompañó el día 8 de este mes, al gobernador de Chiapas, Eduardo Ramírez Aguilar al inicio de la construcción de la supercarretera Palenque-Ocosingo, enmarcada en "La Ruta de las Culturas Mayas" que a decir del legislador "es una obra que unirá historia, cultura y desarrollo. Esta obra impulsada por nuestro Gobernador no es solo un proyecto de infraestructura: es una apuesta por la transformación económica, social y cultural de nuestros pueblos. Conectará dos corazones del mundo maya, enlazando comunidades vivas que conservan su lengua, su tradición, su arte y su historia. Será un puente entre la riqueza ancestral y las oportunidades del presente. La carretera impulsará el turismo, abrirá caminos para el comercio justo, facilitará el acceso a servicios y acercará a las familias. Significará también un reconocimiento a nuestros pueblos originarios, que por generaciones han sido guardianes de esta tierra y protagonistas silenciosos de su grandeza".

## Festeja Morelos Rodríguez el Día de la Libertad de Expresión



Por otra parte, Carlos Morelos se reunió en un desayuno con medios de comunicación palencanos para conmemorar el Día de la Libertad de Expresión. Manifestó que es "una fecha que nos recuerda el valor fundamental de poder hablar, escribir, cuestionar e informar con libertad. En Palenque, tierra de historia profunda y voces firmes, celebramos a quienes día a día ejercen el periodismo con integridad, valentía y responsabilidad".




ingresa a todos  
nuestros  
contenidos  
en línea:



[www.revistaescribas.com.mx](http://www.revistaescribas.com.mx)

EN PORTADA:

San Cristobal de las Casas,  
Chiapas Foto: Mkhail N.

 <https://web.facebook.com/revistaescribas>

<https://x.com/revistaescribas> 

2025  
JUNIO  
*Escribas*

EDITOR

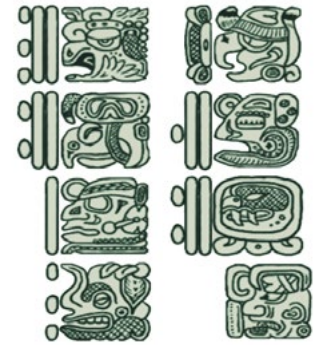
IGNACIO

VERÁSTEGUI ALFONSO

DIRECTOR

JUAN PABLO

VERÁSTEGUI GARCÍA



Cuatro guerreros sosteniendo el atlatl, arma propulsor de lanzas mesoamericano.  
Justin Kerr K695 <http://research.mayavase.com/kerrmaya.html>

# CONTENIDO

05 Museo Rafael  
Coronel (Museo de  
las Máscaras)  
SOFÍA MIRELES  
GAVITO

09 Caos, signo de  
nuestro tiempo  
MARTHA ROBLES

12 Carta a Rosario  
Castellanos  
THELMA FLORINDA  
LÓPEZ GARCÍA

15 Acuérdate y  
Macario de  
Juan Rulfo  
SARIEGO VEGA

22 César Vallejo  
ALFONSO NAVER

Las opiniones expresadas por los articulistas son independientes y no reflejan necesariamente el punto de vista de Escribas.

Escribas, Desde las tierras de Pakal, es una revista de publicación mensual. **Junio 2025 No. 83** Versión digital disponible [www.revistaescribas.com.mx](http://www.revistaescribas.com.mx), Editor responsable Ignacio Verástegui Alfonso. Marca con registro ante el Instituto Mexicano de la Propiedad Industrial. Registro en trámite ante el Instituto Nacional de Derecho de Autor. (ISSN) Domicilio: Nicolas Bravo No. 77 Centro Palenque, Chiapas C.P. 29960. Teléfono 9163480856. Ilustración superior basada en un detalle de la escena de *La vasija de Princeton* -EL conejo escriba- Mas información en: <http://artmuseum.princeton.edu/collections/objects/32221>

CALENDARIO MAYA  
Primero de junio 2025  
Fecha de Cuenta Larga 13.0.12.11.5  
13 baktún 13 X 144.000 días =  
1.872.000 días 0 katún 0 X 7.200  
días = 0 días 12 tun 12 X 360 días  
= 4.320 días 11 uinal 11 X 20 días  
= 220 días 5 k'in 5 X 1 día = 5 días  
Fecha del Tzolk'in: 12 Chikchan  
Fecha del Haab: 3 Sotz' Señor de  
la Noche: G9. Cualquier día en el  
calendario gregoriano se puede  
convertir en uno correspondiente al  
sistema de calendario maya. Un día,  
mes y año en particular se puede  
expresar en una fecha del calendario  
de Cuenta Larga usando las  
unidades de tiempo baktún, katún,  
tun, uinal y k'in junto con las fechas  
de los calendarios Haab y Tzolk'in.  
Para mayor información visite  
Smithsonian Museo Nacional  
del Indígena Americano en:  
[https://maya.nmai.si.edu/  
es/calendario/convertidor-  
calendario-maya](https://maya.nmai.si.edu/es/calendario/convertidor-calendario-maya)



# MUSEO RAFAEL CORONEL (MUSEO DE LAS MÁSCARAS)



## SOFÍA MIRELES GAVITO

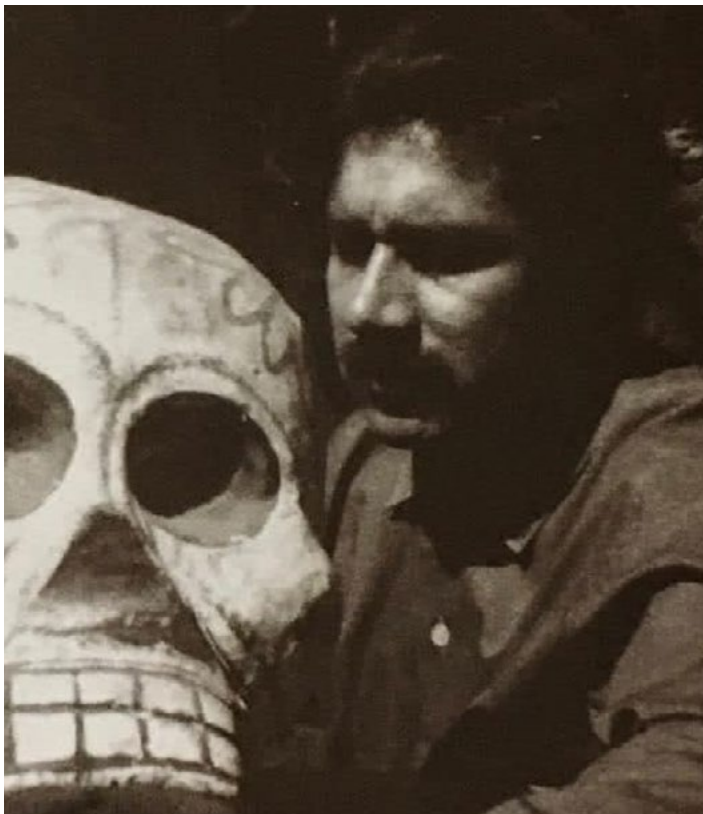
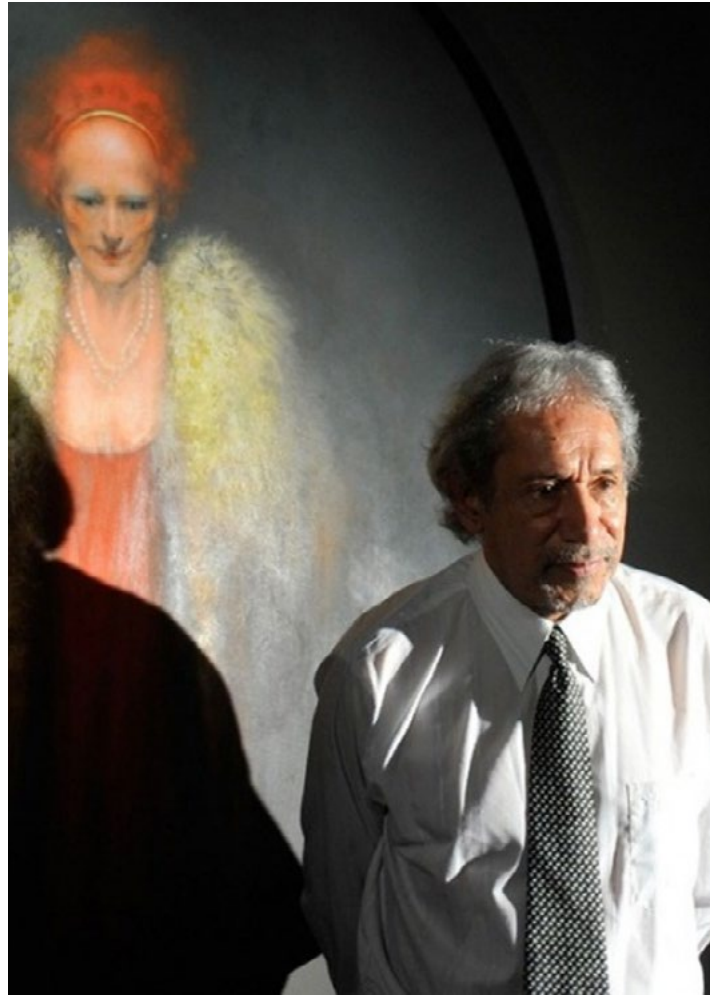
Nació en la ciudad de México el 18 de julio de 1954. Estudió la licenciatura en Filosofía en la UNAM. Fue la primera Directora de la Casa de la Cultura de Tonalá. Ha escrito los libros: "Tonalá, su historia y sus costumbres"; "La Batalla de la Raya de Tonalá 1813" Cronista de la ciudad de Tonalá desde el 2006, miembro de la Asociación de Cronistas del Estado de Chiapas, A.C. y miembro de la Asociación Nacional de Cronistas de Ciudades Mexicanas.

**E**n el XXXVII Congreso Nacional de la Asociación de cronistas de ciudades mexicanas realizado del 23 al 27 de julio del 2014 en el estado de Zacatecas, tuve la oportunidad de visitar varios museos como: el Museo de Arte abstracto "Manuel Felguérez", el Museo de la Toma de Zacatecas y el Museo de Rafael Coronel. Este último me llamó la atención por la gran colección de máscaras que tiene.

La ciudad de Zacatecas está llena de museos, pudiéramos decir que ella es un museo en sí misma, un gran monumento. En el Museo Rafael Coronel se aprecia excelentemente el mosaico cultural que es México. Las miles de máscaras que contiene, reflejan las cuatro raíces culturales que conforman nuestra identidad: la indígena, la española, la africana y la oriental. Podríamos decir, que el Museo Rafael Coronel es un espejo que refleja nuestra identidad, nuestro sincretismo cultural.

El Museo Rafael Coronel, mejor conocido como “El Museo de las Máscaras”, está ubicado en el Ex Convento de San Francisco; se tiene noticias de que el primer templo sufrió un incendio el 7 de diciembre de 1648, pero se inició rápidamente su reconstrucción gracias a la bonanza de las minas del Real; y que fue terminado en 1736.

Su fachada es de estilo barroco. Más, la promulgación de las Leyes de Reforma propició la expulsión de los franciscanos y el abandono del inmueble, aunque su templo continuó abierto al culto hasta 1928, cuando se derrumbaron sus bóvedas. En 1987 se empezó la restauración del convento gracias a la voluntad del Señor Federico Sescosse, defensor y protector del patrimonio cultural del estado; y a Rafael Coronel le gustó mucho el Ex Convento para albergar su colección de máscaras, cuyo guión museográfico estuvo a cargo de Alfonso Soto Soria. El Museo Rafael Coronel fue inaugurado el 5 de julio de 1990.



Al recorrer el museo, observé máscaras de diferentes estados de la República Mexicana; algunas podrían pasar por africanas, así como también la influencia del arte oriental gracias al comercio de la Nao de China, que trajo tradiciones como el laqueado que encontramos en las lacas de Olinalá. Cuando se inauguró el Museo Rafael Coronel, su colección principal estaba integrado por cinco mil máscaras; actualmente cuenta con alrededor de once mil.

Esta colección fue integrada por Rafael Coronel y su hijo Juan a lo largo de 50 años; actualmente, es la colección de máscaras más grande del mundo. Su intención al formarla fue recatar y valorar el arte popular mexicano. Rafael Coronel es un coleccionista con un gusto muy desarrollado, que centró sus objetivos en la calidad estética de las piezas.



Además de las máscaras, el Museo también ofrece colecciones de arte prehispánico y de cerámica colonial. Esta última es la más rica del país. Igualmente, tiene la colección mexicana de títeres del siglo XIX de la compañía Rosete Aranda, que fue la sociedad de marionetas más importante de fines del siglo XIX y principios del XX; están expuestos como doscientos títeres, pero hay trescientos más guardados.

También, el Museo dedica una sala a Ruth Rivera Marín (1927-1969), esposa de Rafael Coronel Arroyo durante 20 años e hija de Diego Rivera y Guadalupe Marín. Ruth Rivera fue una mujer que destacó con luz propia, pues es una de las primeras arquitectas de la nación mexicana, maestra del Politécnico y Directora del INBA. En esta

sala se muestran bosquejos elaborados por ella. En este Museo se encuentran los documentos históricos más importantes de Zacatecas: cédulas firmadas por Felipe II, rey de España, para la fundación de la ciudad; y el escudo de armas y el pendón de la ciudad que rescató don Federico Sescosse. Se cuenta además con el acta de inscripción de Zacatecas en la lista del Patrimonio Mundial de la UNESCO, reconocimiento recibido en 1993.

Así mismo, el museo tiene algunas obras de Rafael Coronel, que pintó ex profeso para el Museo. Destacan dos obras muy representativas: La Mortaja, que es el tránsito de San Francisco de la vida terrenal a la vida eterna; y El Tastuán y la Niña de Jerez. Rafael Coronel Arroyo nació el 24 de octubre de



1931 en el centro de la ciudad de Zacatecas, a media cuadra del Teatro Calderón, donde ahora está la oficina de correos. Rafael Coronel es un artista que desarrolló un estilo muy particular de pintura que se refleja en la intensidad de sus personajes. Desde 1981 vive en Cuernavaca, Morelos.

A lo largo de su fructífera carrera, ha recibido numerosos reconocimientos como: el Premio de Artes Plásticas del Instituto Nacional de la Juventud Mexicana (1952), el Premio Córdoba al mejor pintor joven latinoamericano en la VIII Bienal de Sao Paulo, Brasil (1965), y el Primer Premio en la I Bienal Internacional de Pintura Figurativa en Tokio, Japón (1974), entre otros. Junto con su hermano Pedro Coronel, fue declarado Hijo Predilecto por el gobierno de Zacatecas y la Universidad Autónoma de Zacatecas (1978). Su obra ha sido admirada en diversos museos y galerías de México y el mundo, entre otros: el

Castillo Sforzesco en Milán, Italia; el Museo de Arte Moderno de Nueva York; el Palacio de Bellas Artes y el Museo de Arte Moderno en la ciudad de México. Murió el 7 de mayo del 2019.

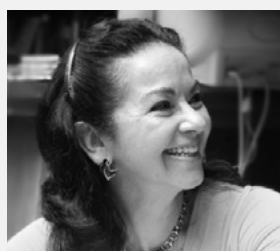
**B I B L I O G R A F Í A .**  
 Zacatecas, capital de la Cultura y el Arte. (2012) CONACULTA, Instituto Zacatecano de Cultura y Gobierno de Zacatecas. México. pp: 80-103.



# PÁGINA DEL DIARIO



## CAOS, SIGNO DE NUESTRO TIEMPO



**MARTHA ROBLES**

Nació en Guadalajara, Jalisco. Autora de ensayos, novelas, cuentos y prosas. Licenciada con Mención Honorífica en Sociología por la UNAM; Especializada en Desarrollo Social Urbano por el Instituto de Estudios Sociales de La Haya, Holanda; Maestra en Letras Hispánicas con Mención Honorífica y Medalla Gabino Barreda por la UNAM. Su página digital es: [martharobles.com](http://martharobles.com)

**E**s quizá nuestra desgracia y se deba a haber nacido en un mundo ya viejo, colmado de peligros creados por los propios hombres, con dioses cansados y en extinción y decididos a desnacer quizás paravolver a ser de otra manera en un orden menos imperfecto.

Tan agotadas están las divinidades que se nota su decaimiento en la ausencia de hazañas; pero especialmente lo sentimos en el incremento del fuego devorador que ha dado en llamarse calentamiento global.

La turbulencia no parece ser un acontecimiento cargado de futuro ni un suceso aleatorio con vistas al porvenir. Lo que sucede en nuestro mundo enfermo tiene todos los elementos de una

agitación del revés para volver al caos del principio, al origen. Así lo relataban los mitos y las remotas leyes al referirse a los ciclos de destrucción y construcción. Así consta, también, en las grandes letras de ayer y de hoy. Por su singularidad esclarecedora, hay que acudir a unos cuantos relatos geniales para entender y sobrellevar las vicisitudes que ocultan Nix (la Noche), el Hado, las horas y los días e inclusive hay que atreverse con el misterio que subyace entre nosotros y los otros.

No puede ser accidente del destino la profusión mundial de gobernantes/bribones que, en conjunto, dan al traste con logros de siglos porque odian las democracias, aborrecen a las personas, eluden la inteligencia y sustituyen cultura con propaganda con el aplauso de las masas. Nostálgicos del

Becerro de Oro, estos engendros dictatoriales encandilan a millones de bobos con supercherías y abalorios. Es obvio que, inmersos en el deterioro mundial, tampoco son casuales el daño ambiental, la sobrepoblación humana y la correlativa multiplicación de enfermedades mentales.



*Magnum Chaos, incrustación en madera de Giovan Francesco Capoferri en la Basílica de Santa María la Mayor de Bérgamo*

## Heinrich Böll

### Opiniones de un payaso



El Mal, los poderes nefastos y la confusión popular forman parte de un todo cuando se ha conseguido sustituir lo sagrado con la idolatría del dinero y la estupidez. El pasado demuestra que todo está permitido en plena crisis moral y de la razón porque esto y mucho es parte del caos, signo de nuestro tiempo. Y caos es lo que explica el comportamiento errático que se va potenciando con desorden, confusión, vorágine, anarquía y más destrucción. Como lo verdaderamente tremendo, sabemos cómo avanzan los sucesos caóticos pero nunca cómo se transforman ni cómo terminan.

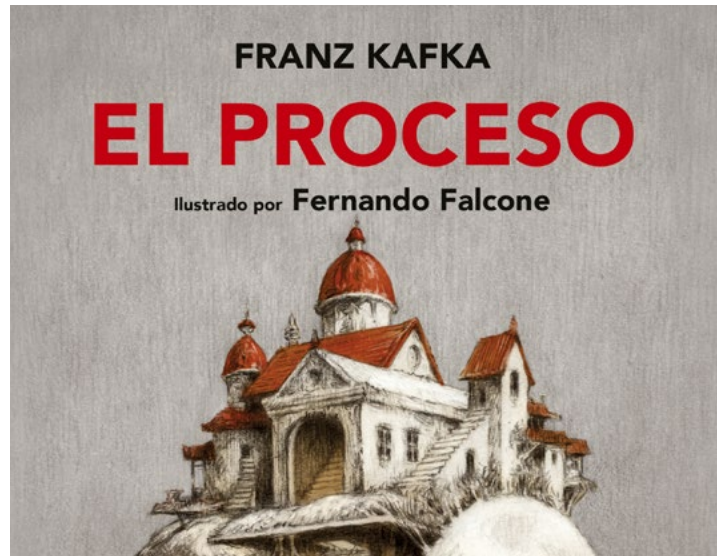
Kafka demostró que lo más agobiante es lo menos visible y Heinrich Böll que aún al optar por la rebeldía y oponerse al fascismo, a la guerra y a los excesos del poder, nadie escapa al espíritu de su época. Así, pues, el relato de nuestro caos aún aguarda algunas plumas equivalentes ya que sólo los autores/cifra encuentran la aguja en el pajar; sin embargo, los procesos caóticos ensombrecen,

menosprecian y marginan a los mejor dotados a cambio de encumbrar la mediocridad y su cohorte de mediocres. De ahí que en el batiburrillo arrojado al cada vez peor concepto de lector, sean raras las obras literarias que desvelan lo real, anuncian tormentas o ilustran la hondura de que es capaz el absurdo. Pienso, por ejemplo, en las biografías de Kafka y de Böll al comprobar que unas conciencias se forman desde la crítica y otras son absorbidas por la corriente imperante, pero únicamente los mejores dan en el blanco o crean algo excepcional, como el universo del sinsentido.

¡Ni qué añadir al acierto del universo kafquiano! Böll, por su parte, se aventuró con el sufrimiento del joven combatiente y con el talante alemán de la posguerra. En Opiniones de un payaso -trágica de por sí- logró describir con precisión de relojero los tres tiempos del infortunado hombre que fue sin maquillaje, el actor grotesco de la vida destrozada y el sujeto que podría haber sido no en el medio que lo forjó, sino en una circunstancia diferente.

Vale tener en cuenta las existencias quebrantadas porque estamos tan metidos en el absurdo que no es difícil contagiarse de la superficialidad ni en el endiosamiento de lo insustancial. Hay que tener una gran resistencia intelectual y moral para eludir lo efímero y el dominio de lo aparente. Que sea un payaso el personaje central de ésta, una de las novelas más significativas del siglo XX, hace más visible y angustiante la carga de tragedia y patetismo que, sobre el infeliz payaso, también refleja a nuestra sociedad enmascarada.

El individualismo pretende hacernos creer que el desbarajuste es el triunfo del progreso, a pesar de que todo está dispuesto para enfermar la mente, el cuerpo y el medio ambiente. Al filo del abismo, nos balanceamos entre la confusión, la impotencia y el caos, mientras la voz en off,



a todo volumen, repite que la humanidad está al borde del desastre por el calentamiento global que antecede a la destrucción del planeta.

Estamos, pues, atrapados en el caos. Y así lo vemos sin alterarnos demasiado ni buscar la luz propia como el sediento el agua. Permanecemos indiferentes aun a sabiendas de que un país irritado, dividido y descontento influye a los individuos. Insatisfacción y enfermedad es lo que se respira en nuestro mundo. Me pregunto cómo se convirtió el caos en nuestra divisa. ¿Cómo los peores se hicieron del poder... y consiguieron permanecer?

Ante panorama tan horrible y ferozmente real, repaso la tercera Ley de la Termodinámica y pienso en la cantidad inabarcable de energía que se requiere para contener este caos. Todo sería más sencillo si la conciencia fuera simplemente ser consciente. Pero ésta se desgaja, se erige con libertad ante un horizonte de posibilidades. La conciencia puede trascender la realidad y caer en una nada vertiginosa, o bien volverse un Dios en el que todo alcanza su plenitud, pero los dioses están viejos, cansados o dormidos en sus templos, mientras la otrora feligresía se distrae con ruido y sus propios menesteres.





# CARTA A ROSARIO CASTELLANOS



## THELMA FLORINDA LÓPEZ GARCÍA

Nació en Tapachula. Estudió Contaduría Pública y un Postgrado en Administración de Organizaciones en la Universidad Autónoma de Chiapas. Laboró durante 28 años en la Administración Pública Federal. Su trabajo como escritora ha sido publicado en los periódicos, El Sol del Soconusco y Noticias de Chiapas. Forma parte de los colectivos “Tejedoras de vida”, “Fraternidad Literaria bajo el Palo de Mango”, y “Latino Escritores”.

*Tapachula, Chiapas  
22 de mayo del año 2025*

**Maestra Rosario Castellanos  
Comitán de Domínguez Chiapas.**

**R**espetada escritora, he deseado redactar estas líneas desde hace algún tiempo, hoy aspiro decirle a Tapachula que Usted vive, es el momento idóneo de terminar la carta; frente a un jarrón repleto de maracas amarillas y Anturios rojos reflexiono sobre el primer encuentro con sus letras, en esos ayeres quince años en mi reloj de arena, mi madre me dio un pequeño ejemplar, “Balún Canán”, escrito por las manos de la eterna femenina, esa tarde me senté en la buhardilla de mi casa, era la zona más fresca y silenciosa de la morada e inicié a leer la novela, 1980 indicaba el calendario, en

ese entonces comprendí la diferencia marcada de clases en mi tierra y la opresión de los pueblos originarios, la tristeza de nacer mujer en una familia en la que el varón representaba todo. Indio es la palabra que permea la obra, la cual inicia así. “—... Y entonces, coléricos, nos desposeyeron, nos arrebataron lo que habíamos atesorado. La palabra, que es el arca de la memoria”.

Me oprimió el corazón, me maravillé con las letras y las historias de la nana. En la semblanza del premio Nobel de Literatura, únicamente lo han ganado 18 mujeres; hoy estoy convencida de que debió usted obtener el premio en 1957, o bien en 1958. Fecha en que publicó la novela antes mencionada.

Continúas inspirando a las escritoras mexicanas aventureras e intrépidas en el mar de las letras, aun cuando los vendavales de las lluvias las quieren cubrir con sus olas.



¿De qué manera usted alzó la voz detallando un Comitán antiguo en el que las familias como los Castellanos dominaban el terruño? “Balún Canán” significa los nueve guardianes en tzeltal, nombre maya con el que se conocía a Comitán.

Bajo el canon masculino se te juzgó y excluyó por motivos de género, pero tus letras en el boom latinoamericano se abrieron paso como las rosas de diciembre en distintas tonalidades. Tu prolífica carrera ha sido diversa: poeta, cuentista, novelista, ensayista, diplomática y feminista; enarbolaste una bandera, hablando dentro de tu escritura de la desventaja marcada de ser mujer, madre, esposa y trabajadora. Como en el cuento “Lección de cocina”.

En el que hace un recorrido del sentimiento de opresión patriarcal expresando frases como: Del mismo color teníamos la espalda, mi marido y yo, después de las orgiásticas asoleadas en las playas de Acapulco. Él podía darse el lujo de portarse como quien es y tenderse boca abajo para que no le rozara la piel adolorida. Pero yo, abnegada mujercita mexicana que nació como la paloma para el nido, sonreía a semejanza de Cuauhtémoc en el suplicio cuando dijo: “mi lecho no es de rosas” y se volvió a callar.

Estas letras le dieron pauta a otras mujeres para escribir con vehemencia de lo que todos callan. También retrataste la lucha incesante entre mujeres que, revueltas en el lodo de la desesperación, atacan y sobreviven en una historia ancestral, marcada porque, si no inculpabas a una bruja, la que ardería en el fuego injusto serías tú. Modesta Gómez, entregada desde niña en la casa del amo; sufrimiento y soledad marcaron su vida, dejándonos ver en el cuento símbolos ancestrales de abuso y sororidad, aunque ella estaba diseñada para robar y maltratar a otra mujer. “Envuelta en los pliegues de su chal negro,

Modesta Gómez caminaba, tiritando. Se lo había advertido su comadre, doña Águeda, la carnicera.

—Hay gente que no tiene estómago para este oficio, se hacen las melindrosas, pero yo creo que son haraganas. El inconveniente de ser atajadora es que tenés que madrugar”. “Esa te toca a vos”, gritó burlescamente una de las atajadoras a Modesta. De un modo automático, lo mismo que un animal mucho tiempo adiestrado en la persecución,

Modesta se lanzó hacia la fugitiva. Al darle alcance, la asió de la falda y ambas rodaron por tierra. Modesta luchó hasta quedar encima de la otra. Le jaló las trenzas, le golpeó las mejillas, le clavó las uñas en las orejas. ¡Más fuerte! “¡Más fuerte!”

Tus letras se nutren de la realidad chiapaneca, pero sobre todo de las diferencias avasallantes para la mujer en todos los sentidos. Puedo afirmar con vehemencia que Rosario Castellanos vive en cada mujer que se atreve y lucha para plasmar sus ideas en un trozo de papel.

Me entusiasma contarte que tus afectos personales están siendo presentados en una exposición denominada “Un cielo sin fronteras”, en el Antiguo Colegio de San Ildefonso En la Ciudad de México. Gabriel, ha sido un férreo expositor de tu obra. Arriba de la primera vitrina, en donde lucen tu máquina de escribir y tus lentes, se leen.

“Si tuviera que escoger, un objeto del archivo que esta exposición hace público, sería la máquina de escribir, porque cuando viví en Israel con mi madre del 71 al 74, todas las tardes que ella regresaba de su trabajo en la embajada, se encerraba un rato a escribir, y yo escuchaba el tecleo, tecleo, tecleo. Cuando este terminaba, era mi señal de que ya era prudente entrar o asomarme”.

Gabriel Guerra Castellanos.



Me gustaría terminar mi carta con una respuesta que me diste desde tus letras. Me cuestioné mucho si era digna de escribir, cargando la enorme diferencia en años, urdiendo el temor de la crítica constante y tú, señora mía, me distes la respuesta. En juicios sumarios

“No se sigue la vocación de escribir (...) con la esperanza de alcanzar prestigio, riquezas, popularidad; los móviles han de ser de otro orden. La urgencia de aprender la realidad y expresarla en forma estética (...) y, acaso, el afán de sobrevivir en una página, rodeados de todo lo que hemos amado, de todo lo que nos ha sido intolerable y doloroso. De lo que nos sublevó y de lo que nos apaciguó. Asidos a ese relámpago momentáneo, a cuya luz sorprendimos la belleza, el orden, la ley, el sentido del mundo y de nuestra propia vida.

Rosario Castellanos.





# ACUÉRDATE



**SARIEGO VEGA**

Con estudios en diseño y comunicación visual ha participado como expositor en el MUMEDI Museo Mexicano del Diseño y como coordinador en eventos culturales y educativos en museos nacionales.

**E**l 16 de mayo de 1917, nació Juan Rulfo en Jalisco y falleció en la Ciudad de México el 7 de enero de 1986. Registrado en Sayula, vivió parte de su infancia en la población de San Gabriel. Novelista, cuentista, fotógrafo y editor, a Rulfo se le reconoce, sobre todo, por su volumen de cuentos *El llano en llamas* de 1953 y su primera novela *Pedro Páramo* de 1955, traducida a varios idiomas: alemán, sueco, inglés, francés, italiano, polaco, noruego y finlandés.

Escribió, *El gallo de oro*, en 1958, que fue filmada en 1964. Participó con el argumento del cortometraje *El despojo*, en 1959, y con un poema creado expresamente para el filme, de 1964, *La fórmula secreta*.

Durante los últimos años de su vida, se encargó de editar en el Instituto Nacional Indigenista una de las colecciones de antropología más importantes de México.

Recibió el Premio “Xavier Villaurrutia” en 1956 por su novela Pedro Páramo. En 1974 participó en el Congreso de Estudiantes de la Universidad de Varsovia. El 19 de julio de 1976, fue elegido miembro de la Academia Mexicana de la Lengua y en 1983 ganó el Premio “Príncipe de Asturias” de España.

### Acuérdate

Acuérdate de Urbano Gómez, hijo de don Urbano, nieto de Dimas, aquel que dirigía las pastorelas y que murió recitando el “rezonga ángel maldito” cuando la época de la influenza. De esto hace ya años, quizá quince. Pero te debes acordar de él. Acuérdate que le decíamos el Abuelo por aquello de que su otro hijo, Fidencio Gómez, tenía dos hijas muy juguetonas: una prieta y chaparrita, que por mal nombre le decían la Arremangada, y la otra que era retealta y que tenía los ojos zarcos y que hasta se decía que ni era suya y que por más señas estaba enferma del hipo. Acuérdate del relajo que armaba cuando estábamos en misa y que a la mera hora de la Elevación soltaba su ataque de hipo, que parecía como si se estuviera riendo y llorando a la vez, hasta que la sacaban afuera y le daban tantita agua con azúcar y entonces se calmaba. Ésa acabó casándose con Lucio Chico, dueño de la mezcalera que antes fue de Librado, río arriba, por donde está el molino de linaza de los Teódulos.

Acuérdate que a su madre le decían la Berenjena porque siempre andaba metida en líos y de cada lío salía con un muchacho. Se dice que tuvo su dinerito, pero se lo acabó en los entierros, pues todos los hijos se le morían de recién nacidos y siempre les mandaba cantar alabanzas, llevándolos al panteón entre músicas y coros de monaguillos que cantaban “hosannas” y “glorias” y la canción esa



de “ahí te mando, Señor, otro angelito”. De eso se quedó pobre, porque le resultaba caro cada funeral, por eso de las canelas que les daba a los invitados del velorio. Sólo le vivieron dos, el Urbano y la Natalia, que ya nacieron pobres y a los que ella no vio crecer, porque se murió en el último parto que tuvo, ya de grande, pegada a los cincuenta años.

La debes haber conocido, pues era realegadora y cada rato andaba en pleito con las marchantas en la plaza del mercado porque le querían dar muy caro los jitomates, pegaba de gritos y decía que la estaban robando. Después, ya de pobre, se le veía rondando entre la basura, juntando rabos de cebolla, ejotes ya sancochados y alguno que otro cañuto de caña “para que se les endulzara la boca a sus hijos”. Tenía dos, como ya te digo, que fueron los únicos que se le lograron. Después no se supo ya de ella.

Ese Urbano Gómez era más o menos de nuestra edad, apenas unos meses más grande, muy bueno para jugar a la rayuela y para las trácalas. Acuérdate que nos vendía clavellinas y nosotros se las comprábamos, cuando lo más fácil era ir a cortarlas al cerro. Nos vendía mangos verdes

que se robaba del mango que estaba en el patio de la escuela y naranjas con chile que compraba en la portería a dos centavos y que luego nos las revendía a cinco. Rifaba cuanta porquería y media traía en la bolsa: canicas ágatas, trompos y zumbadores y hasta mayates verdes, de esos a los que se les amarra un hilo en una pata para que no vuelen muy lejos. Nos traficaba a todos, acuérdate.

Era cuñado de Nachito Rivero, aquel que se volvió menso a los pocos días de casado y que Natalia, su mujer, para mantenerse, tuvo que poner un puesto de tepache en la garita del camino real, mientras Nachito se vivía tocando canciones todas desafinadas en una mandolina que le prestaban en la peluquería de don Refugio.

Y nosotros íbamos con Urbano a ver a su hermana, a bebernos el tepache que siempre le quedábamos a deber y que nunca le pagábamos, porque nunca teníamos dinero. Después hasta se quedó sin amigos, porque todos, al verlo, le sacábamos la vuelta para que no fuera a cobrarnos. Quizá entonces se volvió malo, o quizá ya era de nacimiento.



Lo expulsaron de la escuela antes del quinto año, porque lo encontraron con su prima la Arremangada jugando a marido y mujer detrás de los lavaderos, metidos en un aljibe seco. Lo sacaron de las orejas por la puerta grande entre la risión de todos, pasándolo por en medio de una fila de muchachos y muchachas para avergonzarlo. Y él pasó por allí, con la cara levantada, amenazándonos a todos con la mano y como diciendo: “Ya me las pagarán caro.”

Y después a ella, que salió haciendo pucheros y con la mirada raspando los ladrillos, hasta que ya en la puerta soltó el llanto; un chillido que se estuvo oyendo toda la tarde como si fuera un aullido de coyote.

Sólo que te falle mucho la memoria, no te has de acordar de eso. Dicen que su tío Fidencio, el del trapiche, le arrimó una paliza que por poco y lo deja parálisis, y que él, de coraje, se fue del pueblo.

Lo cierto es que no lo volvimos a ver sino cuando apareció de vuelta por aquí convertido en policía. Siempre estaba en la plaza de armas, sentado en una banca con la carabina entre las piernas y mirando con mucho odio a todos. No hablaba con nadie. No saludaba a nadie. Y si uno lo miraba, él hacía el desentendido como si no conociera a la gente.

Fue entonces cuando mató a su cuñado, el de la mandolina. Al Nachito se le ocurrió ir a darle una serenata, ya de noche, poquito después de las ocho y cuando todavía estaban tocando las campanas el toque de Ánimas. Entonces se oyeron los gritos, y la gente que estaba en la iglesia rezando el rosario salió a la carrera y allí los vieron: al Nachito defendiéndose patas arriba con la mandolina y al Urbano mandándole un culatazo tras otro con el máuser, sin oír lo que le gritaba la gente, rabioso, como perro del mal. Hasta que un fulano que no era ni de por aquí se desprendió de la muchedumbre y fue y le quitó la carabina

y le dio con ella en la espalda, doblándolo sobre la banca del jardín, donde se estuvo tendido.

Allí lo dejaron pasar la noche. Cuando amaneció se fue. Dicen que antes estuvo en el curato y que hasta le pidió la bendición al padre cura, pero que él no se la dio.

Lo detuvieron en el camino. Iba cojeando, y mientras se sentó a descansar llegaron a él. No se opuso. Dicen que él mismo se amarró la soga en el pescuezo y que hasta escogió el árbol que más le gustaba para que lo ahorcaran.

Tú te debes acordar de él, pues fuimos compañeros de escuela y lo conociste como yo.

«Macario» de Juan Rulfo es un relato íntimo que nos sumerge en el mundo interior de un joven con discapacidad mental bajo el cuidado de su madrina. Atrapado entre la violencia y la ternura, Macario encuentra consuelo en su relación con Felipa, una figura maternal alternativa. La narración capta su lucha diaria, sus deseos simples y su visión peculiar de la vida, ofreciendo una ventana a sus pensamientos más profundos y a su existencia marginal.

### Macario

Estoy sentado junto a la alcantarilla aguardando a que salgan las ranas. Anoche, mientras estábamos cenando, comenzaron a armar el gran alboroto y no pararon de cantar hasta que amaneció. Mi madrina también dice eso: que la gritería de las ranas le espantó el sueño. Y ahora ella bien quisiera dormir. Por eso me mandó a que me sentara aquí, junto a la alcantarilla, y me pusiera con una tabla en la mano para que cuanta rana saliera a pegar de brincos afuera, la apalcuachara a tablazos... Las ranas son verdes de todo a todo menos en la panza. Los sapos son negros. También



los ojos de mi madrina son negros. Las ranas son buenas para hacer de comer con ellas. Los sapos no se comen; pero yo me los he comido también, aunque no se coman, y saben igual que las ranas. Felipa es la que dice que es malo comer sapos.

Felipa tiene los ojos verdes como los ojos de los gatos. Ella es la que me da de comer en la cocina cada vez que me toca comer. Ella no quiere que yo perjudique a las ranas. Pero, a todo esto, es mi madrina la que me manda hacer las cosas... Yo quiero más a Felipa que a mi madrina. Pero es mi madrina la que saca el dinero de su bolsa para que Felipa compre todo lo de la comedera. Felipa sólo se está en la cocina arreglando la comida de los tres. No hace otra cosa desde que yo la conozco. Lo de lavar los trastes a mí me toca. Lo de acarrear leña para prender el fogón también a mí me toca. Luego es mi madrina la que nos reparte la comida. Después de comer ella, hace con sus manos dos montoncitos, uno para Felipa y otro para mí. Pero a veces Felipa no tiene ganas de comer y entonces son para mí los dos montoncitos. Por eso quiero yo a Felipa, porque yo siempre tengo hambre y no me lleno nunca, ni aun comiéndome la comida de ella. Aunque digan que uno se llena comiendo, yo sé bien que no me lleno por más que coma todo lo que me den. Y Felipa también sabe eso... Dicen en la calle que yo estoy loco porque jamás

se me acaba el hambre. Mi madrina ha oído que eso dicen. Yo no lo he oído. Mi madrina no me deja salir solo a la calle. Cuando me saca a dar la vuelta es para llevarme a la iglesia a oír misa. Allí me acomoda cerquita de ella y me amarra las manos con las barbas de su rebozo. Yo no sé por qué me amarrará mis manos; pero dice que porque dizque luego hago locuras. Un día inventaron que yo andaba ahorcando a alguien; que le apreté el pescuezo a una señora nada más por no más. Yo no me acuerdo. Pero, a todo esto, es mi madrina la que dice lo que yo hago y ella nunca anda con mentiras.

Cuando me llama a comer, es para darme mi parte de comida, y no como otra gente que me invitaba a comer con ellos y luego que me les acercaba, me apedreaban hasta hacerme correr sin comida ni nada. No, mi madrina me trata bien. Por eso estoy contento en su casa. Además, aquí vive Felipa, Felipa es muy buena conmigo. Por eso la quiero...

La leche de Felipa es dulce como las flores del obelisco. Yo he bebido leche de chiva y también de puerca recién parida; pero no, no es igual de buena que la leche de Felipa... Ahora ya hace mucho tiempo que no me da a chupar de los bultos esos que ella tiene donde tenemos solamente las costillas, y de donde le sale, sabiendo sacarla, una leche mejor que la que nos da mi madrina en el almuerzo de los domingos... Felipa antes iba todas las noches al cuarto donde yo duermo, y se arrimaba conmigo, acostándose encima de mí o echándose a un ladito. Luego se las ajuareaba para que yo pudiera chupar de aquella leche dulce y caliente que se dejaba venir en chorros por la lengua... Muchas veces he comido flores de obelisco para entretener el hambre. Y la leche de Felipa era de ese sabor, sólo que a mí me gustaba más porque, al mismo tiempo que me pasaba los tragos, Felipa me hacía cosquillas por todas partes. Luego sucedía que casi siempre se quedaba dormida junto a mí, hasta la madrugada. Y eso me servía de mucho;



porque yo no me apuraba del frío ni de ningún miedo a condenarme en el infierno si me moría yo solo allí, en alguna noche... A veces no le tengo tanto miedo al infierno. Pero a veces sí. Luego me gusta darme mis buenos sustos con eso de que me voy a ir al infierno cualquier día de éstos, por tener la cabeza tan dura y por gustarme dar de cabezazos contra lo primero que encuentro.

Pero viene Felipa y me espanta mis miedos. Me hace cosquillas con sus manos como ella sabe hacerlo y me ataja el miedo ese que tengo de morirme. Y por un ratito hasta se me olvida... Felipa dice, cuando tiene ganas de estar conmigo, que ella le contará al Señor todos mis pecados. Que irá al cielo muy pronto y platicará con Él pidiéndole que me perdone toda la mucha maldad que me llena el cuerpo de arriba abajo. Ella le dirá que me perdone, para que yo no me preocupe más. Por eso se confiesa todos los días. No porque ella sea mala, sino porque yo estoy repleto por dentro de demonios, y tiene que

sacarme esos chamucos del cuerpo confesándose por mí. Todos los días. Todas las tardes de todos los días. Por toda la vida ella me hará ese favor. Eso dice Felipa. Por eso yo la quiero tanto... Sin embargo, lo de tener la cabeza así de dura es la gran cosa. Uno da de topes contra los pilares del corredor horas enteras y la cabeza no se hace nada, aguanta sin quebrarse. Y uno da de topes contra el suelo; primero despacito, después más recio y aquello suena como un tambor. Igual que el tambor que anda con la chirimía, cuando viene la chirimía a la función del Señor.

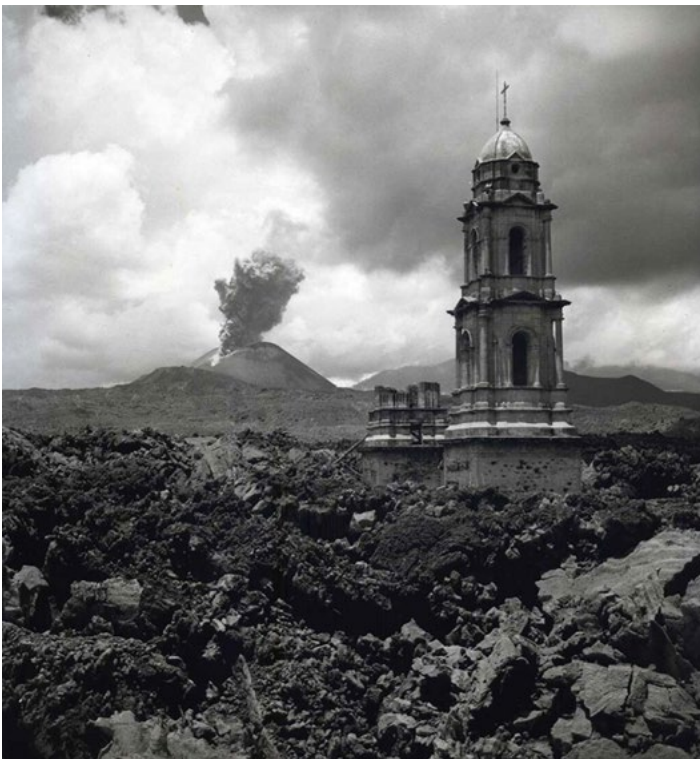
Y entonces uno está en la iglesia, amarrado a la madrina, oyendo afuera el tum tum del tambor... Y mi madrina dice que si en mi cuarto hay chinches y cucarachas y alacranes es porque me voy a ir a arder en el infierno si sigo con mis mañas de pegarle al suelo con mi cabeza. Pero lo que yo quiero es oír el tambor. Eso es lo que ella debería saber. Oírlo, como cuando uno está en la iglesia, esperando salir pronto a la calle para ver cómo es que aquel tambor se oye de tan lejos, hasta lo hondo de la iglesia y por encima de las condenaciones del señor cura...: «El camino de las cosas buenas está lleno de luz. El camino de las

cosas malas es oscuro.» Eso dice el señor cura... Yo me levanto y salgo de mi cuarto cuando todavía está a oscuras. Barro la calle y me meto otra vez en mi cuarto antes que me agarre la luz del día. En la calle suceden cosas. Sobra quien lo descalabre a pedradas apenas lo ven a uno. Llueven piedras grandes y filosas por todas partes. Y luego hay que remendar la camisa y esperar muchos días a que se remienden las rajaduras de la cara o de las rodillas. Y aguantar otra vez que le amarren a uno las manos, porque si no ellas corren a arrancar la costra del remiendo y vuelve a salir el chorro de sangre. Ora que la sangre también tiene buen sabor, aunque, eso sí, no se parece al sabor de la leche de Felipa... Yo por eso, para que no me apedreen, me vivo siempre metido en mi casa.

En seguida que me dan de comer me encierro en mi cuarto y atranco bien la puerta para que no den conmigo los pecados mirando que aquello está a oscuras. Y ni siquiera prendo el ocote para ver por dónde se me andan subiendo las cucarachas. Ahora me estoy quietecito. Me acuesto sobre mis costales, y en cuanto siento alguna cucaracha caminar con sus patas rasposas por mi pescuezo le doy un manotazo y la aplasto.

Pero no prendo el ocote. No vaya a suceder que me encuentren desprevenido los pecados por andar con el ocote prendido buscando todas las cucarachas que se meten por debajo de mi cobija... Las cucarachas truenan como saltapericos cuando uno las destripa. Los grillos no sé si truenen. A los grillos nunca los mato.

Felipa dice que los grillos hacen ruido siempre, sin pararse ni a respirar, para que no se oigan los gritos de las ánimas que están penando en el purgatorio. El día en que se acaben los grillos, el mundo se llenará de los gritos de las ánimas santas y todos echaremos a correr espantados por el susto. Además, a mí me gusta mucho estarme con la oreja parada oyendo el ruido de los grillos. En mi cuarto hay muchos. Tal vez



haya más grillos que cucarachas aquí entre las arrugas de los costales donde yo me acuesto. También hay alacranes. Cada rato se deja caer del techo y uno tiene que esperar sin resollar a que ellos hagan su recorrido por encima de uno hasta llegar al suelo. Porque si algún brazo se mueve o empiezan a temblarle a uno los huesos, se siente en seguida el ardor del piquete.

Eso duele. A Felipa le picó una vez uno en una nalga. Se puso a llorar y a gritarle con gritos queditos a la Virgen Santísima para que no se le echara a perder su nalga. Yo le unté saliva. Toda la noche me la pasé untándole saliva y rezando con ella, y hubo un rato, cuando vi que no se aliviaba con mi remedio, en que yo también le ayudé a llorar con mis ojos todo lo que puede...

De cualquier modo, yo estoy más a gusto en mi cuarto que si anduviera en la calle, llamando la atención de los amantes de aporrear gente. Aquí nadie me hace nada. Mi madrina no me regaña porque me vea comiéndome las flores de su obelisco, o sus arrayanes, o sus granadas. Ella sabe lo entrado en ganas de comer que estoy siempre. Ella sabe que no se me acaba el hambre. Que no me ajusta ninguna comida para llenar mis tripas aunque ande a cada rato pellizcando aquí y allá cosas de comer. Ella sabe que me como el garbanzo remojado que le doy a los puercos gordos y el maíz seco que le doy a los puercos flacos.

Así que ella sabe con cuánta hambre ando desde que me amanece hasta que me anochece. Y mientras encuentre de comer aquí en esta casa, aquí me estaré. Porque yo creo que el día en que deje de comer me voy a morir, y entonces me iré con toda seguridad derecho al infierno. Y de allí ya no me sacará nadie, ni Felipa, aunque sea tan buena conmigo, ni el escapulario que me regaló mi



madrina y que traigo enredado en el pescuezo... Ahora estoy junto a la alcantarilla esperando a que salgan las ranas. Y no ha salido ninguna en todo este rato que llevo platicando. Si tardan más en salir, puede suceder que me duerma, y luego ya no habrá modo de matarlas, y a mi madrina no le llegará por ningún lado el sueño si las oye cantar, y se llenará de coraje. Y entonces le pedirá, a alguno de toda la hilera de santos que tiene en su cuarto, que mande a los diablos por mí, para que me lleven a rastras a la condenación eterna, derecho, sin pasar ni siquiera por el purgatorio, y yo no podré ver entonces ni a mi papá ni a mi mamá, que es allí donde están... Mejor seguiré platicando... De lo que más ganas tengo es de volver a probar algunos tragos de la leche de Felipa, aquella leche buena y dulce como la miel que le sale por debajo a las flores del obelisco...

Publicado en "El llano en llamas" (1953)





# CÉSAR VALLEJO



## ALFONSO NAVER

Fundador del periódico "Antena" del Oriente de Michoacán, columnista en "Diario Amanecer" del Estado de México, cofundador de la revista "Vasos Comunicantes" en la Ciudad de México.

**C**ésar Abraham Vallejo Mendoza. Poeta, nació en Santiago de Chuco, Perú, el 16 de marzo de 1892 y falleció el 15 de abril del 1938. Inició los estudios de Filosofía y Letras en la Universidad de Trujillo y de Derecho en la Universidad de San Marcos (Lima), pero abandonó sus estudios para instalarse como maestro en Trujillo. En 1918 publicó su primer poemario: Los heraldos negros. En 1920 al volver a Santiago de Chuco fue encarcelado injustamente durante cien días, acusado de haber participado en el incendio y saqueo de una casa. En la cárcel escribió la mayoría de los poemas de Trilce. Ya liberado, tras publicar las estampas y cuentos de Escalas melografiadas y la novela corta Fable salvaje, se embarcó en junio de 1923 en dirección a Europa. Llegó a París el 13 de julio. Allí consiguió mantenerse como redactor en

Variedades, Amauta, El Comercio y Mundial. En 1930 el gobierno español le concedió una modesta beca para escritores. De 1931 son El tungsteno y Paco Yunque. En 1932 escribió la obra de teatro Lock-out y se afilió al Partido Comunista Español. Entre sus otros escritos destaca la obra de teatro Moscú contra Moscú, titulada posteriormente Entre las dos orillas corre el río. Póstumamente aparecieron Poemas humanos, en 1939 y España, aparta de mí este cáliz, en 1940. Contra el secreto profesional y El arte y la revolución, escritos en 1930-1932, aparecieron en 1973.

## LOS HERALDOS NEGROS

Hay golpes en la vida, tan fuertes ¡Yo no sé!  
Golpes como del odio de Dios; como si ante  
ellos,

la resaca de todo lo sufrido se empozara en  
el alma ¡Yo no sé! Son pocos; pero son Abren  
zanjas oscuras en el rostro más fiero y en el  
lomo más fuerte. Serán talvez los potros de  
bárbaros atilas; o los heraldos negros que nos  
manda la Muerte. Son las caídas hondas de los  
Cristos del alma, de alguna fe adorable que el  
Destino blasfema. Esos golpes sangrientos son  
las crepitaciones de algún pan que en la puerta  
del horno se nos quema Y el hombre Pobre  
¡pobre! Vuelve los ojos, como cuando por sobre  
el hombro nos llama una palmada; vuelve los  
ojos locos, y todo lo vivido se empoza, como  
charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes ¡Yo no sé!

## DESHOJACION SAGRADA

Luna! Corona de una testa inmensa, que te vas  
deshojando en sombras gualdas! Roja corona  
de un Jesús que piensa trágicamente dulce de  
esmeraldas!

Luna! Alocado corazón celeste ¿por qué bogas  
así, dentro de copa llena de vino azul, hacia el

oeste, cual derrotada y dolorida popa? Luna! Y a  
fuerza de volar en vano, te holocaustas en ópalos  
dispersos: tú eres talvez mi corazón gitano que  
vaga en el azul llorando versos!...

## COMUNIÓN

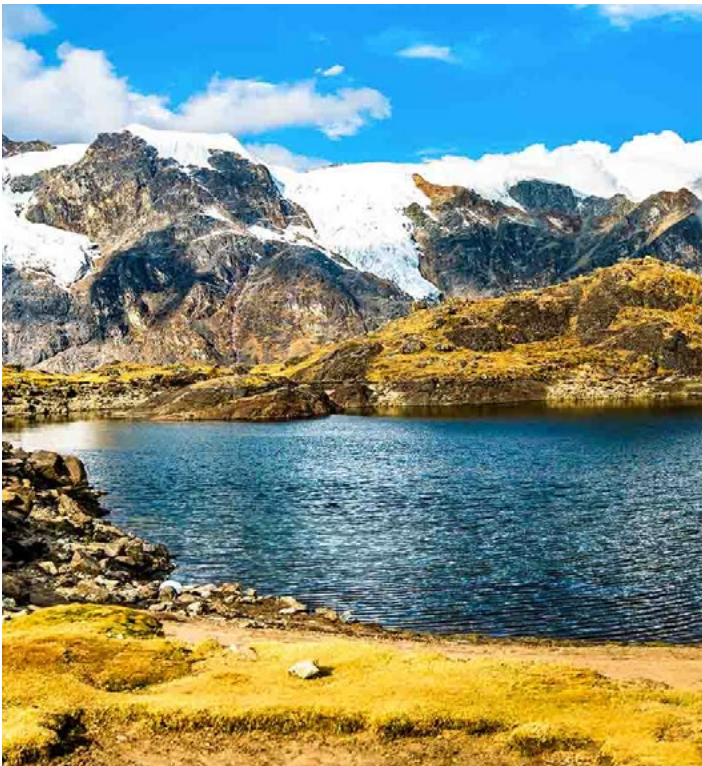
Linda Regia! Tus venas son fermentos de mi no  
ser antiguo y del champaña negro de mi vivir!  
Tu cabello es la ignota raicilla del árbol de mi  
vid.

Tu cabello es la hilacha de una mitra de ensueño  
que perdí!

Tu cuerpo es la espumante escaramuza de  
un rosado jordán; y ondea, como un látigo  
beatífico que humillara a la víbora del mal! Tus  
brazos dan la sed de lo infinito, con sus castas  
hespérides de luz, cual dos blancos caminos  
redentores, dos arranques murientes de una  
cruz. Y están plasmados en la sangre invicta de  
mi imposible azul! Tus pies son dos heráldicas  
alondras que eternamente llegan de mi ayer!

Linda Regial Tus pies son las dos lágrimas  
que al bajar del Espíritu ahogué, un Domingo  
de Ramos que entré al Mundo, ya lejos para  
siempre de Belén!





## NERVAZÓN DE ANGUSTIA

Dulce hebrea, desclava mi tránsito de arcilla;  
desclava mi tensión nerviosa y mi dolor...  
Desclava, amada eterna, mi largo afán y los  
dos clavos de mis alas y el clavo de mi amor!  
Regreso del desierto donde he caído mucho;  
retira la cicuta y obséquiame tus vinos!  
espanta con un llanto de amor a mis sicarios,  
cuyos gestos son férreas fieras de Longinos!  
Desclávame mis clavos, oh nueva madre ,mía,  
Sinfonía de olivos, escancia tu llorar!  
Y has de esperar, sentada junto a mi carne  
muerta, cuál cede la amenaza, y la alondra se  
va! Pasas..., vuelves... Tus lutos trenzan mi gran  
cilicio con gotas de curare, filos de humanidad,  
la dignidad roquera que hay en tu castidad, y  
el judithesco azogue de tu miel interior. Son  
las ocho de la mañana de un crema brujo...  
Hay frío... Un perro pasa royendo el hueso de  
otro perro que fue... Y empieza a llorar en mis  
nervios un fósforo que en cápsulas de silencio  
apaguél Y en mi alma hereje canta su dulce  
fiesta asiática un dionisiaco hastío de café...!

## BORDAS DE HIELO

Vengo a verte pasar todos los días, vaporcito  
encantado siempre lejos... ¡Tus ojos son dos  
rubios capitanes; tu labio es un brevísimo  
pañuelo rojo que ondea en un adiós de  
sangre! Vengo a verte pasar; hasta que un día,  
embriagada de tiempo y de crueldad, vaporcito  
encantado siempre lejos, ¡la estrella de la tarde  
partirá!  
Las jarcias; vientos que traicionan; vientos ¡de  
mujer que pasó!  
Tus fríos capitanes darán orden;  
¡y quien habrá partido seré yo...!

## NOCHEBUENA

Al callar la orquesta, pasean veladas sombras  
femeninas bajo los ramajes, por cuya hojarasca  
se filtran heladas quimeras de luna, pálidos  
celajes. Hay labios que lloran arias olvidadas,  
grandes lirios fingen los ebúrneos trajes. Charlas  
y sonrisas en locas bandadas perfuman de seda  
los rudos boscajes. Espero que ría la luz de tu  
vuelta; y en la epifanía de tu forma esbelta,  
cantará la fiesta en oro mayor. Balarán mis  
versos en tu predio entonces, canturreando en  
todos sus místicos bronces que ha nacido el  
niño-jesús de tu amor.

## ASCUAS

Para Domingo Parra del Riego

Luciré para Tilia, en la tragedia mis estrofas en  
ópimos racimos; sangrará cada fruta melodiosa,  
como un sol funeral, lúgubres vinos, Tilia tendrá  
la cruz que en la hora final será de luz! Prenderé  
para Tilia, en la tragedia, la gota de fragor que  
hay en mis labios; y el labio al encrespase para

el beso, se partirá en cien pétalos sagrados. Tilia  
tendrá el puñal, el puñal florícida y auroral! Ya  
en la sombra, heroína, intacta y mártir, tendrás  
bajo tus plantas a la Vida; mientras veles,  
rezando mis estrofas, mi testa, como una hostia  
en sangre tinta! Y en un lirio, voraz, mi sangre,  
como un virus, beberás!

### MEDIALUZ

He soñado una fuga. Y he soñado tus encajes en  
la alcoba.

A lo largo de un muelle, alguna madre; y sus  
quince años dando el seno a una hora. He  
soñado una fuga. Un “para siempre” suspirado  
en la escala de una proa; he soñado una madre;  
unas frescas matitas de verdura, y el ajuar  
constelado de una aurora.

A lo largo de un muelle...

Y a lo largo de un cuello que se ahoga!



### SAUCE

Lirismo de invierno, rumor de crespones,  
cuando ya se acerca la pronta partida; agoreras  
voces de tristes canciones que en la tarde rezan  
una despedida. Visión del entierro de mis  
ilusiones en la propia tumba de mortal herida.  
Caridad verónica de ignotas regiones, donde  
a precio de éter se pierde la vida. Cerca de la  
aurora partiré llorando; y mientras mis años  
se vayan curvando, curvará guadañas mi ruta  
veloz. Y ante fríos óleos de luna muriente, con  
timbres de aceros en tierra indolente, cavarán los  
perros, aullando, un adiós!

### AUSENTE

Ausente! La mañana en que me vaya más  
lejos de lo lejos al Misterio, como siguiendo  
inevitable raya, tus pies resbalarán al cementerio.  
Ausente! La mañana en que a la playa del mar  
de sombra y del callado imperio, como un  
pájaro lúgubre me vaya, será el blanco panteón  
tu cautiverio. Se, habrá hecho de noche en  
tus miradas; y sufrirás, y tomarás entonces  
penitentes blancuras laceradas. Ausente! Y en  
tus propios sufrimientos ha de cruzar entre un  
llorar de bronces una jauría de remordimientos!

### AVESTRUZ

Melancolía, saca tu dulce pico ya; no cebes tus  
ayunos en mis trigos de luz. Melancolía, basta!  
Cuál beben tus puñales la sangre que extrajera  
mi sanguijuela azul! No acabes el maná de  
mujer que ha bajado; yo quiero que de él nazca  
mañana alguna cruz, mañana que no tenga yo a  
quien volver los ojos, cuando abra su gran O de  
burla el ataúd. Mi corazón es tiesto regado de  
amargura; hay otros viejos pájaros que pastan  
dentro de él. . . Melancolía, deja de secarme la  
vida, y desnuda tu labio de mujer...!



## BAJO LOS ÁLAMOS

Para José Eulogio Garrido

Cual hieráticos bardos prisioneros, los álamos de sangre se han dormido. Rumian arias de yerba al sol caído, las greyes de Belén en los oteros. El anciano pastor, a los postreros martirios de la luz, estremecido, en sus pascuales ojos ha cogido una casta manada de luceros.

Labrado en orfandad baja al instante con rumores de entierro, al campo orante; y se otoñan de sombra las esquilas. Supervive el azul urdido en hierro, y en él, amortajadas las pupilas, traza su aullido pastoral un perro.

## LA ARAÑA

Es una araña enorme que ya no anda; una araña incolora, cuyo cuerpo, una cabeza y un abdomen, sangra. Hoy la he visto de cerca. Y

con qué esfuerzo hacia todos los flancos sus pies innumerables alargaba. Y he pensado en sus ojos invisibles, los pilotos fatales de la araña. Es una araña que temblaba fija en un filo de piedra; . el abdomen a un lado, y al otro la cabeza.

Con tantos pies la pobre, y aún no puede resolverse. Y, al verla atónita en tal trance, hoy me ha dado qué pena esa viajera. Es una araña enorme, a quien impide el abdomen seguir a la cabeza. Y he pensado en sus ojos y en sus pies numerosos ...

¡Y me ha dado qué pena esa viajera!

## BABEL

Dulce hogar sin estilo, fabricado de un solo golpe y de una sola pieza de cera tornasol. Y en el hogar ella daña y arregla; a veces dice: “El hospicio es bonito; aquí no más!” ¡Y otras veces se pone a llorar!

## ROMERÍA

Pasamos juntos. El sueño lame nuestros pies qué dulce; y todo se desplaza en pálidas renunciaciones sin dulce. Pasamos juntos. Las muertas almas, las que, cual nosotros, cruzaron por el amor, con enfermos pasos ópalos, salen en sus lutos rígidos y se ondulan en nosotros. Amada, vamos al borde frágil de un montón de tierra. Va en aceite unguida el ala, y en pureza. Pero un golpe, al caer yo no sé dónde, afila de cada lágrima un diente hostil.

Y un soldado, un gran soldado, heridas por charreteras, se anima en la tarde heroica, y a sus pies muestra entre risas, como una gualdrapa horrenda, el cerebro de la Vida. Pasamos juntos, muy juntos, invicta Luz, paso enfermo; pasamos juntos las lilas mostazas de un cementerio.

## EL PALCO ESTRECHO

Más acá, más acá. Yo estoy muy bien.  
Llueve; y hace una cruel limitación.  
Avanza, avanza el pie. Hasta qué hora no suben  
las cortinas esas manos que fingen un zarzal?  
Ves? Los otros, qué cómodos, qué efigies.  
Más acá, más acá. Llueve. Y hoy pasará otra  
nave cargada de crespón; será como un pezón  
negro y deforme arrancado a la esfíngica Ilusión.  
Más acá, más acá. Tú estás al borde y la nave  
arrastrarte puede al mar.  
Ah, cortinas inmóviles, simbólicas... Mi aplauso  
es un festín de rosas negras: cederte mi lugar! Y  
en el fragor de mi renuncia, un hilo de infinito  
sangrará. Yo no debo estar tan bien;  
avanza, avanza el piel  
¿.....  
-Si te amara... qué sería?  
-Una orgía!  
-Y si él te amara? Sería todo rituario, pero  
menos dulce. Y si tú quisieras? La sombra  
sufriría justos fracasos en tus niñas monjas.  
Culebrea latigazos, cuando el can ama a su  
dueño?  
-No; pero la luz es nuestra.  
Estás enfermo... Vete... Tengo sueño! (Bajo la  
alameda vespéral se quiebra un fragor de rosa.)  
-Idos, pupilas, pronto...  
Ya retoña la selva en mi cristal!

## EL POETA A SU AMADA

Amada, en esta noche tú te has sacrificado  
sobre los dos maderos curvados de mi beso;  
y tu pena me ha dicho que Jesús ha llorado, y  
que hay un viernesanto más dulce que ese beso.  
En esta noche rara que tanto me has mirado,  
la Muerte ha estado alegre y ha cantado en  
su hueso En esta noche de setiembre se ha  
oficiado mi segunda caída y el más humano  
beso. Amada, moriremos los dos juntos, muy



juntos; se irá secando a pausas nuestra excelsa  
amargura; y habrán tocado a sombra nuestros  
labios difuntos. Y ya no habrán reproches en tus  
ojos benditos; ni volveré a ofenderte. Y en una  
sepultura los dos nos dormiremos, como dos  
hermanitos.

## VERANO

Verano, ya me voy. Y me dan pena las manitas  
sumisas de tus tardes. Llegas devotamente;  
llegas viejo; y ya no encontrarás en mi alma a  
nadie. Verano! y pasarás por mis balcones con  
gran rosario de amatistas y oros, como un obispo  
triste que llegara de lejos a buscar y bendecir los  
rotos aros de unos muertos novios. Verano, ya  
me voy. Allá, en setiembre tengo una rosa que te  
encargo mucho; la regarás de agua bendita todos  
los días de pecado y de sepulcro. Si a fuerza  
de llorar el mausoleo, con luz de fe su mármol  
aletea, levanta en alto tu responso, y pide a Dios  
que siga para siempre muerta. Todo ha de ser ya  
tarde; y tú no encontrarás en mi alma a nadie.  
Ya no llores, Verano! En aquel surco muere una  
rosa que renace mucho...



## SETIEMBRE

Aquella noche de setiembre, fuiste tan buena para mí... hasta dolerme! Yo no sé lo demás; y para eso, no debiste ser buena, no debiste. Aquella noche sollozaste al verme hermético y tirano, enfermo y triste. Yo no sé lo demás.. . y para eso yo no sé por qué fui triste. . . , tan triste...! Sólo esa noche de setiembre dulce, tuve a tus ojos de Magdala, toda la distancia. de Dios... y te fui dulce! Y también una tarde de setiembre cuando sembré en tus brasas, desde un auto, los charcos de esta noche de diciembre.

## HECES

Esta tarde llueve como nunca; y no tengo ganas de vivir, corazón.  
Esta tarde es dulce. Por qué no ha de ser? Viste gracia y pena; viste de mujer. Esta tarde en Lima llueve. Y yo recuerdo las cavernas crueles de mi ingratitud; mi bloque de hielo sobre su amapola, más fuerte que su “No seas así!” Mis

violentas flores negras; y la bárbara y enorme pedrada; y el trecho glacial. Y pondrá el silencio de su dignidad con. óleos quemantes el punto final. Por eso esta tarde, como nunca, voy con este búho, con este corazón. Y otras pasan; y viéndome tan triste, toman un poquito de ti en la abrupta arruga de mi hondo dolor. Esta tarde llueve, llueve mucho. ¡Y no tengo ganas de vivir, corazón!

## IMPÍA

Señor! Estabas tras los cristales humano y triste de atardecer; y cuál lloraba tus funerales esa mujer!

Sus ojos eran el jueves santo, dos negros granos de amarga luz! Con duras gotas de sangre y llanto clavó tu cruz! Impía! Desde que tú partiste, Señor, no ha ido nunca al Jordán, en rojas aguas su piel desviste, y al vil judío le vende pan!

## LA COPA NEGRA

La noche es una copa de mal. Un silbo agudo del guardia la atraviesa, cual vibrante alfiler. Oye, tú, mujerzuela, ¿cómo, si ya te fuiste, la onda aún es negra y me hace aún arder? La Tierra tiene bordes de féretro en la sombra. Oye, tú, mujerzuela, no vayas a volver. A carne nada, nada en la copa de sombra que me hace aún doler; mi carne nada en ella, como en un pantanoso corazón de mujer. Ascua astral... He sentido secos roces de arcilla sobre mi loto diáfano caer. Ah, mujer! Por ti existe la carne hecha de instinto. Ah mujer! Por eso ¡oh, negro cáliz! aun cuando ya te fuiste, me ahogo con el polvo; y piafan en mis carnes más ganas de beber!

## DESHORA

Pureza amada, que mis ojos nunca llegaron a gozar. Pureza absurda! Yo sé que estabas en la carne un día, cuando yo hilaba aún mi embrión de vida. Pureza en falda neutra de colegio; y leche azul dentro del trigo tierno a la tarde de lluvia, cuando el alma ha roto su puñal en retirada, cuando ha cuajado en no sé qué probeta sin contenido una insolente piedra. Cuando hay gente contenta; y cuando lloran párpados ciegos en purpúreas bordas. Oh, pureza que nunca ni un recado me dejaste, al partir del triste barro ni una migaja de tu voz; ni un nervio de tu convite heroico de luceros. Alejáos de mi, buenas maldades, dulces bocas picantes... Yo la recuerdo al veros oh, mujeres! Pues de la vida en la perenne tarde, nació muy poco pero mucho muere!



## FRESCO

Llegué a confundirme con ella, tanto ...! Por sus recodos espirituales, yo me iba jugando entre tiernos fresales, entre sus griegas manos matinales. Ella me acomodaba después los lazos negros y bohemios de la corbata. Y yo volvía a ver la piedra absorta, desairados los bancos, y el reloj que nos iba envolviendo en su carrete, al dar su inacabable molinete. Buenas noches aquellas, que hoy la dan por reír de mi extraño morir, de mi modo de andar meditabundo. Alfeñiques de oro, joyas de azúcar que al fin se quiebran en el mortero de losa de este mundo. Pero para las lágrimas de amor, los luceros son lindos pañuelitos lilas, naranjas, verdes, que empapa el corazón. Y si hay ya mucha hiel en esas sedas, hay un cariño que no nace nunca, que nunca muere, vuela otro gran pañuelo apocalíptico; la mano azul, inédita de Dios!

## YESO

Silencio. Aquí se ha hecho ya de noche, ya tras del cementerio se fue el sol; aquí se está llorando a mil pupilas: no vuelvas; ya murió mi corazón. Silencio. Aquí ya todo está vestido de dolor riguroso; y arde apenas, como un mal kerosene, esta pasión. Primavera vendrá. Cantarás «Eva» desde un minuto horizontal, desde un hornillo en que arderán los nardos de Eros. ¡Forja allí tu perdón para el poeta, que ha de dolerme aún, como clavo que cierra un ataúd! Mas... una noche de lirismo, tu buen seno, tu mar rojo se azotará con olas de quince años, al ver lejos, aviado con recuerdos mi corsario bajel, mi ingratitud. Después, tu manzanar, tu labio dándose, y que se aja por mí por la vez última, y que muere sangriento de amar mucho, como un croquis pagano de Jesús. ¡Amada! Y cantarás; y ha de vibrar el femenino en mi alma, como en una enlutada catedral.





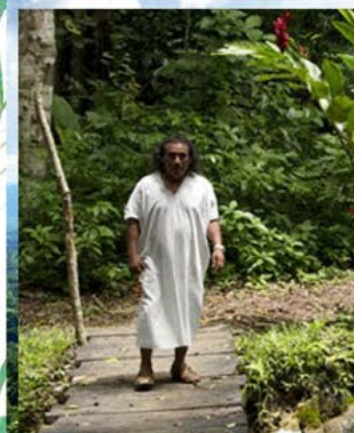
TU HOGAR EN LA SELVA

**Topche.mx**

info@topche.mx

(52)916 101 6959

Lacanja Chansayab, Chiapas, México





## **EL PRESIDENTE DE PALENQUE PRESENTE EN EL ARRANQUE DE LA CONSTRUCCIÓN DE LA SUPERCARRETERA PALENQUE-OCOSINGO**

El presidente municipal de Palenque, Jorge Cabrera Aguilar, acompañó al gobernador de Chiapas, Eduardo Ramírez Aguilar, al banderazo de arranque de la construcción de la autopista Palenque-Ocosingo, "La Ruta de las Culturas Mayas", que fortalece con ello la hermandad entre los chiapanecos. En su mensaje, el alcalde Jorge Cabrera Aguilar, destacó la importancia de esta obra para la conectividad y seguridad de los vecinos de la zona. "Ser testigo de este momento histórico para la región y todo el estado de Chiapas, pero para nuestra región la zona Selva, la Zona Norte, agradecido de tenerlo aquí presente señor gobernador y ser parte de este hecho tan importante, un día que quedara marcado en los corazones de los palencanos, y que esta autopista hoy por hoy es una realidad" expresó. El banderazo de la obra fue encabezado por el gobernador de Chiapas, Eduardo Ramírez Aguilar, quien indicó, "quiero compartir con ustedes esta emoción, estamos comenzando con una de las obras más trascendentes de las últimas décadas, es la ruta de las culturas mayas, que no es un camino para lucir, es un camino para unir, seguimos avanzando en la ruta de la transformación de Chiapas, esta será la ruta de las cultura porque

conecta a Palenque con Ocosingo, por este camino no solo viajarán vehículos, viajará la justicia, los enfermos que van por la salud, la conciencia de los pueblos originarios, el turismo responsable, el comercio justo y el encuentro entre regiones. Aquí comienza la construcción de una ruta, no de una autopista, la Ruta de las Culturas Mayas, es una vía de desarrollo comunitario, yo no vine a saquear a Chiapas, yo vine a servir a Chiapas y ese va ser mi legado", finalizó. Con este proyecto, el gobierno chiapaneco dará solidez a las actividades económicas de la región, entre las que destacan el comercio y el turismo. En este evento se contó con la presencia de la secretaria de Gobierno y Mediación del estado de Chiapas, Patricia del Carmen Conde Ruiz; presidente del Congreso del Estado, Diputado Luis Ignacio Avendaño Bermúdez; Secretaria de las Mujeres del Gobierno de México, Citlalli Hernández Mora; la esposa del gobernador del estado de Chiapas, Sofia Espinosa Abarca y la secretaria de Infraestructura del Estado de Chiapas, Anakaren Gómez Zuart, así como senadores, diputados federales y locales, presidentes municipales, comisariados ejidales, expropietarios de predios y público en general.



H. AYUNTAMIENTO 2021-2024

# PALENQUE

COMPROMISO DE TODOS



## ACOMPaña JORGE CABRERA AL GOBERNADOR DE CHIAPAS A LA ENTREGA DE BECAS

Jorge Cabrera Aguilar, presidente de Palenque, acompañó al gobernador Eduardo Ramírez Aguilar, en su segundo día de gira de trabajo por el municipio, durante la entrega de Becas Rosario Castellanos y apoyos de Conecta Chiapas y Alfacel, así como la supervisión de Círculos de Estudio de Chiapas Puede, evento que se realizó en las instalaciones del Auditorio de Basquetbol Municipal. El alcalde Jorge Cabrera Aguilar, agradeció el apoyo que el gobernador ha tenido para toda esta región, y reconoció a todos los que participan en el programa de alfabetización, ya que están cambiando la vida a muchas personas, de la misma manera hizo un llamado a la ciudadanía a involucrarse en el combate al analfabetismo. El gobernador Eduardo Ramírez Aguilar, destacó que el mayor legado social de su gobierno será erradicar el rezago educativo, convencido de que solo así se alcanzará una verdadera transformación en el estado, invitó a aprovechar estos apoyos de manera genuina, sin simulaciones. En su participación el secretario de Educación, Roger Mandujano Ayala, invitó a la ciudadanía a aprovechar y valorar esta oportunidad, ya que "la educación es clave para mejorar sus vidas, nunca es tarde para aprender y que la edad no debe ser un obstáculo para acceder al conocimiento".

PALENQUE | UNHCR ACNUR | refugiadas | Gobernación | COMAR

### Solidaridad con las Personas Refugiadas

## PROGRAMACIÓN

en conmemoración por el Día Mundial de las Personas Refugiadas 2025

**18 DE JUNIO**  
CONVERSATORIO  
Coexistencia pacífica e integración social.  
Retos y relevancia de la protección internacional  
SALA DE JUNTAS DEL DIF MUNICIPAL DE 10:00 A.M. A 01:00 P.M.

**19 DE JUNIO**  
FERIA DE SALUD  
DOMO DEL PARQUE PAKAL-NÁ DE 09:00 A.M. A 12:00 P.M.  
CARRERA DEPORTIVA  
ANDADOR HIDALGO DE 08:00 P.M. A 07:00 P.M.  
CINE PELÍCULA "PATOS"  
PARQUE CENTRAL DE PALENQUE A LAS 07:00 P.M.

**20 DE JUNIO**  
DÍA MUNDIAL DE LOS REFUGIADOS  
FERIA DE SERVICIOS  
• Venta de comida  
• Eventos culturales  
• Música  
• Talleres  
• Módulos informativos  
ANDADOR HIDALGO DE 08:00 A.M. A 12:00 P.M.

Logos de instituciones: SNE, CECH, CONEJO, IMDEM, CECOSAMA, PLISA, IVESS.