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CARLOS MORELOS, ANFITRION DE

LEGISLADORES FEDERALES QUE VISITARON PALENQUE

| dia 8 de este mes, el diputado federal

Carlos Morelos Rodriguez fue anfitrién de un
grupo de compaferas diputadas y diputados
gue visitaron Palenque y recorrieron el Museo
de Sitio Palenque Alberto Ruz Lhuillier y la zona
arqueoldgica de Palenque, entre otros sitios
emblematicos que reflejan la riqueza cultural e
histérica de nuestra regidon. Posteriormente los
legisladores tuvieron una reunién de trabajo
con funcionarios federales y estatales quienes
presentaron los diversos proyectos turisticos
de beneficio a la regién maya. El legislador
palencano asegurod que “Esta visita forma parte
del impulso que el gobernador de Chiapas,
Eduardo Ramirez Aguilar, ha promovido para
fortalecer el turismo en el estado, reconociendo
que nuestra herencia maya, nuestras
tradiciones y la calidez de nuestra gente son
motores clave para el desarrollo econémico y
social de Chiapas”. De esta manera, Morelos
Rodriguez sigue trabajando de la mano con los
diferentes niveles de gobierno para proyectar
a Palenque y a todo Chiapas como un destino
turistico de relevancia nacional e internacional.

Rodriguez

El diputado Morelos
presente en la toma del comité
municipal petista de Palenque

A invitacion del Partido del Trabajo, Carlos
Morelos estuvo presente en la toma de protesta
del Comité Ejecutivo Municipal del PT en
Palenque. En este acto se contd con la presencia
del Coordinador Estatal del Partido, Amadeo
Espinosa Trujillo, asi como de Diputados locales,
lideres estatales y simpatizantes, quienes
reafirmaron su respaldo y compromiso con el
fortalecimiento del movimiento petista en el
municipio. El diputado federal felicité al nuevo
Comité y les deseo éxito en esta nueva etapa
de trabajo y lucha por las causas del pueblo.
con integridad, valentia y responsabilidad.
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Iguana en el Rio Chacamax,
Palenque, Chiapas

Foto: Sariego Vega

Dos bandos de boxeadores, con armas de caracola de boxeo mano a mano.
Un equipo porta mascaras del dios G3 y el otro equipo usa en sus cinturones, cabezas del dios
jaguar G3 como trofeo. Un combatiente de este equipo yace en el suelo con la méscara caida.
Justin Kerr K700 http://research.mayavase.com/kerrmaya.htm]/
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CALENDARIO MAYA
Primero de julio 2025
Fecha de Cuenta Larga
13.0.12.12.15 13 baktin 13 X
144.000 dias = 1.872.000 dias 0
katin 0.X 7.200 dias = 0 dias 12 tun
12 X 360 dias = 4.320 dias 12 uinal
12 X 20 dias = 240 dias 15 k'in 15 X
1 dia = 15 dias Fecha del Tzolk’in: 3
Men Fecha del Haab: 13 Sek Serior
de la Noche: G3. Cualquier dia en
el calendario gregoriano se puede
convertir en uno correspondiente al
sistema de calendario maya. Un dia,
mes y afio en particular se puede
expresar en una fecha del calendario
de Cuenta Larga usando las
unidades de tiempo baktun, kattn,
tun, uinal y Kin junto con las fechas
de los calendarios Haab y TzolKin.
Para mayor informacién visite
Smithsonian Museo Nacional
del Indigena Americano en:
https://maya.nmai.si.edu/
es/calendario/convertidor-
calendario-maya



SOFiA MIRELES GAVITO

Naci6 en la ciudad de México el 18 de julio de 1954.
Estudio la licenciatura en Filosofia en la UNAM.
Fue la primera Directora de la Casa de la Cultura de
Tonala . Ha escrito. los libros: “Tonald, su historia y
sus costumbres” ; “La Batalla de la Raya de Tonala
1813” Cronista de la ciudad de Tonal4 desde el 2006,
miembro de la Asociacién de Cronistas del Estado de
Chiapas, A.C. y miembro de la Asociacién Nacional
de Cronistas de Ciudades Mexicanas.

on Alfonso M. Grajales Gémez,

destacado periodista, y cuentista.

Nacié en la ciudad de Chiapa de

Corzo el 5 de mayo de 1910. Sus
estudios primarios los realizé en distintas
ciudades del estado de Chiapas, como Arriaga,
Tonald y Tuxtla Gutiérrez; la secundaria la hizo
en la Escuela Preparatoria y Normal Mixta.
En 1930 se trasladé a la ciudad de México e
ingresé a la Facultad de Comercio de la UNAM
para estudiar la carrera de Contador Publico
Auditor, retorné a Tuxtla Gutiérrez en 1933, sin
terminar la carrera. Pero por los acontecimientos
politicos de lo época lo absorbieron y organizé
el grupo de “Jévenes Socialistas Chiapanecos”,
editando de paso el periédico La Chispa que
publicé desde 1935 con breves interrupciones,
hasta 1948, donde se convierte en defensor
de los ideales revolucionarios. Desde la Liga
Nacional Campesina “Ursulo Galvin” y la “La
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Casa del Pueblo”, defiende la politica agraria,
la emancipacién obrera y se adhiere a la tesis
nacionalista del Gral. Lizaro Cirdenas, del
que fue amigo. En 1948, su hermano Gervasio
comenzé a editar el Diario Popular “ES”
(periédico que hasta la fecha se publica en
Tuxtla Gutiérrez. En 1943 edité el semanario

Adelante en la ciudad de Huixtla, Chiapas.

El 11 de agosto de 1952, inicié junto con su
hermano Gervasio, la publicacién del diario El
Sol del Soconusco en la ciudad de Tapachula;
y el 3 de agosto de 1958, inicié la edicién del
diario Sotavento en Coatzacoalcos, Veracruz.
A Don Alfonso Grajales lo conoci cuando vivia
en Tapachula; ya que la casa de mis padres estaba
al lado del local donde hacian el periédico El
Sol del Soconusco, en la 22. Sur, entre la 22 y
4a. Poniente. Don Alfonso Grajales vivia ahi
mismo con su esposa Dofia Josefina Martinez
Rojas. Ellos fueron padrinos de bautismo de mi

e

Altonso M. Grajales Gomez

la juyenda inutil
y otro__s_.cuentos

Crabado de

hermana Blanca Elena, haciéndose compadres.
Mi padre colaboré con el periédico con algunos
articulos culturales y de reflexién. Después,
cuando el Sefior Alfonso Grajales se fue a vivir
a la ciudad de México, se vieron en algunas
ocasiones a platicar de los tiempos cuando
vivieron en la ciudad tropical de Tapachula.

Desde 1928 comenzé a escribir articulos de
tondo y algunos cuentos cortos que le publicaron
en periddicos locales y en diarios nacionales,
como El Nacional, y la revista EI Ilustrado de
El Universal. La recopilacién del material de
sus cuentos se publicé en su libro La Juyenda
Inutil, que resulté premiado con el 2°. Lugar en
el Concurso Nacional convocado por el PRI en
1939,y publicado en la Editorial Katin en 1986.
En los dltimos afios se dedicé por entero al
periodismo,comodirectorde E1Solde Soconusco
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y Diario Sotavento. Radicé en Coatzacoalcos,
Veracruz; y a partir de 1985 en la Cd. de México.
Muri6 el 20 de Junio de 1989 en la Cd. de

México a causa de un infarto al corazén.
Nos comenta el escritor José Casahonda Castillo
que Alfonso M. Grajales fue un luchador social
desde su juventud; utilizé la pluma como
herramienta politico-social, pues desde 1929
escribié articulos y narraciones que hablaban de
la explotacién de los indios, del desempleo; se
percaté que en Chiapas prevalecia la hacienda
como base de una estructura de explotacién
de los peones. También nos dice que el cuento
“Juyenda Inutil” es uno de los mejores cuentos
escritos en Chiapas en el siglo XX. En este
cuento, Alfonso Grajales narra las inquietudes

y sacrificios del indio chamula nombrado
Pedro Lépiz Checheb. Este cuento doloroso y
desesperado es la historia de la frustracién de
un grupo social que en los Altos de Chiapas vive
cultivando una tierra cansada, ingrata, que no da
mds porque estd seca. Narra la explotacién del
indio por los enganchadores, quienes losllevaban
a trabajar a las fincas cafetaleras del Soconusco,
donde eran maltratados y esclavizados en el
trabajo de la pizca, del lavado y tendido del café.
Nos describe las tiendas de raya, las galeras
donde dormian todos apretujados, etc. Es un
cuento desgarrador que describe la vida del
indio chamula en la primera mitad del siglo XX.
Les doy una muestra de su narrativa con este
pequefio fragmento donde describe lo que
era el mercado en la ciudad de San Cristébal:

2025 Julio « www.revistaescribas.com.mx « Pag.7



“La vieja plaza que se abre frente a la vetusta
iglesia, haciendo dngulo con el arcaico cabildo
que es el asiento de las autoridades politicas
de la comarca, se encontraba atestada de
indigenas que semejaban un hormiguero en
plena efervescencia. Todos eran tzotziles de tez
obscura, cuerpo recio e indumento muy pobre.

Calladamente deambulaban por la amplia
plaza del pueblo efectuando transacciones,
ya de venta o bien de compra, siempre
silenciosos, cargando en bandolera una red con
sus mercaderias o llevando a cuestas un garlo
repleto de frutas, trastos de barro o gallinas
y huevos. En su lengua nativa regateaban y
discutian sus operaciones, casi con monosilabos
o cuando mids, se les oia un cuchicheo”.
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Escena de Bardo, de Alejandro Gonzdlez Iridrritu, México 2022

EL PAIS: HISTORIAL
DE SUENO Y PESADILLA

MARTHA ROBLES

Naci6 en Guadalajara, Jalisco. Autora de
ensayos, novelas, cuentos y prosas. Licenciada
con Mencién Honorifica en Sociologia por la
UNAM; Especializada en Desarrollo Social
Urbano por el Instituto de Estudios Sociales de
La Haya, Holanda; Maestra en Letras Hispdnicas
con Mencién Honorifica y Medalla Gabino
Barreda por la UNAM. Su pégina digital es:
martharobles.com

i quiza alguien, alguna vez, soné al pais de
otra manera y su deseo se desarroll6 como
una pesadilla. Por no distinguir entre la
vigiliay el suefio el pionero persuadié alos
demds de que era posible inventar algo diferente
a lo padecido. Apresurados, en su empefio por
ser distintos ignoraron quiénes eran, qué se
proponian y de qué argamasa estaban formados.

Ni por sufrir la pesadilla del dia después
entendieron que no todo corre por el mismo
plano -menos atn la vigilia- y que ni un hombre
ni un pueblo, como demuestran historias
de hoy y de hace cientos de afos, pueden
desafiar al destino sin saber dénde, cémo y
con cudl estrategia sortear los obsticulos.
No solo una, sino dos y mds veces los arrojadizos
pretendieron hacer de su terrufio algo diferente
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y mejor a lo recibido. Con el estigma del error
en la frente, supusieron que improvisar solo por
haberse sofiado de otra manera les aseguraria un
porvenir superior; pero otra vez la pesadilla los
sorprendié y continuaron acumulado tentativas
tallidas. Con cada experiencia peor a la anterior,
las generaciones insistieron en desatender el
mensaje del destino y, como seria de esperar,
volvié a caerles la sancién de los necios: a cada
paso ganado retroceder dos o tres. Asi los pueblos,
cada vez mis cadticos e irritados, aunque sin dejar
de ser constructores, como sus antepasados, del
infaltable Tzompantli para montar los crdneos de
adversarios, enemigos y victimas de sacrificios.

Endurecidos por el sindrome de los vencidos,
a los protagonistas de cambios malogrados
no interesaba examinar causas ni atender
advertencias de los enterados; solo sumaban
disgustos e incapaces de conocer la naturaleza
del medio y a si mismos, repetian suefios sonados,
suyos o ajenos, convertidos en pesadillas. Fieles
a la desgracia que acompana a los perdedores,
preferian buscar culpables de sus errores o seguir
imitando sin fundamentos, ya fuera para insistir
en el desacierto por incapacidad e ignorancia o
para seguir siendo protagonistas del arraigado
complejo de inferioridad, que de antemano
negaban, como la cara oculta bajo la mdscara.

Pasaron tres y mds siglos y nada cambid, salvo
los modos de etiquetar supuestos culpables o
de incurrir en antiguos y recientes sueflos que
suponian de renovacién. Aun a sabiendas de
que alli nadie se atrevia a mirarse y examinar
con seriedad lo real, entre pesadillas volvian a la
carga por probar férmulas descolocadas y seguir
en la zona de sombras, distintiva del mal sofiador.
La desgracia fue, desde sus origenes, quedarse
atrapados en el estado impreciso entre el suefio
que supusieron luminoso y fecundo, la pesadilla
causada y la vigilia malograda: propensién que

en tierra tan dada a reproducirse de manera

arbitraria, provocaria que los
y la insatisfaccién popular se
Con gran disgusto, al despertar los reformistas
han comprobado que por atractiva o pequefia
que sea una fibula, no basta para elevarla a
utopia ni sirve como proyecto de vida; tampoco
tiene sentido perseguir con nostalgia el pasado
primitivo. Y eso fue lo curioso: desconfiar del
futuro al dejar de sofiar hacia adelante y ceder
a la idealizacién del tiempo perdido, creyendo
que el paraiso era el ayer de los remotos abuelos.

problemas
agravaran.

Por mis que los de entendederas repitieran que
“los dioses ciegan a quienes quieren perder”,
los necios contintan ignorando que no se
es méds de lo que se ha podido ser y que ante
tantas derrotas acumuladas, la muchedumbre se
queda cediendo a la frustracién y a las mascaras
para hacer soportable el peso de la verdad. No
es que no tuvieran una patria o una idea de
patria, es que -derrotados y enmascarados-
los vencidos arrastran aun el exceso de
artificio que ni antes ni después genera nada.
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A grandes rasgos, de eso se trata el sindrome de
la derrota: de ir y venir del suefno a la pesadilla sin
romper el ciclo de frustraciones. Se menciona
la fidelidad al fracaso como si lo comprendieran,
pero explicar el complejo del vencido es tan dificil
como aceptarlo y descifrar una historia inacabada
de tentativas, mascaradas y derrotas. Creer que
el deseo y los suefos se corresponden y que
juntas las visiones nocturnas son mds poderosas
que lo real genera mds y peores frustraciones.

Atorados en tal imposibilidad y por urgencia
de hallar salida, se siguen inventando mdscaras
y mds excusas para insistir en ser, parecer y
tratar de hacer lo que no se es ni se puede hacer.
Si la frustracién individual agrava el sufrimiento
y no genera nada, las desgracias son mayusculas al
tabular unay otra vez un pais deshechurado que se
niega a ser lo que es y por necedad sigue inclinado
al error con una fidelidad digna de mejores causas.

Entre el suefio y la pesadilla -ya se sabe- esta
el hecho de sonar: algo parecido a un viaje que
comienza en la profundidad del durmiente vy,
cargado de memoria o de sensaciones de muerte,
conduce a lo desconocido, a la pesadilla o al
comienzo de algo que podria o no devenir en
ficciénverdadera,comosesupusoenla Antigiiedad
al dotar lo sofiado de contenidos proféticos. No
olvido, por ejemplo, que anticipo o advertencia,
al comienzo de El proceso Kafka escribié: Josef
K. sofié. Lineas después se impuso la pesadilla.

Ni qué decir del fervor de Borges por el suefio
y la pesadilla. De tanto que escribié al respecto,
comprendo por qué algunos “reformadores”

se parecen a los nifios y a los primitivos al no
distinguir entre la vigilia y el suefio, mientras que,
al revés, “los misticos postulan que toda vigilia
es un suefio”. Acd, en estas tierras, la pesadilla
comienza y concluye en aras de sacrificio,
inframundos tremendos, deidades de la muerte,
crianeos colgadosenTzompantlies,relatos oscuros,
vidas sombrias, mdscaras y mds mascaras...

Si bien por el prodigio literario podemos creer
que a partir de los suefios podemos construir la
biografia de una persona -o una parte de ella-
esa misma aventura, respecto de la historia y
de los pueblos, equivale a traza enmascarada,
a figuraciones tétricas y sucesién de pesadillas.

Junio 23, 2025




ASA DE DIOSES

THELMA FLORINDA
LOPEZ GARCIA

Nacié en Tapachula. Estudié Contaduria Publica y
un Postgrado en Administracién de Organizaciones
en la Universidad Auténoma de Chiapas. Laboré
durante 28 afios en la Administracién Publica
Federal. Su trabajo como escritora ha sido publicado
en los periédicos, El Sol del Soconusco y Noticias de
Chiapas. Forma parte de los colectivos “Tejedoras de
vida”, “Fraternidad Literaria bajo el Palo de Mango”,
y “Latino Escritores”.

esde el principio no hay fin; la Via
Lictea gir6 en espiral, colmada
de constelaciones brillantes
y  luminosas. Los  destellos
unidos a sonidos de rifagas de viento, ecos
inexplicables, formaron una imagen inmensa,
espectacular, de  belleza  inimaginable.

Sobre la Via Lidctea se elevé Itzamnd, el
senor del cielo; tenfa espiritu de mujer,
sabiduria de anciano; era etéreo, su
mirada abarcé el universo en su totalidad.

Aquel ser omnipotente abrigaba una aspiracién;
asentado sobre la nebulosa, meditd en el
espejismo lleno de silencio. Alzé su caracol;
con vibraciones profundas, convocé a Ixchel.
Ella era la mujer medicina, deidad del amor de la
gestacidn; con el pelo largo, trenzado a su ombligo,
poseia muchos aromas unidos: gardenias, epazote,
canela, brisa marina. Brazos de nubes, pies de
amor, joven y anciana, benévola, severa a la vez.
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En el siguiente aliento, solicité la presencia de
Chaac; sefor de la lluvia, de grandes ojos acuosos,
con vertientes manando por toda su complexién.
Cuando hablaba, el estruendo se escuchaba
atravesando el vacio. La luz de sus palabras como
saetas traspasé la mirada de los ahi reunidos.

Entonces la voz del Nirvana se hizo oir;
su lenguaje semejaba el sonido de miles
de tambores tocando al unisono, a través
del tiempo y el espacio; su léxico aparecid,
acustico, transmitié a los conjurados su deseo.

—Formaré un gigante, cuyas arterias tengan
vida; con el impetu de transformarse. Le daré
libre pensamiento, evolucién, esencia noble,
latido de jaguar; colocaré miel en sus labios; sus
manos colmadas de musgo producirdn musica
de viento. Unico en la creacién del caos, su
cuerpo abarcard los tres niveles del universo.

Por
el silencio lo
La primera en disertar fue la Diosa; con

indivisible
cubrié

un momento,

todo.
voz suave y firme, comunicé su postura.
—Seré guardiana en sus noches, le indicaré
los ciclos de vida, le obsequiaré luz cuando
est¢ llena y me transmutaré en esperanza
cuando esté nueva; a su organismo no le faltara

savia; en su oscuridad, podrd observarme
como guia en ciclos de veintinueve dias.

El rayo en Tormenta conjuré la voz de Chaac;
con una sola expresién, la divinidad se manifesto.

-—iNunca le faltard el agua! Le daré rios,lagunas,
mares;tendrdcascadas,fuentesquebrotarindetodo
suser. Los tres personajes acordaronllamarlo Noj.
Se pusieron de acuerdo en su destino.

Lo colocaron en el tercer planeta, al norte,
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diecisiete grados, cincuenta y nueve minutos;
al sur, catorce grados, treinta y dos minutos; al
este, en noventa grados, veintidés minutos; al
oeste, noventa y cuatro grados, catorce minutos.

Pero al paso de los siglos, No’j se llené de
paradigmas, costumbres ajenas, mermé su
mente, esclavizé su espiritu, diezmé la paz;
¢l mismo mutil6é su figura, la tatué con fuego,
se cambié de nombre, renegé de las deidades
creadoras, taladré su cuerpo, se avergonzé de
sus origenes, se alejé cabizbajo, nauseabundo
a los confines del mundo hecho pedazos.
Sus progenitores milenarios
advirtieron con  tristeza su  confusidn.
A la sazén, en una noche en que las perseidas
caian en nubarrones de suefio profundo,
sus latidos emitieron rugidos, voces sabias,
aquella parte del cuerpo latente, dijo.

—Ponte de pie —expresé el felino—. Eres esencia,
tuscoloresdiversosinspiran,lamateriaentucuerpo
resplandece, tiemblas, todos lo sienten, cantas
a través de tu cuerpo, el océano acaricia tu piel,
eres fruta jugosa, te regeneras facilmente; desde
hoy te llamards Chiapas. Cambiards tu esencia,
caminards con pazy gallardia; sabrdn de ti en todo
lo infinito, miles deseardn el vigor que emites.

Aquel titin alzé su corpulencia, sacudié sus
miedos, dudas, recuperé su espiritu; se vistié
de colores de lana, purificé su entendimiento,
se sintié orgulloso de sus origenes, tomé
una decisién: no mis un coloso. Se armé de
valor, metié la mano en su pecho, se arrancé
el corazén; con voz entrecortada pregond.

—iConvertiré la grandeza de aliento en territorio!

—Respetaré las lenguas de mis seres supremos;
dormiré en el sitio en donde respiré; gozaré de un
telino ardiente, guardidn del paso de las centurias.

Finalmente, en las latitudes acordadas, silencié
sus pulsaciones, descansé, con el jaguar palpitante
al frente, como protector, amigo. Se transfiguré
en una tierra de musica sobre madera, volcanes,
sierras,vegetacién abundante,almade poesiayson.
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SARIEGO VEGA

Con estudios en disefio y comunicacién
visual ha participado como expositor en el
MUMEDI Museo Mexicano del Disefio
y como coordinador en eventos culturales
y  educativos en  museos  nacionales.

MIiI1GUEL HERNANDEZ

>

Miguel Herndandez Gilabert, nacié en Orihuela el
30 de octubre de 1910 y fallecié en Alicante el 28
de marzo de 1942. Poeta y dramaturgo espaiiol.

De familia humilde, tiene que abandonar muy
pronto la escuela para ponerse a trabajar; aun asi
desarrollasucapacidad paralapoesiagraciasaserun
granlector de poesia cldsica espafiola. Forma parte
de la tertulia literaria en Orihuela, donde conoce
a Ramoén Sijé y establece con él una gran amistad.

A partir de 1930 comienza a publicar sus poesias
en revistas como El Pueblo de Orihuela o El Dia
de Alicante. Enla década de 1930 viajaa Madridy
colabora en distintas publicaciones, estableciendo
relacién con los poetas de la época. A su vuelta
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a Orihuela redacta Perito en Lunas, donde se
refleja la influencia de los autores que lee en su
infancia y los que conoce en su viaje a Madrid.

Ya establecido en Madrid, trabaja como redactor
en el diccionario taurino El Cossio y en las
Misiones pedagégicas de Alejandro Casona;
colabora ademds en importantes revistas
poéticas espafiolas. Escribe en estos afios los
poemas El silbo vulnerado, Imagen de tu
huella, y el mds conocido: El Rayo que no cesa.

Toma parte muy activa en la Guerra Civil
espafiola, y al terminar ésta intenta salir
del pais pero es detenido en la frontera con
Portugal. Condenado a pena de muerte, se le
conmuta por la de treinta afos pero no llega a
cumplirla porque muere de tuberculosis el 28
de marzo de 1942 en la prisién de Alicante.

Durantela guerra compone Viento del puebloy El
hombre acecha con un estilo que se conocié como
“poesia de guerra”. En la cdrcel acab6 Cancionero
y romancero de ausencias (1938-1941). En su
obra se encuentran influencias de Garcilaso,

Goéngora, Quevedo y San Juan de la Cruz.

Todas las madres del mundo

Todas las madres del mundo,
ocultan el vientre, tiemblan,
y quisieran retirarse
a virginidades ciegas,
el origen solitario
y el pasado sin herencia.

Palida, sobrecogida
la fecundidad se queda.
El mar tiene sed y tiene
sed de ser agua la tierra.

Alarga la llama el odio
y el amor cierra las puertas.
Voces como lanzas vibran,
voces como bayonetas.

Bocas como puiios vienen,
puflos como cascos llegan.
Pechos como muros roncos,
piernas como patas recias.

El corazén se revuelve,
se atorbellina, revienta.
Arroja contra los ojos

subitas espumas negras.

La sangre enarbola el cuerpo,
precipita la cabeza
y busca un hueco, una herida
por donde lanzarse afuera.

La sangre recorre el mundo
enjaulada, insatisfecha.
Las flores se desvanecen
devoradas por la hierba.
Ansias de matar invaden
el fondo de la azucena.
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Acoplarse con metales
todos los cuerpos anhelan:
desposarse, poseerse
de una terrible manera.

Desaparecer: el ansia
general, creciente, reina.
Un fantasma de estandartes,
una bandera quimérica,
un mito de patrias: una
grave ficcién de fronteras.

Musicas exasperadas,
duras como botas, huellan
la faz de las esperanzas
y de las entrafas tiernas.

Crepita el alma, la ira.

El llanto relampaguea.

¢Para qué quiero la luz
si tropiezo con tinieblas?

Pasiones como clarines,
coplas, trompas que aconsejan
devorarse ser a ser,
destruirse piedra a piedra.

Relinchos. Retumbos. Truenos.
Salivazos. Besos. Ruedas.
Espuelas. Espadas locas

abren una herida inmensa.

Después, el silencio, mudo
de algodén, blanco de vendas,
ciardeno de cirugfa,
mutilado de tristeza.

El silencio. Y el laurel
en un rincén de osamentas.
Y un tambor enamorado,
como un vientre tenso, suena
detris del innumerable
muerto que jamds se aleja.

Sentado sobre los muertos

u
Sentado sobre los muertos
que se han callado en dos meses,
beso zapatos vacios
y empuiio rabiosamente
la mano del corazén
y el alma que lo mantiene.

Que mi voz suba a los montes
y baje a la tierra y truene,
eso pide mi garganta
desde ahora y desde siempre.

Acércate a mi clamor,
pueblo de mi misma leche,
arbol que con tus raices
encarcelado me tienes,
que aqui estoy yo para amarte
y estoy para defenderte
con la sangre y con la boca
como dos fusiles fieles.

Si yo sali de la tierra,
si yo he nacido de un vientre

desdichado y con pobreza,
no fue sino para hacerme
ruisefior de las desdichas,

eco de la mala suerte,

y cantar y repetir

a quien escucharme debe
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cuanto a penas, cuanto a pobres,

cuanto a tierra se refiere.

Ayer amanecié6 el pueblo
desnudo y sin qué ponerse,

hambriento y sin qué comer,

y el dia de hoy amanece
justamente aborrascado
y sangriento justamente.
En su mano los fusiles
leones quieren volverse
para acabar con las fieras

que lo han sido tantas veces.

Aunque te falten las armas,
pueblo de cien mil poderes,
no desfallezcan tus huesos,
castiga a quien te malhiere

mientras que te queden puios,

ufias, saliva, y te queden
corazdn, entrafias, tripas,
cosas de varén y dientes.
Bravo como el viento bravo,
leve como el aire leve,
asesina al que asesina,
aborrece al que aborrece
la paz de tu corazén
y el vientre de tus mujeres.
No te hieran por la espalda,
vive cara a cara y muere
con el pecho ante las balas,
ancho como las paredes.

Canto con la voz de luto,
pueblo de mi, por tus héroes:
tus ansias como las mias,
tus desventuras que tienen
del mismo metal el llanto,
las penas del mismo temple,
y de la misma madera
tu pensamiento y mi frente,
tu corazén y mi sangre,
tu dolor y mis laureles.
Antemuro de la nada
esta vida me parece.

Aqui estoy para vivir
mientras el alma me suene,
y aqui estoy para morir,
cuando la hora me llegue,
en los veneros del pueblo
desde ahora y desde siempre.
Varios tragos es la vida
y un solo trago la muerte.

Aceituneros

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el alma: «;Quién,
quién levanté los olivos?»

No los levanté la nada,
ni el dinero, ni el sefior,
sino la tierra callada,
el trabajo y el sudor.

Unidos al agua pura
y a los planetas unidos,
los tres dieron la hermosura
de los troncos retorcidos.

«Levintate, olivo cano»,

dijeron al pie del viento.

Y el olivo alz6 una mano
poderosa de cimiento.
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Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el alma: «;Quién
amamanté los olivos?»

Jaén, levantate brava
sobre tus piedras lunares,
no vayas a ser esclava
con todos tus olivares.

Vuestra sangre, vuestra vida,
no la del explotador

que se enriquecié en la herida
generosa del sudor.

Dentro de la claridad
del aceite y sus aromas,
indican tu libertad
la libertad de tus lomas.

No la del terrateniente
que os sepulté en la pobreza, Nanas de la cebolla
que os pisoteé la frente,

que os redujo la cabeza. (Dedicadas a su hijo, a raiz de recibir una carta

de su mujer, en la que le decia que no comia mads

Arboles que vuestro afin que pan y cebolla.)

consagré al centro del dia
eran principio de un pan

La cebolla es escarcha
que sélo el otro comia.

cerrada y pobre.
Escarcha de tus dias

iCuidntos siglos de aceituna, y de mis noches.

los pies y las manos presos,

Hambre y cebolla,
sol a sol y luna a luna, hielo negro y escarcha
pesan sobre vuestros huesos! grande y redonda.

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
pregunta mi alma: «;De quién,
de quién son estos olivos?»

En la cuna del hambre
mi nifio estaba.
Con sangre de cebolla
se amamantaba.
Pero tu sangre,
escarchada de aztcar,
cebolla y hambre.

Una mujer morena
resuelta en luna
se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.
Riete, nifio,
que te tragas la luna
cuando es preciso.

Alondra de mi casa,
riete mucho.
Es tu risa en tus ojos
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la luz del mundo.
Riete tanto
que en el alma al oirte
bata el espacio.

Tu risa me hace libre,
me pone alas.
Soledades me quita,
carcel me arranca.
Boca que vuela,
corazén que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada
mads victoriosa,
vencedor de las flores
y las alondras.
Rival del sol.
Porvenir de mis huesos
y de mi amor.

La carne aleteante,
subito el parpado,
el nifio como nunca
coloreado.
iCudnto jilguero
se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!

Desperté de ser nifio:
nunca despiertes.
Triste llevo la boca:
riete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,
tan extendido,
que tu carne es el cielo
recién nacido.
iSi yo pudiera

remontarme al origen
de tu carrera!

Al octavo mes ries
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.
Con cinco dientes
COmo CINCo jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
serin manana,
cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.

Vuela nifio en la doble
luna del pecho:
él, triste de cebolla,
tq, satisfecho.
No te derrumbes.
No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.
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ALFONSO NAVER

Fundador del periédico “Antena” del Oriente
de Michoacidn, columnista en “Diario
Amanecer” del Estado de México, cofundador
de la revista “Vasos Comunicantes” en la

Ciudad de México.

B AZAN

acié el 16 de septiembre de 1851
en La Corufia, Espana y fallecié
el 12 de mayo de 1921, en Madrid,
Espana. Fue una novelista, periodista,
ensayista, critica literaria, poetisa, dramaturga,
traductora, editora, catedritica y conferenciante
espafiola introductora del naturalismo en Espana.

Viernes Santo

Fue el cura de Naya, hombre comunicativo, afable
y de entrafas excelentes, quien me refirié el atroz
sucedido, o por mejor decir, la serie de sucedidos
atroces, que apenas creeria yo, a no aclararse
y explicarse perfectamente por el relato del
pérroco, las veladas indicaciones de la prensa y los
rumores difundidos en el pais. Respetaré la forma
de la narracién, sintiendo no poder reproducir la
expresion peculiar de la fisonomia del que narraba.
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—Ya sabe usted —dijo— que, asi como en
Andalucia crece la flor de 1a canela, en este rincén
de Galicia podemos alabarnos de cultivar la flor
de los caciques. No sé como serdn los de otras
partes; pero, vamos, que los de por acd son de
patente. Bien se acordard usted de aquel Trampeta
y aquel Barbacana que trafan a Cebre convertido
en un infierno. Trampeta ahora dice que se quiere
meter en pocos belenes, porque ya no le ahorcan
por treinta mil duros, y Barbacana, que estd que
no puede con los calzones, como se la tenfan
jurada unos cuantos y salvé milagrosamente

de dos o tres asechanzas, al fin ha determinado
irse a pasar la vejez a Pontevedra, porque desea
morir en su cama, segin conviene a los hombres
honradosy alos cristianos viejos como él.{Ja,ja...!

Retirados o poco menos esos dos pejes, quedé
el pais en manos de otro, que usted también
habrd oido de él: Lobeiro, que en confianza le
llamabamos Lobo, y ja fe que le cafa! Yo, si usted
me pregunta en qué forma consiguié Lobeiro
apoderarse de esta region y tenerla asi, en un
puflo, que ni la hierba crecia sin su permiso, le
contestaré que no lo entiendo; porque me parece
increible que en nuestro siglo, y cuando tanto
cantan libertad, se pueda vivir mas sujeto a un
sefior que en tiempos del conde Pedro Madruga.
No, no hay que echar baladronadas; yo era el
primerito que agachaba las orejas y callaba
como un raposo. Uno estima la piel, y ain mis
que la piel, si a mano viene, la tranquilidad.

A veces me ponia a discurrir, y decia para mi
sotana: “Este rayo de hombre, ;en qué consiste que
se nos ha montado a todos encima, y por fuerza
hemos de vivir subditos de él, haciendo cuanto se
le antoja, pidiéndole permiso hasta para respirar?
¢Quién le instituyé duefio de nuestras vidas y
haciendas? ¢No hay leyes? ;No hay Tribunales

de justicia?”. Pero mire usted: todo eso de leyes

es nada mds que conversacién. Los magistrados,
suponiendo que sean justificadisimos, estin
lejos, y el cacique cerca. El Gobierno necesita
tener asegurada la mecdnica de las elecciones,
y al que les amasa los votos le entregan desde
Madrid la comarca en feudo. A los sefiores que
se pasean alld por el Prado y por la Castellana,
sin cuidado les tiene que aqui nos am... jAy!
Tente, lengua, que ya iba a soltar un disparate.

Pues volviendo al caso, Lobeiro, asi para el trato
de la conversacién, era un hombre antipatico, de
pocas palabras, que cuando se veia comprometido,
se refa regafiando los dientes, muy callado,
mirando de través. No se fie usted nunca del
que no rie franco ni mira derecho: muy mala
sefal. La cara suya parecia el Pico Medelo, que
siempre anda embozado en “brétemas”. Lo dnico
a que el diafio del hombre ponia un gesto como
ponen las demds personas, era a su chiquilla,
su hija tUnica, que por cierto no se ha visto cosa
mis linda en todo este pais. La madre fue en
tiempos una buena moza; pero la rapaza..., jqué
comparacién! Un pelo como el oro, un cutis
que parecia raso, un par de ojos azules con dos
estrellas... jMicaelina! {Lo que corri tras ella en
la robleda el dia del patrén de Bodn! Porque a
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la criatura le rebosaba la alegria, y Lobeiro, al
oirla reir, cambiaba de aspecto, se volvia otro.

Sélo que, por desgracia, esta influencia no pasaba
de los momentos en que tenia cerca a la criatura.
El resto del ano, Lobeiro se dedicaba a perseguir
a Fulano, empapelar a Ciclano, sacarle el redafio
a éste y echar a presidio a aquél. ;Usted no ha
leido el Catecismo del labriego, compuesto por
el tio Marcos de Portela, doctor en teologia
campestre? Pues el tipo de secretario que alli
pinta, el de Lobeiro clavadito: criado para
infernar la vida del labriego infeliz, hartarle de
vejaciones y disputar la triste corteza de pan
amasada con su sudor, unico alimento de que
dispone para llevar a la boca. Y repare usted lo
que sucedia con Lobeiro: hoy hace una picardia,
y le obedecen como uno; mafiana hace diez, y ya
le rinden acatamiento como diez; al otro dia un
millén, y como un millén se impone. Empezé
por chanchullos pequenitos, de esos que se
hacen en el Ayuntamiento a mansalva: trabucos
de cuentas, recargos de contribucidn, reparto ab
libitum y lo demds de rdbrica. Poco a poco, la
gente aguantando y él apretando mads, llega el

caso de que me encuentro yo a un infeliz aldeano
en un camino hondo, llevando de la cuerda su
mejor ternero. Andrés, sa dénde vas con el cuxo?
Feria hoy no la ha». “sQué feria ni feria, sefior
abad?”. ;Pues entonces...?. “Sefior abad, por el
alma de quien le parié, no diga nada. El cuxifio
es para ese condenado de Lobeiro, que me lo
mandé a pedir, y si no se lo entrego, me arruina,
acaba conmigo, y hasta muero avergonzado
en la cdrcel”. Y el pobre hombre, cuando me
lo decia, tenia los ojos como dos tomates,
encarnizados de llorar. ;Ya comprende usted lo
que es para el labriego su ganado! Dar aquel
ternero era, en plata, dar las telas del corazén.

Sélo una cosa estaba segura con Lobeiro: la
honra de las mujeres; y no por virtud, sino porque
no cojeaba de ese pie. Algunos de sus satélites,
en cambio, bien se desquitaban. ;Que si tenia
satélites? jMadre querida!, una hueste organizada
en toda regla. Usted no dejard de recordar que
cuando aparecié en un monte el mayordomo
del marqués de Ulloa, hace ya algunos afios,
seco de un tiro, todo el mundo dijo que lo habia
mandado matar el cacique Barbacana, y que el
instrumento era un bandido llamado el Tuerto de
Castrodorna, que lo mis del tiempo se lo pasaba
en Portugal, huyendo de la Justicia. Pues esa joya
del Tuerto la hered6 Lobeiro, sélo que mejord
el procedimiento de Barbacana, y en vez de un
forajido recluté una cuadrilla perfectamente
montada, con su santo y sefia, con consignas, su
secreto, sus estratagemas y su tdctica para verificar
las sorpresas y represalias de un modo expeditivo
y seguro. Nosotros teniamos esperanza de que, al
acabarse las trifulcas revolucionarias y las guerras
civiles, mejoraria el estado del pais y se afianzaria
la seguridad personal. {Busca seguridad! jBusca
mejoras! Lo mismo o peor anduvieron las cosas
desde la restauracién de Alfonso, y si me apuran,
digo que la Regencia vino a darnos el cachete.
Antes, unos gritaban: {Viva esto!; los otros: {Viva
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aquello!; que Republica, que don Carlos... Eran
ideas generales, y parece que criaban menos safia
entre unos y otros. Hoy dnicamente estamos a
quién gana las elecciones, a quién se hace arbitro
de esta tierra..., y todos los medios son buenos, y
caigael que cayere. Total,como decimos aqui: salgo
de un soto y métome en otro..., pero mas oscuro.

Como ibamos contando, la pandilla de Lobeiro
empezd a ser el terror del pais. Tan pronto veiamos
llamas..., ;qué ocurre? Pues que le queman el
pajar, y el alpendre, y el hérreo, y la casa misma,
al Antén de Morlis o al Guillermo de la Fontela.
Tan pronto aparece derrengado, molido a palos,
uno que no se quiso someter a Lobeiro en esto o
en lo de mis alla..., y cuando le preguntan quién
le puso asi, responde una mentira: que rodé de un
vallado o se cayé de una higuera cogiendo higos...,
senal de que si revela la verdad, sentenciado esta
a pena mds grave. Por ultimo, un dia se nota la
desaparicién de cierto sujeto, un tal Castafeda,
alguacil; ni visto ni oido, como si se evaporase. La
voz publica (muy bajito) susurra que ese hombre
le estorbaba a Lobeiro o se le habia opuesto en
un amafio muy gordo. Se espera una semana,

dos, tres, que parezca el cadaver, o el vivo, si vivo
estd ain; nada. La viuda hace registrar el Avieiro,
incluso el pozo grande; mira debajo de los puentes,
recorre los montes... Ni rastro. Igual que si se
lo hubiese tragado la tierra. Y probablemente
asi seria. Un hoyo es tan ficil de abrir!

Este Castafieda tenia un sobrino, muchacho
templado, como que alldi en sus mocedades
proyectaba dedicarse a la carrera militar, y luego,
por no separarse de su madre, que iba vieja, y
de una hermana jovencita, prefirié quedarse
en el pais y vivir cuidando de unos bienecillos
que le correspondian por su hijuela, y de los de
la hermana y la madre. El era asi... un anfibio,
medio sefior y medio labrador, y en el pais, como
todo el mundo tiene su apodo, le conocian por
el de Cristo. ¢Dice usted que un novelista de
Francia llama Cristo a uno de sus personajes?
Pues mire: ése, de fijo, lo inventard; yo, no; tan
cierto es como que usted estd ahi sentada oyendo
este caso. En el susodicho apodo —atienda usted
bien— estd mucha parte del intringulis de la
historia. ;Que por qué le pusieron ese alias? No
lo sé a derechas; creo que por parecerse en la cara
y la barba larguirucha a un Cristo muy grande y
muy devoto que se venera en el santuario de Boan.

De modo que el bueno de Cristo, no bien supo
la desaparicién de su tio Castaneda, no se calld,
como los demis, como la misma infeliz viuda,
que temblaba que, después de suprimirle al
marido, le pegasen fuego a la casita y la echasen
en sus ultimos anos a pedir limosna. En las ferias
y en las romerias, en el atrio de la iglesia y en la
botica de Cebre, el muchacho alzé la voz cuanto
pudo, clamando contra la tirania de Lobeiro y
diciendo que el pais tenia que hacer un ejemplo
con ¢él: ;Cazarle lo mismo que a un lobo, para
que escarmentasen los demds lobos que se
estaban criando en la madriguera, dispuestos a
devorarnos!. Decia que estas cosas, no suceden

2025 Julio « www.revistaescribas.com.mx « Pag. 24



sino en el pais que las sufre; que donde los
hombres tienen bragas no se consienten ciertos
abusos; que en Aragén o en Castilla ya le habrian
ajustado a Lobeiro la cuenta con el trabuco o la
navaja; que si el cacique se le ponia delante, él,
aunque se perdiese y dejase desamparadas madre
y hermanita, era capaz de arrancarle los dientes a
la fiera. Al pronto le oiamos asustados; pero como
todo se pega, y el valor y el miedo, en particular,
son contagiosos lo mismo que el célera, iba
formiandose alrededor de Cristo un nucleo de
gente que le daba la razén, diciendo que por todos
los medios habia que descartarse de Lobeiro y
conjurar aquella plaga. Los gallegos no somos
cobardes, jquia! Lo que nos falta, a veces, es la
iniciativa del valor. Necesitamos uno que empiece,
y, jzas!, alld seguimos de reata. Cristo iba sumando
voluntades, y conforme pasaba el tiempo y veian
que de hablar asi no se le originaba perjuicio
alguno, la algarada crecia, y el cacique intimidado,
en nuestro concepto, por haber encontrado al fin
quien le presentase la cara, andaba mansito y
derecho: como que pasaron mis de tres meses sin
sabérsela ninguna fechoria mayor. {Respirdibamos!

2025 Julio

El dia de la feria grande de Arnedo, que es en
abril, antes de la Semana Santa, volvia yo a mi
parroquia, después de pasar el rato bebiendo
un poco de tostado y comiendo unas rosquillas,
cuando a poca distancia del pueblo empareja con
mi mula la yegtiecilla de Ramén Limioso (usted
le conoce: el senorito del pazo, un caballero
cumplidisimo), y me pregunta, con no sé qué
retintin: Y Cristo, ¢le ha visto usted en la feria?.
¢Cristo? No, no le encontré... por ninguna parte.
¢Tampoco en el mesén?. Tampoco. ¢A qué horas
vino usted?. Tempranito: a las siete ya andaba yo
por Arnedo. ¢Sabe que me choca?. ;Y por qué ha
de chocarle?. Porque estibamos citados: €l queria
deshacerse de su jaco, y yo le vendia mi toro, o
se lo cambalachaba; segtin. ;Bah! Cristo es un
rapaz todavia; ain no ha cumplido los treinta...
iSabe Dios por dénde anda a estas horas!. No,
Eugenio; pues yo le digo que me choca, que me
escama. Adn vendrd, hombre. Son las tres, y hasta
las seis o siete de la tarde no se deshace la feria.

Ramén Limioso meneé la cabeza, y sin hacer
otra objecién, volvié grupas hacia Arnedo. Ni me
fijé ni me acordé mds del asunto, hasta que a las
veinticuatro horas me llegé el primer runrin de
la desaparicién de Cristo. El mismo misterio que
en lo de su tio Castafieda: ni rastro del muchacho
por ninguna parte. La madre andaba como loca,
pregunta que te preguntards, de casa en casa; la
hermana salia de un ataque nervioso para caer en
un sincope; la Justicia local, como de costumbre,
se lavaba las manos —imposible parece que asi
y todo las tenga tan puercas—, y del chico, ni
esto. Por fin, al cabo de una semana, lo que es
aparecer, aparecio... Pero ;dénde? Metido en un
hérreo, en descomposicién, hecho una ldstima...
Son pormenores horribles; bueno, se trata de
que se imponga usted de cémo habia ocurrido
la cosa. Yo vi el cadiver y me convenci de que
no habia exageracién ninguna en lo que se refirié
después. Debian de haberle atormentado mucho
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tiempo, porque estaba el cuerpo hecho una
pura llaga: a mi se me figura que lo azotaron
con cuerdas, o que lo tundieron a varazos: las
sefiales eran a modo de rayas o verdugones en
el pellejo. Para acabarlo, le dieron un corte
asi, en la garganta. El rostro desfiguradisimo;
s6lo una madre —jpobre senoral— reconoce
y se determina a besar un rostro semejante.

Si, estoy conforme: es una infamia, un crimen que
clama al Cielo, lo que usted guste... Pero usted
también vaa convenir conmigo.Tambiénvaadecir
que todo ello es moco de pavo en comparacién
del dltimo refinamiento salvaje, de que no tiene
noticia ain. Porque matar, atormentar, se llama
asi, atormentar y matar, y se acabd; pero cémo
se llama el escarnio, la befa mds inconcebible, el
reto a Dios, que consiste en lo siguiente: elegir
para dar tal género de muerte a ese hombre
que la gente apodaba Cristo..., elegir..., squé
dia del afio piensa usted? ;El Viernes Santo!

k%

Pecadorsoycomoelque mas—prosiguiéel parroco
de Naya con la voz y el gesto transformados por
una seriedad profunda—; pecador soy, indigno de
que Dios baje a estas manos; no tengo vocacién
de santo, como el cura de Ulloa; ni me gusta echar
sermones con requilorios, como el de Xabrefes;
pero en semejante ocasion, al enterarme de la
monstruosidad, no sé qué hormigueo me entré
por el cuerpo, no sé qué vuelta me dio la sangre,
ni qué luminarias me danzaron delante de los
0jos..., que, vamos, al pino mis alto del pinar
de Morldn me subirfa para gritar: jMaldicién y
anatema sobre Lobeiro!. {La plitica que les encajé
a mis feligreses el domingo! Ni Isafas..., fuera el
alma. Con un arrebato y un fuego que atn hoy
me asombra, les dije que Dios, al parecer, se hace
el ciego y el sordo; pero es como quien calla para
enterarse mejor; que ninguin crimen se le oculta,

que la sangre de Abel siempre grita venganza,
y que me creyesen a mi, que, a fe de Eugenio,
nadie se quedaria sin su merecido, y por medios
inescrutables, pero seguros, cuando estuviese
mads descuidado. Quien fosa cava, en ella caerd,
me acuerdo que grité como un energimeno.
Por supuesto, que era hablar por no callar: tanto
sabia yo del castigo dichoso como de la primera
camisa que vesti; sélo que en aquel entonces,
de veras me parecia que asi iba a suceder, que
Lobeiro estaba emplazado, y que la inspiracién
hablaba por mi boca, Spiritus ejus in ore meo.

Poco a poco se fue acallando el rebumbio del
asesinato de Cristo. La madre y la hermana,
convertidas en dos sombras, flaquitas y de
riguroso luto, eran el Gnico recuerdo que quedaba
de la tragedia. En la gente siempre fermentaba
el odio contra el cacique, pero lo comprimia el
temor. Es de advertir que por entonces los de
Lobeiro cayeron, y necesariamente el maldito, no
teniendo la sartén por el mango, se reporté en sus
exacciones y sus iniquidades. El pais revivié unas
miajas. El bando de Trampeta alete6. Lobeiro, en
el interregno, se dedicé a una ocupacién pacifica:
construir su casa, que era muy vieja y ya mezquina
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para las exigencias de su nueva posicién; porque
la fortuna del cacique habia crecido mucho y su
mujer, amiga de lujos, de comilonas y de tirar de
largo, le metié en la cabeza hacer vivienda nueva,
la verdad, con todos sus perendengues: dos pisos
de piedra sillar, magnifica, ventanas con unas
rejas imponentes, puerta como la de un castillo,
su gran escalera, su sala de recibir, su cocina
hermosisima... {Una casa digna de Orense! En
el pais se hablaba mucho de tal edificio, y de la
seguridad que ofrecia, y de las precauciones que
revelaba aquel modo de edificar, precauciones
tomadas para defensa contra lo que temia el
cacique, que habia hecho muchas, y no podia
menos de andar prevenido. Enemigos, a miles
se le podian contar; y, sin embargo, como el
hombre se mantenia agachado, nadie se metia
con ¢l, temeroso de despertar a la fiera. El gran
alboroto fue el que se armé cuando de repente —
sin que lo barruntdsemos— se volcé la tortilla y
subié nuevamente al poder el partido de Lobeiro.

iMadre mia, Virgen del Corpino, el espanto
que cayé sobre nosotros! jLobeiro otra vez
mandando, rey otra vez de la comarca; otra vez

a su disposicién la hacienda, la tranquilidad,
la vida de todos; otra vez los cadidveres en los
hérreos, o en el fondo del Avieiro, o en un hoyo
profundo, alld por las asperezas de algin pinar!
¢Quién sosegaba? ;Quién dormia tranquilo?
¢Quién estaba seguro de no perecer martirizado?

Usted se va a reir si le digo una cosa. No, no se
reird; al contrario, se hard cargo mejor que nadie,
porque tiene costumbre de reflexionar sobre estas
singularidades propias de la naturaleza humana.
El miedo, a veces, es el mejor agente del valor.
Si; por miedo se cumplen actos de heroismo;
por canguelo se realizan determinaciones que en
estado normal nos ponen los pelos de punta. Una
persona que se ve rodeada de llamas, o teme que
el incendio se propague y le pille encerrada en una
habitacién y el humo la asfixie, no se encomienda
a Dios ni al diablo para arrojarse de un quinto
piso a la calle, aunque se estrelle. Con esto quiero
decirle cémo a las gentes de Cebre y sus cercanias,
el propio terror de caer en las ufias de Lobeiro
les infundié una resolucién tremenda adoptada
con cautela tal, que todo lo hicieron en el mismo
secreto y unién que cuenta usted que profesan los
nihilistas rusos. Verd, verd cdmo ocurrié la cosa.

Llegado el dia de la fiesta de la Virgen en el
santuario de Bodn,fuiyoalld convidado porel cura,
que es amigo. Se reunié un gentio, que era aquello
un hormiguero: hubo sus cohetes, sus gaitas,
sus bailas, sus calderadas de pulpo y su tonel de
mosto; lo que sabe usted que nunca falta en tales
romerias. También andaban algunas sefioritas
muy emperifolladas dando vueltas y luciendo
los trapitos flamantes; y la mds bonita de todas,
Micaelina, que paseaba con la madre por debajo
de los robles, hecha un sol de guapa. Acababa de
cumplir los trece afios; se conoce que estrenaba
vestido, y no cabia en si de contenta; el vestido
era blanco, con lazos de color de rosa, precioso,
de seda riquisima, locura para una chiquilla asi.
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La madre: Micaelina, no te arrugues, por aqui, y
Micaelifia, no te manches, por alld; y la criatura,
al principio, respetando mucho la gala; pero, ya
se ve, luego se cansé de guardarle miramiento
al vestido majo y vino, disparada, a tirarme del
balandrin. Eugenio, scorremos?. Al principio
fui a remolque; pero, al fin —este picaro genio
gaitero que tengo yo...—, me hizo la rapaza
pegar mil carreras por aquellas cuestas abajo,
riendo los dos como locos. Y cuidado que
me daba no sé qué por el cuerpo el divisar a
Lobeiro alli, a dos pasos, con sus manos donde
yo sabia que habia manchas de sangre fresca.

Eldiantre del cacique, cuando me vio tan divertido
con la hija, me llamé aparte, y, sin mirarme una vez
siquiera,con los ojos torcidos para el suelo, me dijo:

—Hombre, Eugenio, higame un favor: convenza
a mi mujer y a la chiquilla de que va a estar
muy bien Micaela en el colegio de Orense.
de ella?
asombro.

separa
con

—:Y  usted se
—pregunté

uno discurre

—contesto
media habla.

—5i,
porque
él  muy

hombre... Cosas que
no tiene remedio
encapotado y a

Asi que la familia de Lobeiro y los ad literes
que siempre le escoltaban se retiraron de la
romeria, pregunté al cura de Bodn, extrafidndome
de la idea de enviar a Orense a la chiquilla,
cuando precisamente era el encanto de su
padre. Boin me dio una explicacién plausible:

—Eso lo hace por no exponer a la rapaza a un
lance cualquiera. Le tienen amenazado de muerte,
y veinte veces ya le avisaron de que su casa ha de
arder. Y aunque él dice que, segun la construyd,
no es tan ficil pegarle fuego, no quiere tener aqui
a Micaelifia, porque recela alguna barbaridad.

Ya

efectivamente, no ardié la casa de Lobeiro.

veri usted, sefiora, cémo,

ok ok

Yo dormi en la rectoral de Bodn aquella noche.
Con el choyo de la fiesta se habia empinado y
engullido muy regularmente; de modo que
el primer suefio fue de piedra. Estaba como
una marmota, que si me sueltan un redoble de
tambor en los mismos oidos, no doy a pie ni a
mano. Conque figirese lo que seria la explosion
para que me incorporase en la cama de un brinco.

acababa de
buscando
el criado:

jPuummm!
sonar. Yo,
las cerillas

iBoom!  Nunca
a oscuras, a tientas,

y gritando por

—Eh! ;Ave Maria Purisima! ;Rosendo!

Condenado, ¢duermes o qué haces? :Se cae
la casa? iJestus, Dios y Sefior, misericordia!
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Por fin encendi el fésforo,y cuando entré Rosendo,
aturdido, tropezando, en ropas menores, no pude
aguantar la risa. El muchacho casi se eché a llorar.

—5Si, riase, que es para reir. Sefior, no ria, que
es pecado. Estoy que se me arrepian las carnes.
—Pero ;qué hay? Qué demonios pasa?
—¢Y quiénlo sabe,ano ser un brujo? Parece que se
hahundidomismamenteelmundotododelatierra.

Escuché. Nada, silencio. Sali a la ventana. Ni sefial
de cosa alguna. Me palpé: estaba sano y bueno.
El cura de Bodn andaba por alli azorado, dando
vueltas. Nos pusimos a hacer comentarios. Nadie
se quiso volver a la cama. Cada uno defendia su
conjetura, cuando, jtras, tras!, ja la puerta!... jAl
sefior cura de Bodn, que vaya a dar los santos
6leos y a confesar a Lobeiro, que se muere! Bodn
dista un cuarto de legua de la casa de Lobeiro.
El que traia el recado nos enter6 de todo.

Mientras Lobeiro, su hija y sus satélites estaban
de parranda, con mucho tiento, al pie del
balcén mayor, «habian» depositado veintiséis
cartuchos de dinamita —lo bastante para volar
una fortaleza— y su mecha correspondiente.
Hecho esto, retirdronse con tranquilidad, pie
ante pie. A la noche, recogida ya la familia,
silencioso todo, alguien cogié el cabo de
mecha, le prendié fuego y desvié con mucha
calma. De los veintiséis cartuchos, sélo diez o
doce se inflamaron. Pero fue mds de lo preciso.

No se salvé alma viviente. Entre los escombros de
la casa yacian el caddver de la mujer de Lobeiro,
el tronco mutilado del criado y el cuerpo de
Micaelifia, muerta como una paloma que le dan
un tiro, con su sangre en las sienes, tendida al

- - . 4 o
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lado de su padre. El lobo atn vivia; fue el dnico
que no perecié en el acto. Antes de expirar tuvo
disponible una hora larga para contemplar a su
oveja difunta... Digan lo que quieran los sabios
esos del materialismo..., jretaco!, yo juro que hay
Dios, y un Dios que castiga sin palo ni piedra...
Con dinamita, corriente. jCon lo que sale!

¢Quién fue el autor o autores de la hazana?
iRetaco! Dios... Digo, no; soy un bruto. Pues
todos y nadie; la comarca. Llamen a declarar a
Cebre entero, y respondo de que el juez no saca en
limpio ni tanto asi. Resultard que aquella noche
nadie falté de su casa, y que desde hace veinte
afios nadie compré dinamita ni pélvora mis que
para las bombas y las madamas de fuego de las
romerias. ;Quiere usted mas? ¢A que no se atreve
el Gobierno a llevar adelante la persecucién?
Ya ve usted, hoy mandan los de Lobeiro. ;A
que ni ocho dias va nadie a la cdrcel por lo
que llamamos aqui “el cuento de la dinamita”?

Publicado en: Nuevo Teatro Critico, 1891
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EDUARDO RAMIREZ ENCABEZA EN SAN CRISTOBAL
EL BANDERAZO DE VACACIONES SEGURAS

esde San Cristdbal de Las Casas, el gobernador

Eduardo Ramirez Aguilar dio el banderazo de
Vacaciones Seguras, donde destacd la coordinacion
institucional que se impulsa para garantizar que
quienes visitan Chiapas disfruten de su estancia con
confianza y tranquilidad. Acompafiado por la sefiora
Sofia Espinoza Abarca, el mandatario reiteré su
compromiso de recuperar la grandeza y proyeccion
internacional de San Cristobal y del estado, mediante
acciones firmes en seguridad y estrategias que
fortalezcan la actividad turistica y reactivan la
economia local. "Amamos tanto este pueblo que no
vamos a bajar la guardia. Queremos que quienes
vengan a disfrutar de Chiapas tengan la certeza de que
Sus vacaciones seran seguras”, expresé. Asegurd que
los episodios de violencia e inseguridad no volveran,
porque su administracion mantiene una estrategia
firme y decidida, con la meta de convertir a la entidad
en la mas segura del pais. También reconocié la
mano de obra del sector privado: restauranteros,
hoteleros, comerciantes, empresarios, agencias de
viaje, artesanos y cocineras tradicionales, entre otros,
quienes con su esfuerzo diario generan una importante
derrama econdmica y consolidan a Chiapas como un
destino competitivo. El secretario de Seguridad del
Pueblo, Oscar Alberto Aparicio Avendaio, informé
que Vacaciones Seguras contempla el despliegue de
mas de 3 mil elementos de esta dependencia, en
coordinacion con mas de mil efectivos del Ejército
Mexicano, la Guardia Nacional y la Secretaria de
Marina. Detallé que la estrategia incluye patrullajes
cada 15 kilémetros en las principales carreteras del
estado, con el objetivo de brindar auxilio vial oportuno

a la poblaciéon. Asimismo, destacd que gracias a las
acciones implementadas en materia de seguridad,
la incidencia delictiva ha registrado una reduccién
importante, por lo que hizo un llamado a las y los
turistas a visitar Chiapas con confianza, al tratarse
de una entidad segura para transitar y disfrutar.
Por su parte, el coordinador general ejecutivo de
la Secretaria de Turismo, Segundo Guillén Gordillo,
destacd que esta estrategia refleja el compromiso de
las instituciones con la seguridad y el bienestar de
quienes eligen Chiapas para vacacionar, permitiendo
que miles de personas disfruten con la tranquilidad de
su riqueza natural y cultural. “Las vacaciones son una
oportunidad para reconectar con la biodiversidad, con
nuestra historia y con lo mejor de nosotros mismos;
pero también representan una gran responsabilidad
para quienes trabajamos por un turismo ordenado,
seguro y de calidad”, senald. La presidenta municipal,
Fabiola Ricci Diestel, reconocié las estrategias que
se impulsan en Chiapas para restablecer la paz,
reafirmando que el compromiso de la Nueva ERA con
la seguridad no es una promesa vacia, sino una accién
a la que su gobierno se suma con firmeza, voluntad
y compromiso. Estuvieron presentes en este evento
el presidente de la Mesa Directiva del Congreso
del Estado, Luis Ignacio Avendafio Bermudez; el
comandante interino de la VII Regién Militar, Alejandro
Vargas Gonzdlez; el secretario de Salud, Omar
Gdmez Cruz; el jefe coordinador policial de la Guardia
Nacional en Chiapas, José Gregorio Pérez Juana; el
diputado federal Emilio Ramoén Ramirez Guzman; el
senador por Tabasco, José Sabino Herrera Dagdug;
asi como prestadores de servicios, entre otros.
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COMPROMISO DE TODOS

JORGE CABRERA ENCABEZO LA ENTREGA DE BANDAS A REINA DE LA PROXIMA FERIA

orge Cabrera Aguilar, presidente municipal de

Palenque, acompafado de su esposa, la presidenta
del DIF municipal, Nayeli Hernandez Morales, encabezo
la ceremonia de imposicién de banda a las aspirantes a
Reina de la Feria Santo Domingo de Guzman 2025. En
un ambiente lleno de alegria y entusiasmo las jovenes
candidatas recibieron su banda distintiva, dando
inicio de manera oficial a una de las actividades mas
tradicionales y representativas antes del inicio de la
feria. El acto simboliza el compromiso y el espiritu festivo
que cada una de ellas aporta a esta gran celebracion.
El presidente de Palenque participé en la reuniéon de
municipios por la salud. El presidente Municipal de
Palenque, Chiapas, Jorge Cabrera Aguilar, particip6é en
la Reunidn de la Red Region XIII Maya de Municipios por
la Salud, con el objetivo de fortalecer el intercambio de
experiencias, fomentar la colaboracion intermunicipal
y mejorar la planeacién de proyectos enfocados en
materia de salud y bienestar. Durante el encuentro se
trataron temas prioritarios como el control del gusano
barrenador, la importancia del monitoreo de casos, el
acceso al agua con calidad bacterioldgica y la prevencion
del sarampién. Este tipo de reuniones buscan reforzar
la vinculacion con instituciones y organismos dedicados
a la promocién de la salud y al desarrollo municipal,
involucrandolos activamente en los procesos de gestién
y planeacién. A dicho evento asistieron el jefe de la
Jurisdiccién Sanitaria VI Palenque; Jacinto Roque
Mazariegos, asi como coordinadores de areas como:

Riesgos Sanitarios, Vigilancia Epidemioldgica, Programa
de Atencion a la Salud de la Infancia y la Adolescencia,
y Vacunacion, quienes aportaron informacion técnica y
reforzaron el compromiso interinstitucional en beneficio

de la salud publica en la region.
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3.$2,000
DOMINGO EN PUNTO DE LAS

AGOSTO DE LA MANANA

KIT DE PARTICIPANTE $350
PLAYERA, MEDALLA Y NUMERO

SALIDA
PRESIDENCIA MUNICIPAL
RETORNO
10K - ECOMUNDO
5K - CAFE FUGA
HABRAN REGALOS AL FINALIZAR LA CARRERA

LAS INSCRIPCIONES SE LLEVARAN A CABO
EN LAS OFICINAS DE LA UNIDAD DEPORTIVA
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PARTICIPA EL PRESIDENTE PALENCANO EN LOS PREPARATIVOS DE

COMPROMISO DE TODOS

P

LA Expo NACIONAL BRAHMAN 2025

| presidente municipal de Palenque, Jorge

Cabrera Aguilar, acompafié al Secretario
de Agricultura, Ganaderia y Pesca del Estado,
Marco Antonio Barba Arrocha, y al presidente
de la Asociacién Ganadera Local, Guillermo
Macossay Gutiérrez, a un recorrido por las
instalaciones del Parque de Feria de los
Ganaderos, como parte de los preparativos
rumbo a la Expo Nacional Brahman 2025.
En esta visita, las autoridades supervisaron
los avances en la infraestructura y logistica
que se estan implementando para recibir
este evento nacional, el cual congregara a
criadores, productores y representantes del
sector ganadero de distintas regiones del pais.
El recorrido permitié evaluar las adecuaciones
necesarias para garantizar un espacio digno,
funcional y atractivo que cumpla con los
estandares requeridos para una exposicion de
esta magnitud. Con el respaldo institucional
y la colaboraciéon entre los diferentes niveles
de gobierno y el sector productivo, Palenque
se prepara para ser anfitrion de un evento
que impulsara el desarrollo agropecuario y
reafirmara el potencial ganadero del municipio
a nivel nacional.
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CUENTA NUEVA

LA SECRETARIA DE FINANZAS HACE LA CORDIAL INVITACION
A LA CIUDADANIA APROVECHAR LOS BENEFICIOS EN MATERIA VEHICULAR DE
“BORRON Y CUENTA NUEVA™

EN EL PAGO DE TU CAKJE DE PLACAS 2025 OBTEN LA

EXENCION DE
PAGOS ATRASADOS

FECHA LIMITE 31 DE JULIO DEL 2025

AV. HIDALGO ESQUINA VICENTE GUERRERO NUM. 24
COL. CENTRO. PALENQUE, GHIAPAS.

TELEFONOS: 916 33 50110 Y 916 34 515 73
WWW_FINRNZASCHIAPAS.GOB_MX/SITIONUEVD/
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