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CARLOS MORELOS ACOMPANA AL GOBERNADOR EDUARDO RAMIREZ
A SU GIRA EN MUNICIPIOS DEL DisTRITO 1

inicios de este mes el gobernador de Chiapas,

Eduardo Ramirez Aguilar, realizé una gira de
trabajo en los municipios de Palenque, Catazaja
y La Libertad, pertenecientes al Distrito Electoral
Federal 1 de Chiapas, por lo que el legislador
que representa a este Distrito, Carlos Morelos
Rodriguez, acompafid al titular del ejecutivo
chiapaneco en su recorrido por la zona. Morelos
Rodriguez asistié a la conferencia de prensa
donde el Gobernador presentd el Serial Medio
Maraton “México Imparable - Raices de Agua”,
un evento que, a decir del legislador palencano,
representa la fuerza del deporte y la memoria
viva de nuestras culturas que dan identidad
y orgullo a nuestro pais, sefialando que con
esta iniciativa el gobernador Ramirez Aguilar
promueve la activacion fisica, el turismo vy
el reconocimiento a nuestra historia, en un
entorno natural y lleno de simbolismo. De igual
manera, Carlos Morelos estuvo presente en el
ejido Punta Arenas, municipio de Catazaja, para
acompafar al gobernador Ramirez Aguilar, quien

encabez6 la implementacion de importantes
acciones humanistas en beneficio del campo,
la educacién y la salud. En este encuentro con
la comunidad, el legislador federal afirmd que:
“fuimos testigos del compromiso firme y cercano
de nuestro gobernador, quien ha demostrado
con hechos su sensibilidad social y visién de
transformacién para los pueblos de Chiapas.
Reconocemos en él a un lider comprometido, que
impulsa politicas publicas con rostro humano,
priorizando siempre el bienestar de quienes mas
lo necesitan, fortaleciendo la esperanza de un
Chiapas mas justo, con mejores oportunidades
y desarrollo integral para todas y todos”. En el
municipio de La Libertad, Morelos Rodriguez
acompafd al gobernador Ramirez Aguilar, y a su
esposa, Sofia Espinosa, a la entrega de apoyos
al sector agricola, alli el gobernador de Chiapas
refrendd su firme compromiso y respaldo para
el desarrollo de los habitantes, destacando la
relevancia del campo chiapaneco como motor de
crecimiento y bienestar para las comunidades.
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CALENDARIO MAYA
Primero de agosto 2025
Fecha de Cuenta Larga 13.0.12.14.6
13 baktin 13 X 144.000 dias =
1.872.000 dias 0 katin 0 X 7.200
dias = 0 dias 12 tun 12 X 360 dias
= 4.320 dias 14 uinal 14 X 20 dias
= 280 dias 6 k’in 6 X 1 dia = 6 dias
Fecha del Tzolk’in: 8 Kimi Fecha del
Haab: 4 Yaxk'in Serior de la Noche:
G7. Cualquier dia en el calendario
gregoriano se puede convertir en
uno correspondiente al sistema de
calendario maya. Un dia, mes y
afio en particular se puede expresar
en una fecha del calendario de
Cuenta Larga usando las unidades
de tiempo baktin, katin, tun,
uinal y K'in junto con las fechas de
los calendarios Haab y TzolK'in.
Para mayor informacién visite
Smithsonian Museo Nacional
del Indigena Americano en:
https://maya.nmai.
si.edu/es/calendario/
convertidor-calendario-maya
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ARATISO PERDIDO

DE JOAQUIN VASQUEZ AGUILAR

SOFIiA MIRELES GAVITO

Naci6 en la ciudad de México el 18 de julio de 1954.
Estudio la licenciatura en Filosofia en la UNAM.
Fue la primera Directora de la Casa de la Cultura de
Tonala . Ha escrito. los libros: “Tonald, su historia y
sus costumbres” ; “La Batalla de la Raya de Tonala
1813” Cronista de la ciudad de Tonal4 desde el 2006,
miembro de la Asociacién de Cronistas del Estado de
Chiapas, A.C. y miembro de la Asociacién Nacional

de Cronistas de Ciudades Mexicanas.

onoci al poeta Joaquin Visquez
Aguilar en 1983, cuando empezé
a funcionar la Casa de la Cultura
en Tonald; vino a mi casa para
solicitar trabajo como tallerista de creacién
literaria, le comenté que no habia plaza de esa
asignatura y que los sueldos eran muy bajos,
diciéndole que mejor fuera a Tuxtla Gutiérrez
y se dirigiera a la Direccién de Promocién
Cultural, que en esa época pertenecia a la

Secretaria de Educacién del Estado de Chiapas.

Varias veces nos vimos en Tuxtla Gutiérrez,
donde radicaba; generalmente, coincidiamos
en la cafeteria del edificio Plaza, detrds de la
Catedral. Platicibamos de muchas cosas, entre
ellas, de Tonald; en ese entonces, Joaquin
tenia la enfermedad de la piel: soriasis y
usaba camisas de manga larga para taparse
esas costras tan molestas y feas. Muchas
veces desayunamos juntos o tomdbamos café.
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El amor a su tierra natal, lugar paradisiaco
de Tonald, y el amor a su familia lo harin
escribir bellisimos poemas como: Recado
de Familia, Aguda Sal, Aves, A Peticién
del Mar, Los Mares de mi Padre, Dias
del Terrible Mar, Soneto Pluvial, etc.

Joaquin Vizquez Aguilar, conocido
como Quincho, nacié en el ejido Cabeza
de Toro, Municipio de Tonald, Chiapas
el 15 de agosto de 1947. De familia de
pescadores, recibe su educacién bdsica en
Cabeza de Toro, Tuxtla Gutiérrez y Tonala.

Curso estudios de secundaria y preparatoria en el
Institutode Cienciasy Artesde Chiapas(ICACH).
Se aficiona al teatro y participa como actor en
la compaiifa dirigida por Luis Alaminos, donde
se desarrollan sus aptitudes literarias. Publica
sus primeros poemas en la revista ICACH
en 1970 por invitacién de Féibregas Roca.

Fue coordinador de talleres literarios de la
UNACHyenelInstituto Chiapanecode Cultura;
también se desempeiié como colaborador de
revistas y publicaciones diversas. Participé en
recitales poéticos y encuentros de escritores
en varias ciudades de la Republica Mexicana.

Otras actividades que hizo fueron: en el afio de
1981 fue corrector de pruebas de imprenta en
el Fondo de Cultura Econémica (FCE); grabé
dos discos en el afio de 1991: el primero es una
seleccién de poemas suyos en la coleccién “La
palabra del poeta”, editado por el gobierno del
estadode Chiapas;yelsegundo,undiscocolectivo,
titulado “Poesia Chiapaneca Contempordnea”,
editado porel Programa Cultural delas Fronteras.

Muere, sélo, el 8 de enero de 1994 en la ciudad de
Tuxtla Gutiérrez, y fue encontrado tirado en un
charco de sangre por su hermano Isaias Visquez.
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Joaquin es un poeta poco conocido, su
obra no ha sido lo suficientemente difundida

para ser una celebridad. Fue hasta el afio del
2010 que se publicaron dos ediciones de toda
su obra reunida: “En el Pico de la Garza mis

Blanca” (UNACH y CONECULTA, 2010) y
“Poesia Reunida” (UNICACH vy Juan Pablos,
editor, 2010). Poco a poco se ha ido valorando
su obra, ya ha sido traducido al inglés y al
francés. Merece tener un lugar destacado en la
literatura mexicana y universal, pues fue uno de
los mejores poetas chiapanecos del siglo XX,

En esta labor de difusién, investigacién y
critica de la obra de Joaquin Visquez Aguilar,
mucho ha tenido que ver el Doctor en Letras,
Antonio Durdn Ruiz, paisano, nacido en
la Rancheria El Naranjo, del municipio de
Tonald. Este lugar, al igual, que Cabeza de

Toro, estd cerca del mar y de los esteros.
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Antonio Durdn lleva afos estudiando las
diferentes aristas de la filosofia y estética de los
poemas de Quincho. Joaquin y Antonio estin
hermanados por este paisaje marino, del manglar

>

A% . v A
las aves y el mar. Y a la vez, estin hermanados,
porque gracias a esta labor de investigacién
y critica hecha junto con José Martinez

, ui A u u
Torres, a Joaquin se le estd dando el lugar que
merece en las letras nacionales y universales.

Cerca de 200 poemas es el legado de Joaquin,
de los cuales les pongo a su consideracion:
“Recado de Familia”, uno de sus mds hermosos
poemas, donde invoca la casa paterna, la
familia, los soportes que nunca se doblaron,
su padre.

donde lamenta la muerte de

Joaquin Visquez Aguilar y Oscar Wong.

et

agquih Vs |

2025 Agosto e

Joaquin Vizquez Aguilar y Socorro Trejo S.

'

RECADO DE FAMILIA.

En memoria del viejo
Emeterio, mi padre.

I
Desde el manglar me preguntaron las iguanas
por ti
los bagres del estero también me preguntaron
el viento y sus gaviotas
tu canoa
tu atarraya

mamad me pregunté por ti.

Y yo tuve que hacer este recado
y ponerlo en el pico de la garza mds blanca
a ver si en la blancura te encontraba
y lo amarré a la tristeza del pez més profundo
a ver en que rincén del agua te encontraba
y se lo dije a la lluvia
en su gota mds secreta
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y al salitre en su yodo mds recéndito
y al mis fino pliegue del vestido negro
de mama3 y las hermanas

padre

quc estamos esperando

alguna brisa tuya entre las ramas de los mangos

algin indicio de tu nombre en el polvo del
patio
algo que nos diga cémo te va
don Emeterio
cémo la vas pasando alld
en esa oscuridad que brilla
al otro lado de nuestras ldgrimas.

I1
Naufraga mi camisa, mi ropa toda en la ciudad
de México.
estoy a punto de otras ciudades y no puede mi
piel,
no resiste mi piel en sus costras horribles.
mi edad me empuja hacia hoteles oscuros,
solitario en mi sangre que me apura, me exige.
naufraga mi cuerpo en alcoholes desatados
pues me avisan que has muerto, padre,

y ni siquiera tu muerte conduce el mundo
de otro modo, de otro mirar, de corazén que
me rescate.
me avisan que la casa estd sepia
y mi madre toda oscura en su butaca, aquella
que le hiciste un dia de mayo.
que los nietos ain se asombran cuando no te
ven
como a diario bajo el chicozapote tejiendo tus
atarrayas,
tus hamacas.

y yo, a tres meses de tu muerte, no hago nada
por evitarme
esta tristeza que me nubla,
esta desesperacién que golpea mis higados,
este David sin honda que soy,
este olor a suicidio que me ronda.

Busto de Joaquin Visquez Aguilar
en el Parque de Cabeza de Toro, Tonald, Chiapas.

111
Con tristeza te digo que el corral
es el mismo.

que no hay vaca mds acostumbrada que aquella

mecandgrafa;
que no hay escritorio mds fijo en su cuadra
que aquel subsecretario,
questa directa paga,
quesas educaciones con oratoria y aplausos.
asi qué relinchos no entonan su pasién
por la patria,
as{ cudnta pastura sobra en las oficinas,
cudntos rumiantes caben en los bolsillos
de los periodistas,
as{ qué viento no me doler4,
asi como no refugiarse en tu recuerdo.
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Las HADAS

MARISOL RODRIGUEZ

Sole Ceiba es el seudénimo de Marisol
Rodriguez Aguilar, agente de viajes desde hace
mis de 30 afios y viajera empedernida por
conviccién y por destino. Nacié en la Ciudad
de México un 17 de noviembre de 1978. “Soy
ciudadana del mundo —dice—. Vivo donde
me cae bien el clima, la gente, donde aprendo,
donde me siento libre... Pero en Palenque, late
mi corazén, por eso siempre es mi refugio de
paz para volver”

L .

DEL PLATANAR

ole Ceiba es el seudénimo de Marisol
Rodriguez Aguilar, agente de viajes
desde hace mds de 30 afios y viajera
empedernida por convicciény por destino.
Nacié enla Ciudad de Méxicoun 17 de noviembre
de 1978, y desde pequena vivié de un estado a
otro, de una ciudad a otra: al principio, por el
trabajo de su madre; mds tarde, por decisién
propia. Su infancia estuvo marcada por los
paisajes himedos y verdes de Chiapas y Tabasco,

especialmente Teapa, tierra natal de su madre.

Alli, en ese rincén cdlido y  fértil
comenzaron a germinar sus  primeras
historias y “ocurrencias locas” mientras
pasaba  largas  temporadas  vacacionales.

En la adolescencia llegé a Tijuana, donde
vivi6 mds de quince afos. A los treinta,
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decidié soltarlo todo y emprender un viaje
sin destino fijo y sin fecha de regreso. Con la
mochila al hombro, recorri6 Centroamérica,
Sudamérica y, de forma inesperada, también
Nueva York, donde residié durante cinco afios.
Mis tarde volvié a Tijuana y abrié una agencia
de viajes. Pero no por mucho tiempo: La
llegada de la pandemia vino a removerlo todo.
Seis meses después del encierro, sintiéndose
atrapada y sin consuelo, alguien le hablé
de Palenque. Investigd, sintié el llamado,
y decidié mudarse. Fue asi como llegé a la
selva chiapaneca, donde encontré6 no solo
un nuevo hogar, sino también una nueva
version de si misma. Ahi, rodeada de ceibas,
humedad y silencio, volvié a conectarse con

1*

i

la magia, con la tierra... y con su voz interior.

Desde nifia inventaba mundos que otros
no veian. Y de adulta, eso no cambié: al
viajar, las historias le llegan, la habitan, la

persiguen. En Palenque comenzd, por primera
vez, a escribirlas. Las fue guardando con
carino en una vieja libreta, hasta que un dia
decidié compartirlas, soltarlas, darles forma.
Hoy, atiende su agencia de manera remota,

Mar Viajes Internacionales, lleva grupos
de mujeres viajando solas, y sigue andando.
“Soy  ciudadana del mundo —dice—.

Vivo donde me cae bien el clima, la gente,
donde aprendo, donde me siento libre...
Pero en Palenque, late mi corazén, por eso
siempre es mi refugio de paz para volver”

Las Hadas del Platanar

Cuando era nifa, creia que los drboles tenfan
voz. No como las personas, claro, sino una

voz mds antigua, mds suave, COmMo un susurro
entre las hojas. Me gustaba sentarme entre los
platanares al final del dia, justo cuando el sol
comenzaba a esconderse detrds de los cerros y el
cielo se encendia en tonos de naranja, morado y
oro.

Habia algo en esos drboles —tan altos, tan
firmes, tan vivos— que me hacia imaginar

cosas que no aparecian en los libros ni en

la televisién. Decia que vivian hadas ahi,
diminutas criaturas de alas verdes y doradas,
tan ligeras como el vapor que salia del rio en las
madrugadas.

Yo les hablaba en voz baja. Les pedia que
cuidaran los frutos, que los dejaran crecer
dulces, sin apuro, sin miedo. A veces, me parecia
verlas entre los racimos, danzando apenas
visibles, como reflejos de luz o el parpadeo de
una luciérnaga timida.
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Una tarde, inventé que también existian los
quetzales de agua. No eran aves comunes. No
volaban. Nadaban por las corrientes claras que
serpenteaban entre los drboles y las piedras.
Tenian plumaje de colores liquidos, como si
estuvieran pintados con el mismo pincel que
usaba el atardecer.

Contaba que esos quetzales guiaban a los
viajeros perdidos. No hablaban, pero sabian
el camino de regreso. Te seguian nadando
despacito, como quien no tiene prisa, como
quien confia en que el que se perdié también
puede aprender a encontrar.

Mis hermanos se reian de mi. Me decian que
estaba loca. Que los plitanos no hablaban,
que las hadas no existian, que los pdjaros no
nadaban.

Yo solo me refa también.
Porque ellos no sabian escuchar como yo.

Cada atardecer, cuando todo se tefifa de oro,
decia que las hadas tejian hilos invisibles. Eran
hilos hechos de viento, raiz y carino. Hilos que
conectaban los corazones de quienes amaban
aquella tierra con el suelo mismo.

“Para que siempre regreses”, me decian las voces
entre las hojas. “Para que, aunque te vayas, un
dia el aire te traiga de vuelta.”

Yo asentia con solemnidad, como si fuera una

promesa sagrada. Me imaginaba volando lejos,
como una cometa, pero siempre atada por uno
de esos hilos suaves y fuertes. No tenia miedo

de crecer. Sabia que no estaba sola.

Un dia, como sucede en todos los cuentos, tuve
que irme.

Me despedi de los drboles, de las hadas, de
los quetzales de agua. Les prometi que no los
olvidaria. Que volveria cuando pudiera. Que
aunque creciera, no dejaria de creer.

Pasaron los anos.

La vida se llené de cosas mis grandes, mas
urgentes, mas ruidosas. La ciudad, el trabajo, las
responsabilidades. Dejé de inventar historias.
Dejé de hablar con los drboles. A veces, cuando
llovia, me parecia escuchar una voz lejana, como
el eco de algo que habia sido mio y ahora se
escondia en alguna parte del alma.

No sabia cémo volver.
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Hasta que un dia, sin planearlo, volvi.

La carretera era la misma, pero mds angosta.
El aire olia igual, a tierra himeda y fruta
madura. Al entrar al viejo camino, vi los
platanares. Altos. Eternos. Moviéndose con el
viento como si me reconocieran.

Frené el coche. Me bajé. Caminé entre los

arboles. No hablé. No hice ruido. Solo caminé.

Y entonces lo senti.

Ese hormigueo en la nuca. Ese temblorcito
en el pecho. Como si los hilos invisibles aun
estuvieran ahi. Uno de ellos, suave pero firme,
tirando de mi hasta traerme de vuelta al
corazén de todo.

Me senté en el suelo, como cuando era nifia.
Cerré los ojos.

No vi hadas, ni quetzales de agua. Pero no
importaba. Porque, de algiin modo, yo seguia
creyendo.

Y ese era el verdadero hechizo.

Hoy ya no sé si esas historias eran realmente
mias o si me las contaron los drboles. Pero sé
que cada vez que veo un platanar y el cielo
pintado de fuego, regreso a ese lugar dentro de

mi donde todo es posible.

Donde el amor por la tierra se convierte en hilo
invisible.

Donde el viento tiene voz.

Y donde la nina que fui todavia escucha.
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n lo profundo de la selva, donde la
humedad es un aliento perpetuo y los
rayosdelsolapenaslogranfiltrarseentre
las copas altas, vivia un arbol llamado
Yaxché. Era un ceibo alto, antiguo y orgulloso.

Su tronco era grueso, su corteza blanca como
hueso y sus ramas se extendian al cielo como
brazos que rezaban. Todos en la selva lo
respetaban, porque era sabio, fuerte y sereno.

Un dia, entre la maleza himeda y oscura
del suelo, nacié una planta diferente. No
era grande ni fuerte. Era delgada como
un hilo, pero su verdor era intenso, casi
hipnético. Su nombre era X’tab, la enredadera.

LA ENREDADERA

Desde que abrié sus primeras hojas, X’tab sintié
un impulso profundo: crecer, aferrarse, buscar
altura. Pero mds que eso, sintié una fascinacién
absoluta por Yaxché. Desde el suelo, veia cémo
su copa se perdia entre las nubes, cémo los
péjaros le cantaban y los monos descansaban en
su sombra. Y la enredadera pensé: “Yo también
quiero estar cerca de él. Quiero abrazarlo, sentir
su fuerza. Quiero que no esté solo nunca mds.”

lenta
trepar

Asi  que,

comenzo a

ero decididamente
)
por su  tronco.

Al vprincipio, Yaxché se dejé hacer. Sintié
las caricias suaves de sus zarcillos, cémo se
enroscaban con ternura. “Pobre criatura”, pensé,
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“tan fragil, buscando refugio.” Y la dejé subir,
cobijandola con sus ramas. Le ofrecié sombra,
rocio 'y los  secretos del  viento.

La selva murmuraba, como quien advierte
sin querer. El jaguar cruzaba miradas
inquietas con el tucdn, las orquideas cerraban
sus pétalos mds temprano. Pero nadie se
atrevia a interrumpir el ascenso de X'’tab.

Con el tiempo, su abrazo se volvié mds apretado.
Lo que al principio era caricia se transformé en
agarre. La enredadera crecia con desesperacidn,
como si temiera que el drbol la abandonara. Se
aferraba mds y mds, enroscindose en cada rama,
envolviendo cada centimetro de su corteza.

—No me dejes, Yaxché —susurraba
entre sus hojas—. No soportaria estar
sin ti. Si me sueltas, me marchito.

Yaxché, paciente, traté de resistir. Pero con
cada estacidén, su savia fluia mds lento. Las
aves comenzaron a buscar otros drboles. La
sombra que antes ofrecia se volvié densa
y opresiva. Sus hojas no podian respirar.
X’tab se habia vuelto una red apretada,
una jaula verde que lo amaba con hambre.

Una mafiana, la selva desperté en silencio.
Yaxché ya no respiraba. Su tronco estaba palido,
seco,sinbrillo.Habiamuertodepie,conladignidad

de los que aman sin entender cuindo decir basta.

viva,
si,

X’tab lo envolvia aun, exuberante,
radiante. Habia alcanzado el cielo,
pero a costa del tdnico ser que la sostuvo.
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Ese dia, el viento no canté. Los monos no jugaron.
Inclusolashojasdelas palmasparecianguardarluto.

La selva entera aprendié una leccién silenciosa:
que el amor sin libertad es prisién, que abrazar sin
medidapuedeasfixiar,queinclusolaternura,cuando
se vuelve posesién, destruye lo que mds anhela.

Desde entonces, cuando los nifios de la aldea
preguntan por qué ciertos drboles parecen
ahorcados por lianas, los abuelos susurran:
—Fue X’tab, la que amé demasiado.
Porque en la selva, donde la vida brota feroz,
también se aprende que el amor... a veces mata.
Y en cada arbol que resiste, y en cada planta
que crece con mesura, la selva sigue ensefiando.
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EEL. HOMBRE DE PAPEL

ERS W
THELMA LOPEZ

Naci6 en Tapachula. Estudié Contaduria Publica y
un Postgrado en Administracién de Organizaciones
en la Universidad Auténoma de Chiapas. Laboré
durante 28 afios en la Administracién Publica
Federal. Su trabajo como escritora ha sido publicado
en los periédicos, El Sol del Soconusco y Noticias de
Chiapas. Forma parte de los colectivos “Tejedoras de
vida”, “Fraternidad Literaria bajo el Palo de Mango”,
y “Latino Escritores”.

ubo un tiempo en el cual los titeres,
papiros y pdjaros tuvieron VoZz.
Una tierra de suspiros e ilusiones
plagada de dulces realidades.
Floreci en una tienda de arte en la avenida
Maria Izquierdo numero siete. Rincén
lleno de sellos, acuarelas y pinceles.
Con hilo fino costuraron puntadas de ilusién y
cuero en cada parte de mi ser, me envolvieron
en papel de china con listones de colores.

Una tarde de verano, cuando el viento atrajo
a las libélulas, fui elegido. Aquella joven
de fulgurantes ojos verdes, con suefios por
cumplir, manos dulces, y espiritu emprendedor
decidi6 unirme a su existencia, musité en
secreto su vida, plagada de duelos y pesares.
El primer viaje fue en tren. Durante tres dias
la  mdquina, haciendo ruido con su silbato,
cruzé las vias férreas; en ese lapso permaneci
sentado al lado de la chica. En el tiempo que



duro el recorrido, ella observé los cambios en
el paisaje; cada poblado llené sus pupilas de
nuevas experiencias, desde las coniferas mds
altas hasta las planicies plagadas de ganado
bovino, las cueles rumiaban el pasto sin cesar.

Llegué a la nueva morada en un verano del ano de
mil novecientos cuarenta. El paraje de la montana
nos recibié saturado de drboles y flores; usé un traje
verde a cuadros de tela fina. El aroma a sindalo me
perfumd, al igual que el salitre aromatizé el mar
de fondo; las torrenciales lluvias humedecieron
el ambiente; uUnicamente se escuchaba el
sonido del aire azotando las ceibas y robles.
La casa que habité estaba adornada con mezclas
de arbustos de diferentes tonalidades; sus
ramas cubrian el pértico simulando un abrazo.

Emprendi la historia personal del peregrinaje
marcado en el reloj de arena, arribé a una recimara
cubierta con papel tapiz de disefios nostilgicos y
colores suaves, recostado sobre el pafno tejido al
amparo de una limpara de aceite de color dorado.
Las evocaciones en blanco y negro iniciaron
a llenar cada pdgina: sonrisas, bautizos,
bodas, nuevos comienzos, riquezas
intangibles valoradas por quienes disfrutaron
los acontecimientos trascendentales.

Por las mafanas, el aroma que desprendia el
oro verde convertido en café, junto con su
sabor caliente endulzé el paladar de quienes

muy temprano bebian el artificio para
mantenerse despiertos, en tanto los encajes
de las habitaciones me hacian compania.

Como un aforismo, Alemania invadié Europa
Occidental, en tanto al sur de México se
construy6é un latifundio de sembradios de café
a manos de extranjeros britdnicos y germanos.
Inesperadamente, el destino cambié. Una
nueva migraciéon: llegué a vivir a la ciudad del
calor por siempre. Un aposento diminuto fue

mi refugio a partir de ese dia. Una sensacién
de desasosiego colmé el recinto. Extrafié la
belleza de aquel dormitorio plagado de detalles
hermosos, el reloj en el que al fondo se divisaba
una ninfa, los tejidos, el jarrén de cristal
lleno de rosas y la pequefa casa de madera.

Los afios se acumularon como piezas de
baldosa rota sin atencién; aquella
energia de una mujer soltera desaparecid.

una

De pronto me di cuenta que la llave de mi cuarto
se extravié; no habia un resguardo seguro. Fue
entonces cuando desaparecieron partes de mi
cuerpo. Me quedé sin brazos; se cayeron de
uno en uno como hojas en verano sin regresar
nunca al drbol. El polvo me cubrié a horcajadas.
Soy el portador de secretos antiguos,
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risas, felicidad efimera, testigo de pugnas,
mentiras, ambicidn, fraudes, abusos.
Durante anos escuché reclamos y sollozos.
Muchas veces me pregunté en voz alta.

—:Dénde

ilusionada,

quedé la chica
amante de la

joven,
fotografia?
del  olvido
ilusiones?

—¢Cudl es la  causa
de sus suefios e

Con los afios, la vejez entristecida se apoderé de
mi ser; busqué compaiiia en el lugar equivocado.

Las horas pasaron sin que pasara nada. En
algunas noches el insomnio se aduefié de mi
persona; medité en la angustia de no ser visto,
de no tener presente a muchas de las memorias

guardadas. Dejé de reconocer el sonido de la voz
de los humanos que caminaron cerca y nunca
me visitaron. Atisbé durante varias primaveras el
vacio en el sillén azul; ninguna persona se senté
a leer, los libros adquirieron olor a rancio. Fue
ahi cuando comprendi que las pequefnas manos,
dadoras de entusiasmo, se habian ido dejaindome
en el absoluto silencio lleno de cenizas.

Es  algo  contradictorio:  durante  los
ultimos diez afnos, quienes me saludaron
en la habitacién no formaron parte de las
paginas grabadas en organismo; son
mujeres sin evocaciones o fotografias con
una unica actividad: “limpiar casas ajenas’.
De esta manera he visto pasar mds de noventa
navidades en el calendario; el mundo cambid.

mi

Escuché de la caida del muro de Berlin, la tristeza
de Nepal, el hombre que caminé en la luna, paises
en conflicto eterno, una pandemia que devasté
a la humanidad; en este espacio permanezco sin
moverme, tal cual un anciano que grita en silencio.

En las mismas condiciones de abandono
estd la antigua mdquina de escribir; en mais
de cincuenta estaciones prescindieron de

mecanografiar en ella; desaparecié el chasquido
que producen sus teclas sobre el rodillo. De
mi boca salieron las dltimas interrogantes.

—¢Cudl sera mi final? —;Cémo terminan
los entes como yo? —Yo mismo me respondo.

—iEn la basural!

— Nadie quiere a un recuerdo que no es suyo.
Sigo en el aposento abierto; tunicamente
soy “un hombre de papel”, los restos de
un dlbum fotogrifico muerto en el olvido.
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TANTALO, DEL DESEO
INSACIABLE

MARTHA ROBLES

Naci6 en Guadalajara, Jalisco. Autora de
ensayos, novelas, cuentos y prosas. Licenciada
con Mencién Honorifica en Sociologia por la
UNAM; Especializada en Desarrollo Social
Urbano por el Instituto de Estudios Sociales de
La Haya, Holanda; Maestra en Letras Hispanicas
con Mencién Honorifica y Medalla Gabino
Barreda por la UNAM. Su pédgina digital es:

martharobles.com

1 consumo indiscriminado desquicia
el afin de poseer hasta niveles
patolégicos. Sin distingo de pobres o
ricos, el exceso es péndulo del deseo
y éste, motor de inequidad. De ahi que la
codicia corone el éxito del monetarismo gracias
a que la publicidad incita a desear mds y mds, a
obtener para desechar, aparentar, ostentar o ser
envidiado en la contracultura autodestructiva. E1
mercantilismo nos ha convertido en generadores
de basura y devotos de la corrupcién. Sin
ideales, desaparecieron a la par los escripulo.

Quedamos sin visién de futuro y agarrados al
hoy, sin expectativas: no mis espacios sagrados
ni monumentos para la posteridad; tampoco
obras, simbolos, logros ni rituales para celebrar
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la vida, la razén, la grandeza, la memoria, el
genio creador, el valor o la probidad. Aun las
palabras, la musica, la imaginacién o las ideas
participan del letargo depresivo que sustituye
pasién con ruido e intensidad con estallido. Ante
la indiferencia popular, en esta contracultura del
exceso y la autodestruccién, el estado del arte
y del pensamiento va reflejando el alcance del
desprecio a lo mejor del Hombre. Mediatizados,
nos domina la avidez de satisfaccidn, el deseo
no de absoluto sino de cosas, fullerias, ilusiones,
movimientos de la nada a ninguna parte. Los
medios se encargan de fomentar el terror a
razonar, Crecer, €nvejecer, vivir o no Vivir..
Aun la politica participa de la devaluacién de
lo humano con embustes que, encandilantes,
nos distraen para impedir el saber de lo real.

Enemigos de la memoria y de atributos que
en el pasado reconocian al Hombre, somos
victimas del poder, del dinero, del lucro, la vileza
y lo efimero. Mientras se afianza el mantra
“lo quiero, lo tengo” o “el deseo es poder”, se
multiplican los nuevos Tdntalos con apetencias
insaciables. Al anhelar lo artificioso, se pretende
ser el que no es. Respiramos la codicia ilimitada
que llevé al mitico Tantalo a sufrir en el Tértaro
uno de los mds horribles tormentos: quedar
hundido en agua clara hasta la cintura y rodeado
de drboles de frutos exquisitos. Por ladrén y
codicioso, Zeus lo condené a no poder agacharse
para beber ni alcanzar nada para comer.

Contrapunto del mito de Sisifo, cabe preguntarse,
¢quién era este Tdntalo que tan bien retrata
nuestra época? Rey de los frigios, hijo de la
ninfa Pluto, padre del legendario Pélope, no
fue héroe ni personaje trdgico; tampoco realizé
hazafas ni cultivé virtudes. Disfrutar era su
tnica raz6n de ser. Se jactaba de haber convivido
con las deidades, de conocer sus placeres y de

que, a saber por qué méritos, Zeus le prometié
cumplir sus deseos. Téintalo amaba el poder
tanto como el gozo. Para fortalecerlo intrigaba,
atesoraba confidencias, robaba y hacia regalos
a discrecién. Apoyado en Fortuna, utilizaba
influencias, presumia y por el capricho de
hacerlo declard, por ejemplo, la guerra a Tros
para secuestrar, disfrutar sexualmente de su hijo,
el efebo Gaminedes, y acaso después regalarlo
al Padre del Cielo para que también lo gozara.

Orgulloso de sus privilegios, organizé un
banquete en el Monte Silipo para agasajar a los
dioses con abundancia de ambrosia y néctar: su
alimento sagrado. Cuando la comida comenzé
a escasear, el anfitrién ordend descuartizar y
cocinar exquisitamente a su hijo Pélope para
que las deidades no identificaran el origen



de la carne. Dioses al fin, al advertir que
eran miembros humanos los que les servian,
repudiaron la ofrenda, salvo Deméter. Por estar
apesadumbrada por el rapto de su hija Perséfone,
ella se comié sin darse cuenta el hombro
izquierdo del infeliz muchacho. En un desplante
justiciero, Zeus ordené a Hermes sacar del
Hades el alma del joven para reconstruirlo en el
caldero sagrado. A Hefesto correspondi forjarle
un hombro y cubrirlo con marfil de marsopa.
Rehecho por manos divinas, tocé a las moiras
dotar a Pélope de vida nueva, con cualidades
agregadas a su iniciacién en los misterios
sagrados, pues solo unos cuantos mortales
volvian de la muerte y del Hades. El mismo
Poseidén concluiria el proceso en el Olimpo para
convertirlo en amante y hacer de ¢l el monarca
que protagonizaria una singular historia.

Confiado en la impunidad, porque conseguia
lo que deseaba, el insaciable Téntalo no sdlo
tuvo el arresto de robar néctar y ambrosia de
sus convidados, ademds se atrevié a revelar sus
secretos mientras repartia entre amigos estos
alimentos sagrados. La tolerancia de Zeus llegé a
su limite al corroborar que este miserable mortal
pretendia igualarse con los seres supremos.
Decidido a llevar al extremo la promesa de
cumplirle lo que pidiera discurrié uno de los
castigos mds espantosos: confinarlo en el Tartaro-
lo mis profundo del Inframundo- con una
piedra sobre su cabeza y medio cuerpo hundido
en el agua fresquisima para que no pudiera beber
ni comer los frutos que no alcanzaba a cortar.

¢No es Téintalo representativo de las figuras
que prometen el paraiso y entregan el infierno?

Cercados por fortunas mundiales incalculables,
nunca  antes narcotraficantes,
bribones, politicos e industrias dedicadas a
tabricar estimulos para exacerbar la enajenacién
de modos distintos. Nos hemos acostumbrado
a vivir rodeados de idiotismo, insatisfacciones,
ansiedad, depresién y del sentimiento de vacio
que sufren millones de inadaptados y adictos a
lo que sea, anodinos y consumidores sin control
no solo de alcohol o estupefacientes para dormir,
despertar, engordar, enflacar, fantasear, olvidar o
dizque “rejuvenecer”, sino a las redes sociales, a
los coches y a cuanto pueda distraer el tedio de
los que no saben qué hacer con sus vidas. Un
sindrome se expande en este planeta enfermo y
superpoblado: el sindrome del deseo insaciable
que nos estd destruyendo y destruyendo al planeta.

existieron
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Con estudios en disefio y comunicacién
visual ha participado como expositor en el

MUMEDI Museo Mexicano del Disefio

y como coordinador en eventos culturales

y  educativos en  museos  nacionales.

acida en Tapachula. Escritora,
periodista y académica. Licenciada
en Ciencias de la Comunicacién y
maestra en Periodismo Especializado
y en Letras Espanolas. Es miembro del Consejo
de la Crénica Municipal de Tuxtla Gutiérrez, ha
sido presidente de la Asociacién de Cronistas del
Estado de Chiapas y de la Asociacién Nacional
de Cronistas de Ciudades Mexicanas. Es autora
de Rompiendo cenizas, Tuxtla para nifias y nifios;
Caudal de silencios; Vértigo de divas, entre otras.

Las nortes, avenidas del sabor

Un pueblo puede ser atractivo por sus bellezas
naturales, por su riqueza de cultura intangible,
como por sus tradiciones y costumbres, o bien
por sus vestigios arqueolégicos. Pero también hay
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otros atractivos por los que busca un paseante: una
ciudad, un pueblo o una colonia. Y esta razén es
por su gastronomia. Hay quienes somos capaces
de viajar kilémetros de distancia con tal de ir a
probar esos antojitos que sabemos que sélo ahi
los encontramos, o de recorrer cielo, mar y tierra
—mads si estamos lejos de nuestro terrufio— con
tal de llenarnos las papilas gustativas de esos
platillos que nos traen recuerdos de infancia. Para
los chiapanecos las mafianas comienzan en casa
con café con pan, pero a la hora del almuerzo, ya
cuando salimos a trabajar, es necesario un almuerzo
sustancioso. Qué mejor que un rico consomé
de barbacoa o unos deliciosos tacos de cerdo de
Ciros. Pero a media mafiana no podemos perdonar
unas empanadas y un pozol blanco o de cacao.

Las avenidas 62, 73 y 82 Norte se pintan solas para
ofrecer a propios y extrafios comida mafanera:
tacos, barbacoa, pozol, empanadas, hasta cocteles
de mariscos. Sobre la cuarta poniente, pasando la
52 Norte, en el boulevard se pone un puesto que

despacha ricos tacos de camarén con huevo, pero
en la 82 Norte, a la altura de la 92 Poniente, estin
los ya conocidos tacos Morelos, sucursal de la
taqueria que ha hecho época, situada en la subida
del parque Morelos. Aqui, por supuesto, de lo
mejor son los tacos de cochito o los de chicharrén.

Sobre la 72 Poniente, entre 72 y 52 Norte, hay una
serie de taquerias que ademds despachan el almuerzo
acompafnado de un rico pozol, y la barbacoa la
encontramos en la 62 Norte y 102 Poniente o bien
en la 72 y 92 Poniente. Aunque sobre la 52 Norte,
cerca de Tepitux, se pone un puesto de tacos de
cerdo inigualables en sabor. Por la tarde, a la hora
de la comida, hay muchos lugares, desde cocinas
econémicas como la que se encuentra en la 42
Poniente y 82 Norte,aunque otros lugares como el de
la 12 Oriente y 82 Norte, donde se vende pollo asado,
y sobre la 82 casi con 32 Poniente hay una cocteleria.
Los centros botaneros proliferan en la zona, estd
uno en la esquina de la 22 oriente y 72 norte ¥,
otro muy famoso en la 42 oriente y 82 norte; uno
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mds en la esquina de la 42 oriente y 92 norte.
También estd el afamado Las Laminitas, entre la
32 y 22 poniente sobre la 72 norte. Para la noche,
las cenadurias proliferan sobre la 82 norte. Primero,
a la altura de la 12 oriente, don Panchito expende
unos ricos tacos de arrachera que por 35 pesos
se pueden degustar, aunque es recomendable las
papas con queso y la horchata con hielo y canela.

Mis adelante, sobre la misma octava, hamburguesas
y hot-dogs son otra opcién,aunque la 82 estd llena de
cenadurias que ofrecen carnes asadas, también hay
en la esquina de la 32 Poniente una garnacheria, y
mas alld de la 102 Poniente un expendio de tamales.
Particularmente sabrosas son las crepas que se
venden en la 32 Poniente, casi esquina con 52 Norte.

Asi que si se trata de buscar dénde desayunar,
comer o cenar no hay mds que dirigirse a la zona
norte de la ciudad y recorrer cualquiera de estas
tres avenidas alrededor de sus calles para encontrar
el lugar ideal segin sea el antojo y el bolsillo.
Invitamos al lector a darse una vuelta y alistar su
olfato como preludio de una deliciosa comilona.

El Flamingos: grandiosos Aos 70
en pleno siglo XXI

AlentrarporlapuertaquedaalpasajeZardain—donde
por mucho tiempo estuvo la libreria del ICACH en
los aflos 80, un tiempo relativamente corto, la cabina
de la recién estrenada XHCQ), y un lapso mucho
mayor la farmacia del Pasaje— vuelvo 40 afios atris.

La barra de aluminio, los espejos setenteros
adornados con lineas doradas, los bancos cubiertos
de vinil brillante despiertan afioranzas. Unas
mds lejanas que otras, pero casi todas ubicadas
entre finales de los 70 y principios de los 80.

El restaurante Flamingos estd ubicado desde
siempre en la 12 Sur y 12 Poniente, al interior

del pasaje Zardain; ese por el que entra uno
por la calle junto a lo que fue la zapateria Ara,
propiedad de la familia Redondo, hoy por la
zapateria Capa de Ozono, y sale uno por la avenida.

Recuerdo esa vez cuando, escondiéndome de
un testarudo novio, y para que no viera que
habia salido con otro chico —pues la relacién
se habia enfriado tanto y no entendia cuando
le decia que ya queria terminar—, habia citado
en ese lugar a mi nueva conquista. Cual seria mi
sorpresa cuando se me juntaron los dos amores,
quienes airosos reclamaron su parte en el juego.

El olor a café es inconfundible —uno de los
mejores y mds calientes cafés de Tuxtla se sirve
aqui—, ese café acompafiado de romance que sabe
a rosa dulce, esas otras tardes de café con desamor
saben a rojo amargo y deslavado, pero ha habido
otros cafés mananeros que han acompanado
mis dias de trabajo en ese mismo edificio, y
esos simplemente saben a café limpio y fresco.
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Su primera propietaria fue la familia Zardain,

los duefios, en ese entonces, del edificio
que lo ocupa. Luego, el restaurante pasé
a manos de la sefiora Anita Santibifiez.

En 1967 fue adquirido por Antonio Maturana padre
y heredado después a su hijo, Antonio Maturana
Lépez.Esemismoaio,el Flamingo’scerré sus puertas
al publico el mes de junio y sé reinauguré estrenando
nueva imagen el primero de agosto de 1967. En la
actualidad, la propietaria del restaurante que fue
remodelado y modernizado, es Alma Rosa Puga Paz.
A Ausencio Martinez, quien trabajé ahi durante
40 afos, le costaba imaginar la vida sin éL:
“Le tengo mucho carifio que para mi es dificil
abandonarlo”, dice casi sollozando. Comenzé con
la sefiora Santibifiez —en los ultimos dias de ser la
propietaria—,conquienaprendiéahacerlascompras
del negocio. Diez afios estuvo de ayudante en la
cocina y durante dieciocho fue quien diariamente
iba al mercado por los ingredientes de los platillos;
luego fue el brazo derecho de Antonio Maturana.
Ojos que han visto pasar la vida por tantos afios.

Testigo de la transformacién del Tuxtla viejo,
Chencho ha visto pasar a la hora del desayuno:
politicos, diputados y periodistas, quienes lo utilizan
incluso como centro de trabajo. “Muchos negocios
y componendas se han acordado aqui”. Y vaya que
es cierto; cuando yo entré a trabajar al semanario en
el que estuve hace mds de 3 afios, Juan Balboa me
entrevistéahi,ydespuésdeeso,paralascitasdetrabajo,
no habia mejor lugar en el centro que el Flamingos.

“Hemos tenido el gusto de recibir y cocinarles
a grandes figuras de la talla del cantante Ricardo
Montaner, la memorable actriz Sara Garcia, el
aclamado Antonio Aguilar, luchadores como El
Santo, Blue Demon y Mil Miscaras; cémicos
como Zamorita, el idolo setentero Camilo Sesto;
boxeadores como Rubén Olivares y otros artistas
mis”; eso sin contar a los politicos y candidatos.

El ex gobernador Manuel Velasco Sudrez y su
gabinete comieron casi todo su sexenio ahi. jQué
secretos no guardardn sus muros! “También el
general Absalén Castellanos Dominguez acudié
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con su comitiva muchas veces, asi como lo hizo,
en su tiempo, José Patrocinio Gonzilez Garrido,
la actriz Irma Serrano, y otros mds que no nos
acordamos”, relatan muy emocionados algunos de
los meseros, a quienes al hacer remembranza se les
iluminan las miradas conlaluz de aquellos afios idos.

Hasta hace poco, desde la siete de la manana se
preparaban para recibir a los comensales y terminar
sus labores hasta las once da la noche. El horario
habia estado vigente durante muchos afos, pero, a
partir del 3 de junio de 2002, se empezé a atender
al publico de siete de la mafana a siete de la noche.
La tradicién cambid. Y es que con eso de que el
edificio se iba a vender, que siempre no, que habia
que demoler, que reforzar, se terminé por dejar al
Flamingos un poco en la incertidumbre del olvido.

Hubo una época cuando dos flamingos de un tenue
rosa ambientaban el pequefio patio lleno de frescas
enredaderas. Esos muifiecos, al paso el tiempo y
de la lluvia, se fueron deslavando, y en su lugar,
pavorreales vivos alegraban la tarde con sus cantos.

Recuerdo que hace como 20 afios, cuando todavia
abria por las noches, ofrecia musica en vivo y eran
los Dabkys quienes amenizaban la velada. Hoy
la musica es ambiental, de ésa que se renta por
cable y que lo mismo puede ser instrumental que
pop en inglés, pero eso si, de entre los 70 y los 80.

La especialidad de la casa atn es la paella espafiola,
el domingo se sigue sirviendo el vino de la casa,
y adn en sus manteles que huelen a limpio, pero
lucen a antiguo, se respira ese ambiente que roded
aquellos afios. La milanesa maturana fue también,
durante muchos afios, el platillo estrella. Este lugar
de tradicién y recuerdos ain sigue hoy vigente para
los que lo disfrutamos antaio, era lugar obligado de
las comidas en domingo, de cuando venian visitas
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de fuera; ahora voy con mis hijos cuando vienen de
vacaciones a Tuxtla, a recordarles cémo era el Tuxtla
de entonces, a platicar con Irineo, con Manuelito o
con alguno de los meseros de esos anos perdidos
en nuestra memoria colectiva, pero frescos en la
propia. Ellos, mis hijos, no pueden entender c6mo
es que me gusta tanto ir ahi, lo ven simplemente
como un restaurante. “Si, mami, es rico el pollo a
la parrilla y sirven abundante la comida corrida:
entrada,sopa o crema, sopa seca, guiso, café y postre”.

La duefia actual ha tratado de modernizar el
espacio pero sin perder ese sabor y ambiente de
antafio, hoy incluso hay un pequefio escenario,
pantallas de TV y la zona de terraza se habilitd.
Sin embargo, yo siento, cuando voy al Flamingos,
que el tiempo se detiene ahi y me transporta, con
mi costal de recuerdos fragmentados, al pasado.
El lugar me ayuda a organizarlos, a armar mi
rompecabezas destenido; entonces llega el estallido,
la explosién del placer de beber de nuevo, a través
de la remembranza, en una taza de café, aquella
telicidad de mi nifiez y de mi primera juventud.
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JosE EMiLio PACHECO BERNY

4

ALFONSO NAVER

Fundador del periédico “Antena” del Oriente
de Michoacidn, columnista en “Diario
Amanecer” del Estado de México, cofundador
de la revista “Vasos Comunicantes” en la

Ciudad de México.

acié en la Ciudad de México el 30
de junio de 1939 y fallecié en la
Ciudad de México el 26 de enero
de 2014. Poeta, narrador, ensayista y
traductor. Considerado uno de los escritores mas
importantes delaliteratura mexicana del siglo XX.

Estudié en la Universidad Nacional Auténoma
de México. Colaboré en el suplemento Ramas
Nuevas de la revista Estaciones, y fue jefe
de redaccién del suplemento México en la
Cultura. Fue profesor en universidades de
México, Estados Unidos, Canadd e Inglaterra.

De su poesia destacan Los elementos de la noche;
Nome preguntes cémo pasaeltiempo; Lostrabajos
del mar; Miro la tierra y Ciudad de la memoria.
Como narrador destacan sus relatos El viento
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distante; El principio del placer; La sombra
de la Medusa y otros cuentos marginales y la
novela Morirds lejos y, Las batallas del desierto.

Entre los galardones otorgados destacan los
premios Magda Donato, Xavier Urrutia, Premio
Nacional de Periodismo, Premio Nacional de
Ciencias y Artes en el campo de la lingtistica
y literatura, Premio Reina Sofia de Poesia
Iberoamericanay el Premio Miguel de Cervantes.
Fue miembro de El Colegio Nacional y
profesor distinguido en el Departamento

de Espafiol de la Universidad de Maryland.
LA ZARPA
A Fernando Burgos

Padre, las cosas que habrd oido en el confesionario
y aqui en la sacristia... Usted es joven, es hombre.
Le sera dificil entenderme. No sabe cudnto me
apena quitarle tiempo con mis problemas, pero
¢a quién si no a usted puedo confiarme? De
verdad no sé cémo empezar. Es pecado alegrarse
del mal ajeno. Todos lo cometemos ¢no es
cierto? Fijese usted cuando hay un accidente,
un crimen, un incendio. Qué alegria sienten
los demds porque no fue para ellos al menos
una entre tantas desgracias de este mundo.

Usted no es de aqui, padre, no conocié México
cuando era una ciudad pequena, preciosa, muy
comoda, no la monstruosidad que padecemos
ahora en 1971. Entonces naciamos y moriamos
en el mismo sitio sin cambiarnos nunca de
barrio. Eramos de San Rafael, de Santa Maria,
de la colonia Roma. Nada volverd a ser igual...
Perdone, estoy divagando. No tengo a nadie
con quien hablar y cuando me suelto... Ay,
padre, qué verglienza, si supiera, jamds me habia
atrevido a contarle esto a nadie, ni a usted. Pero
ya estoy aqui. Después me sentiré mds tranquila.

Mire, Rosalba y yo nacimos en edificios de la
misma calle, con apenas tres meses de diferencia.
Nuestras madres eran muy amigas. Nos llevaban
juntas a la Alameda y a Chapultepec. Juntas
nos enseflaron a hablar y a caminar. Desde que
entramos en la escuela de parvulos Rosalba fue
la més linda, la mis graciosa, la mis inteligente.
Les caia bien a todos, era amable con todos. En
primaria y secundaria lo mismo: la mejor alumna,
la que portaba la bandera en las ceremonias,
bailaba, actuaba o recitaba en los festivales.
«No me cuesta trabajo estudiar», decia. «Me
basta oir algo para aprendérmelo de memoria.»

Ay, padre, ¢por qué las cosas estin mal repartidas?
¢Por qué a Rosalba le tocé lo bueno y a mi lo
malo? Fea, gorda, bruta, antipdtica, grosera,
discola, malgeniosa. En fin... Ya se imaginari
lo que nos pasé al llegar a la preparatoria
cuando pocas mujeres alcanzaban esos niveles.
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Todos querian ser novios de Rosalba. A mi
que me comieran los perros: nadie se iba a
fijar en la amiga fea de la muchacha guapa.

En un periodiquito estudiantil publicaron:
«Dicen las malas lenguas que Rosalba anda por
todas partes con Zenobia para que el contraste
haga resplandecer atin mis su belleza unica,
extraordinaria, incomparable». Desde luego
la nota no estaba firmada. Pero sé quién la
escribié. No lo perdono, aunque haya pasado
mis de medio siglo y hoy sea muy importante.

Qué injusticia ¢no cree? Nadie escoge su cara. Si
alguien nace fea por fuera la gente se las arregla
para que también se vaya haciendo horrible
por dentro. A los quince afios, padre, ya estaba
amargada. Odiaba a mi mejor amiga y no podia
demostrarlo porque ella era siempre buena,
amable, carifiosa conmigo. Cuando me quejaba
de mi aspecto me decia: «Qué tonta eres. Cémo
puedes creerte fea con esos ojos y esa sonrisa
tan bonita que tienes». Era sélo la juventud, sin
duda. A esa edad no hay quien no tenga su gracia.

Mi madre se habia dado cuenta del problema. Para
consolarme hablaba de cudnto sufren las mujeres
hermosas y qué ficilmente se pierden. Yo queria
estudiar Derecho, ser abogada, aunque entonces
daba risa que una mujer anduviera en trabajos de
hombre. Habiamos pasado juntas todala viday no
me animé a entrar en la universidad sin Rosalba.

Aln no termindbamos la preparatoria cuando
ella se cas6 con un muchacho bien que la habia
conocido en una kermés. Se la llevé a vivir al
Paseo de la Reforma en una casa elegantisima
que demolieron hace mucho tiempo. Desde
luego me invit6 a la boda pero no fui.
«Rosalba, ;qué me pongo? Los invitados de tu
esposo van a pensar que llevaste a tu criada.»

Tanta ilusién que tuve y desde los dieciocho afios
me vi obligada a trabajar, primero en El Palacio
de Hierro y luego de secretaria en Hacienda y
Crédito Publico. Me quedé arrumbada en el
departamento donde naci, en las calles de Pino.
Santa Maria perdi6 su esplendor de comienzos de
siglo y se vino abajo. Para entonces mi madre ya
habia muerto en medio de sufrimientos terribles,
mi padre estaba ciego por sus vicios de juventud,
mi hermano era un borracho que tocaba la
guitarra, hacia canciones y ambicionaba la gloria 'y
la fortuna de Agustin Lara. Pobre de mi hermano:
toda la vida quiso hacerse digno de Rosalba
y murié asesinado en un tugurio de Nonoalco.

Pasamos mucho tiempo sin vernos. Un dia
Rosalba llegé a la seccién de ropa intima, me
saludé como si nada y me presenté a su nuevo
esposo, un extranjero que apenas entendia el
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espafiol. Ay, padre, aunque no lo crea, Rosalba
estaba mds linda y elegante que nunca, en
plenitud, como suele decirse. Me senti tan
mal que me hubiera gustado verla caer muerta
a mis pies. Y lo peor, lo mds doloroso, era que
ella, con toda su fortuna y su hermosura, seguia
tan amable, tan sencilla de trato como siempre.

Prometi visitarla en su nueva casa de Las
Lomas. No lo hice jamds. Por las noches
rogaba a Dios no volver a encontrirmela. Me
decfa a mi misma: Rosalba nunca viene a El
Palacio de Hierro, compra su ropa en Estados
Unidos, no tengo teléfono, no hay ninguna
posibilidad de que nos veamos de nuevo.

A esas alturas casi todas nuestras amigas se
habian alejado de Santa Maria. Las que seguian
alli estaban gordas, llenas de hijos, con maridos
que les gritaban y les pegaban y se iban de
juerga con mujeres de ésas. Para vivir en esa
forma mejor no casarse. No me casé, aunque
oportunidades no me faltaron. Por mas amolados
que estemos siempre viene alguien a nuestra
espalda recogiendo lo que tiramos a la basura.

Se fueron los afios. Seria época de Avila Camacho
o Alemin cuando una tarde en que esperaba
el tranvia bajo la lluvia la descubri en su gran
Cadillac, con chofer de uniforme y toda la cosa.
El automévil se detuvo ante un seméforo. Rosalba
me identific6 entre la gente y se ofrecié a llevarme.
Se habia casado por cuarta o quinta vez, aunque
parezca increible. A pesar de tanto tiempo, gracias
a sus esmeros, seguia siendo la misma: su cara
fresca de muchacha, su cuerpo esbelto, sus ojos
verdes, su pelo castafio, sus dientes perfectos...

Me reclamé que no la buscara, aunque ella me
mandaba cada afio tarjetas de Navidad. Me dijo
que el préximo domingo el chofer iria a recogerme
para que cendramos en su casa. Cuando llegamos,

por cortesia la invité a pasar. Y aceptd, padre,
imaginese: aceptd. Ya se figurard la pena que me
dio mostrarle el departamento a ella que vivia
entre tantos lujos y comodidades. Aunque limpio
y arreglado, aquello era el mismo cuchitril que
conocié Rosalba cuando andaba también de
pobretona. Todo tan viejo y miserable que por
poco me suelto a llorar de rabia y de vergiienza.

Rosalba se entristecié. Nunca antes habia
regresado a sus origenes. Hicimos recuerdos de
aquellas épocas. De repente se puso a contarme
qué infeliz se sentia. Por eso, padre, y fijese en
quién se lo dice, no debemos sentir envidia:
nadie se escapa, la vida es igual de terrible con
todos. La tragedia de Rosalba era no tener hijos.
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Los hombres la ilusionaban un momento. En
seguida, decepcionada, aceptaba a algin otro de
los muchos que la pretendian. Pobre Rosalba,
nunca la dejaron en paz, lo mismo en Santa
Maria que en la preparatoria o en esos lugares
tan ricos y elegantes que conocié mis tarde.

Se quedé poco tiempo. Iba a una fiesta y tenia
que arreglarse. El domingo se presenté el
chofer. Estuvo toca y toca el timbre. Lo espié
por la ventana y no le abri. Qué iba a hacer
yo, la fea, la gorda, la quedada, la solterona, la
empleadilla, en ese ambiente de riqueza. Para
qué exponerme a ser comparada de nuevo con
Rosalba. No seré nadie pero tengo mi orgullo.

Ese encuentro se me grabé en el alma. Si iba
al cine o me sentaba a ver la televisiéon o a
hojear revistas siempre encontraba mujeres
hermosas parecidas a Rosalba. Cuando en el
trabajo me tocaba atender a una muchacha
que tuviera algin rasgo de ella, la trataba mal,
le inventaba dificultades, buscaba formas de
humillarla delante de los otros empleados
para sentir: Me estoy vengando de Rosalba.

Usted me preguntard, padre, qué me hizo
Rosalba. Nada, lo que se llama nada. Eso era lo
peor y lo que mds furia me daba. Insisto, padre:
siempre fue buena y carifosa conmigo. Pero me
hundié, me arruiné la vida, sélo por existir, por
ser tan bella, tan inteligente, tan rica, tan todo.

Yo sé lo que es estar en el infierno, padre. Sin
embargo, no hay plazo que no se cumpla ni
deuda que no se pague. Aquella reunién en Santa
Maria debe de haber sido en 1946. De modo que
esperé un cuarto de siglo. Y al fin hoy, padre, esta
mafana la vi en la esquina de Madero y Palma.

Primero de lejos, después muy de cerca. No
puede imaginarse, padre: ese cuerpo maravilloso,
esa cara, esas piernas, esos ojos, ese cabello, se
perdieron para siempre en un tonel de manteca,
bolsas, manchas, arrugas, papadas, varices,
canas, maquillaje, colorete, rimel, dientes falsos,
pestafias postizas, lentes de fondo de botella.

Me apresuré a besarla y abrazarla. Habia
acabado lo que nos separé. No importaba lo
de antes. Ya nunca mds seriamos una la fea
y otra la bonita. Ahora Rosalba y yo somos
iguales. Ahora la vejez nos ha hecho iguales.

Publicado en: El principio del placer
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IMPARABLE-SERIAL MEDIO MARATON

esde la zona arqueolégica de Palenque, el

Gobierno de México, en coordinacion con
el Gobierno de Chiapas, presenté el medio
maratén México Imparable, Raices de Agua, que
se realizara el proximo 14 de septiembre y es
el inicio de una serie de cuatro carreras que se
realizaran en caminos sagrados de la Ciudad de
México, Oaxaca y Chihuahua, con el objetivo de
enaltecer las culturas de los pueblos originarios.
El gobernador de Chiapas, Eduardo Ramirez
Aguilar, precisé que esta convocatoria representa
una oportunidad para fortalecer la hermandad
y visibilizar la riqueza natural, cultural, turistica
e histérica de los pueblos originarios de esta
entidad y de México. Asegurd que la vocacion
deportiva del estado garantizard que el circuito
Raices de Agua supere la meta inicial de 3 mil
corredores y se alcanzaran las 10 mil personas
participantes. Ramirez Aguilar subrayd que no es
casualidad que este importante evento deportivo
se realice el 14 de septiembre, fecha en la que se
conmemora la Federacion de Chiapas a México,
cuando el pueblo chiapaneco decidid ser parte
de la nacién por conviccién propia. “El maraton
sera turistico, prehispanico y también identitario
por la fecha. Esto llegé para quedarse para la
eternidad. México es imparable, y Chiapas se
suma a este gran esfuerzo”, expresd. *Eduardo
Ramirez impulsa desarrollo de Catazaja con
acciones para el campo, salud y educacion¥*
El gobernador Eduardo Ramirez Aguilar visit6 el
municipio de Catazaja, donde encabez6 acciones
humanistas a favor del campo, la educacion vy la

Z

salud en el ejido Punta Arena. En ese contexto,
se comprometié a impulsar el desarrollo y
el bienestar de la poblacion. En esta gira de
trabajo, estuvo acompafiado por la sefiora Sofia
Espinoza Abarca, el mandatario entregd insumos
a productores y apoyos del programa Conecta
Cobach, ademas de atestiguar las medidas
integrales de salud publica que se impulsan.
Durante su mensaje, destaco que se respaldara al
sector pesquero y se mejorara el centro acuicola
de este municipio. También anuncid la realizaciéon
de Jornadas del Humanismo para brindar
atencién mas cercana a las y los habitantes.
Ramirez Aguilar subrayé que su gobierno
continuara con la estrategia de seguridad para
preservar la paz en Chiapas, reiterando que no
habra impunidad para quienes infrinjan la ley.
“Todos los dias trabajo para brindarle seguridad
a Chiapas y de ahi no me voy a mover, y se
los quiero dejar en claro, porque quiero que
vivan seguros, en paz, que transiten por las
carreteras, sus calles, sus colonias, sus espacios
publicos y que vivan con tranquilidad”, expreso.
En otro momento, durante el arranque de obras
para la construccidn de espacios escolares en
la Facultad Maya de Estudios Agropecuarios de
la Universidad Auténoma de Chiapas, Eduardo
Ramirez destacd que el gobierno de la Nueva
ERA estd comprometido con el mejoramiento
integral y la ampliaciéon de la infraestructura
educativa en todo el estado, para que ningun
joven se quede sin la oportunidad de acceder a
estudios superiores. IP



|

4

4

. PALENQUE

COMPROMISO DE TODOS

PALENQUE RECIBE, EN SU GIRA POR LA REGION,
AL GOBERNADOR EDUARDO RAMIREZ AGUILAR

En la conferencia de prensa del Medio Maratén
“México Imparable” hecha en Palenque por el
gobernador de Chiapas, Eduardo Ramirez Aguilar,
fue acompahado por el presidente Municipal, Jorge
Cabrera Aguilar. Este evento pretende mostrar
a Chiapas ante el mundo, en especial Palenque,
porque es un municipio que todos los que lo
visitan deben sentirlo y vivirlo. Este importante
medio maratéon que recorrerd la grandeza de
nuestras raices y paisajes, denominado “Raices
de Agua”, sera turistico, prehispanico e identitario,
que se llevara a cabo en nuestro municipio el 14
de septiembre del 2025. En su intervencién en
dicho acto, Cabrera Aguilar asegurd, “nos llena de
entusiasmo sumarnos a este proyecto que fortalece
nuestra identidad y proyecta a Palenque ante
México y el mundo... Como lo menciond nuestro
Gobernador, “Este serial representa la fuerza del
deporte y la memoria de nuestras culturas que

dan identidad a nuestro pais”. El edil palencano
agradecié al gobernador Eduardo Ramirez Aguilar
por elegir a Palenque como punto de partida
de esta ruta nacional que celebra la fuerza del
deporte y la memoria viva de nuestras culturas.
Por ultimo, de manera animada, manifesté “iNos
llena de entusiasmo sumarnos a este proyecto que
fortalece nuestra identidad y proyecta a Palenque
ante México y el mundo!”.Durante el referido acto,
Cabrera Aguilar acompafnado del Cabildo municipal,
recibié de manos del gobernador Eduardo Ramirez
el premio otorgado por México Desconocido a
Palenque como Mejor Aventura de Inmersién
Arqueoldgica. Este reconocimiento, entregado en
la majestuosa zona arqueoldégica de Palenque,
destaca la experiencia “Vivir Palenque entre rios y
cascadas” como una de las mas extraordinarias del
pais para quienes buscan conectar con la historia,
la naturaleza y la cultura viva de nuestro pueblo.
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EL AYUNTAMIENTO PALENCANO PROMUEVE LA LECTURA LITERARIA

on la voz de la Poeta Dora Hernandez

Amador, ganadora del XXXIV Premio
Nacional de Poesia Ydalio Huerta Escalante
2025, se llevd a cabo, en la sala de Cabildo del
Ayuntamiento de Palenque, la lectura literaria
de algunos poemas que integran el Poemario
“A Mar”. Jorge Cabrera Aguilar, presidente
municipal de Palenque en coordinaciéon con el
Consejo Estatal para las Culturas y las Artes de
Chiapas, invitaron a este evento de las letras
a la comunidad cultural de Palenque: poetas,
escritores, pintores, muralistas, promotores
culturales, musicos y cantantes. En este
acto participé Marely Guadalupe Sanchez
Feliciano, cantante principal de la orquesta de
la Casa de la Cultura Fray Pedro Lorenzo de
la Nada del CONECULTA. A la lectura literaria
asistieron los hijos del profesor Ydalio Huerta
Escalante: Maria del Carmen, Amelia e Ydalio,
asi como artistas y promotores culturales de
los proyectos independientes: Foro Teatral
Behya; Asociacién Civil Naturaleza Sonante;
Sherezada Cuentos y Andanza de Razén
Cultural y Literaria. Para concluir, hizo uso de
la palabra Maria del Carmen Huerta Cabrales,
hija del Maestro Ydalio Huerta Escalante, quien
manifestd su beneplacito por esta lectura
poética y por la presencia de la comunidad
artistica y cultural de Palenque.
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