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CARLOS

MORELOS RODRIGUEZ
DIPUTADO FEDERAL

CARLOS MORELOS REALIZO ACTIVIDADES DE SU CARGO EN LA CAMARA
DE DIPUTADOS Y EN EL DisTRITO 1

| diputado federal Carlos Morelos participd

en las diversas sesiones de la Camara de
Diputados en las que se abordaron temas de
gran importancia. Uno de ellos fue la aprobacién
en lo general y en lo particular, por mayoria
calificada, el dictamen con proyecto de decreto
qgue reforma y adiciona diversas disposiciones de
los articulos 4° y 27 de la Constitucion Politica,
en materia de conservacion y proteccion de los
maices nativos. De esta manera se refrenda la
proteccién del Estado al acervo genético del maiz
Se reafirma el compromiso de los legisladores
con el campo, la biodiversidad y la soberania
alimentaria del pais. El dictamen se remitio al
Senado para sus efectos constitucionales. Por
otra parte, el legislador palencano acompan al
gobernador de Chiapas, Oscar Eduardo Ramirez
Aguilar, a la Consulta Publica del proyecto de
construccién de “La Autopista es Nuestra, la
Ruta de las Culturas Mayas”, que conectara
los municipios de Chilén, Ocosingo, Palenque y
Salto de Agua. ElI proyecto fue presentado en
Bachajén, municipio de Chilon. Esta autopista
fortalecerd la infraestructura de la region e
impulsara el desarrollo econdmico y social de

las comunidades de los municipios por los que
atravesara. Sobre este tema, Morelos Rodriguez
asistio a la conferencia de prensa, convocada en
Palenque, paradaraconoceralgunos pormenores
del proyecto de la referida autopista y de la fecha
de la consulta publica sobre la misma, que es
impulsada por el titular del ejecutivo chiapaneco.
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RosARIO CASTELLANOS
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EN EL CENTENARIO DE SU NATALICIO (1925-1974)

-

SOFiA MIRELES GAVITO

Naci6 en la ciudad de México el 18 de julio de 1954.
Estudio la licenciatura en Filosofia en la UNAM.
Fue la primera Directora de la Casa de la Cultura de
Tonala . Ha escrito. los libros: “Tonald, su historia y sus
costumbres” ; “La Batalla de la Raya de Tonala 1813”
y “Los Evangelizadores de Chiapas y el Soconusco
y otros Escritos” . Ademds publicé en coautoria:
La Monografia de Cabeza de Toro; Tradiciones y
Costumbres de mi pueblo, Fundacién de Ciudades
en México, Tomo I ; El Papa Francisco en Chiapas.
Crénicas de una visita Pastoral. Cronista de la ciudad
de Tonal4 desde el 2006, miembro de la Asociacién
de Cronistas del Estado de Chiapas, A.C.y miembro
de la Asociacién Nacional de Cronistas de Ciudades
Mexicanas.

nacié

osario Castellanos Figueroa
el 25 de Mayo de 1925 en la Cd. de
México; y murié en Tel Aviv, Israel el
7 de agosto de 1974. Apenas nacida
Rosario, la familia regresé a Comitin, donde
pasé su infancia y cuando cursaba el segundo
afio de secundaria la familia tuvo que abandonar
Comitdn debido a la politica agrarista de Lazaro
Cirdenas que quité privilegios a latifundistas,
entre los cuales estaban los padres de Rosario y
tuvieron que irse a radicar a la Cd. de México.

Estudié la carrera de Filosofia, hizo su maestria
en 1950. Durante el afio lectivo 1950-1951,
Rosario realiza un curso de postgrado sobre
estética en la Universidad de Madrid, tras haber
sido becada por el Instituto de Cultura Hispédnica.
Regresa a la Cd. de México y forma parte del
grupo de los ocho, el cual estaba integrado por
Dolores Castro, Roberto Cabral del Hoyo, Javier
Pefialosa, Honorato I. Magaloni, Alejandro



Avilés, Octavio Novario y Efrén Herndndez.
La escritora conoce a Ricardo Guerra Tejada,
Doctor en Filosofia, en la facultad de Filosofia
y Letras de la UNAM en la ciudad de México
a fines de 1949; se enamora de él, y empieza a
escribirle cartas de amor y desde su primera
carta del 28 de julio de 1950 le declara su amor
abiertamente. Mds en 1951, Ricardo Guerra se
casa con Lilia Carrillo, con la cual tuvo dos hijos:
Ricky y Juan Pablo. Lilia Carrillo y Ricardo se
separan en 1954. Rosario se casa con Ricardo
en Coyoacin en enero de 1958; tuvo tres
hijos, de los cuales murieron los dos primeros.

A su tercer hijo, Gabriel, lo vio crecer desde
su nifiez hasta los inicios de la adolescencia.
En 1952 vino a Chiapas como promotora
cultural en el ICACH (Instituto de ciencias
y Artes de Chiapas) en Tuxtla Gutiérrez;
en 1954-55 con una beca de la Fundacién
Rockefeller escribié poesia y ensayo; en 1956-

Lol

57 desempefio el cargo de Directora de teatro
guifiol del Centro Coordinador Tzeltal-Tzotzil
del Instituto Nacional Indigenista en la Cd.
de San Cristébal. Colaboré como redactora de
textos escolares en el INI en la Cd. de México
de 1958-1961. Ejercié la Jefatura de Informacién
en el Departamento de Prensa de la UNAM.

Impartié citedras a nivel superior en la Facultad
de Filosofia y Letras de la UNAM vy en algunas
universidades del extranjero (USA e Israel); fue
Embajadora de México en Israel desde 1971 hasta
1974,afio en que muri6 en'Tel Avivdeunaccidente
doméstico por un corto circuito de una lampara.
Recibi6 el PREMIO CHIAPAS en 1958.
Entre sus obras destacan: Balin-Candn, Ciudad
Real (1960), Poesia no eres td, Los convidados
de Agosto (1964), Al pie de la letra (1959),
Livida Luz (1960). Sus libros de poemas:
Trayectoria del polvo (1948), De la vigilia
estéril (1950) y El Rescate del Mundo (1952).

53
e X

Rosario Castellanos con Jaime Sabines, Enoch CancinoY Romeo C. Zebadiia (foto del archivo historico

de la UNICACH)
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En el libro titulado “Cartas a Ricardo”, Rosario
Castellanos le escribe a Ricardo Guerra de julio de
1950 adiciembre de 1967,con unainterrupciénde
195821966.Son 77 cartas. Estas cartas de Rosario
son el reflejo de un amor obsesivo y apasionado
de la escritora al filésofo Ricardo Guerra. Afirma
ella que lo ama unicamente a ¢él, que siempre
lo amard, que le serd fiel todo el tiempo, no
soportaria que otro hombre ocupe su lugar. Este
amor obsesivo dura a pesar de saber Rosario que
Ricardo Guerra era mujeriego, que le era infiel.

Wy

l“
»

Rosario Castellanos a los 2 arios

En la pendltima carta, de fecha 28 de noviembre
de 1967, Rosario le escribe a Ricardo Guerra: “Mi
vida,te amo,nadie nuncanadie te podrdamar como
yo, regresa pronto, nos haces mucha falta a todos
y a Gabrielito. Te amo, te amo, te amo, te amo, te
amo, te amo, te amo, te amo. (Lo repite ocho veces).
Luego le dedica un soneto: donde pone:

Amor, de ti saldrd mi arquitectura,
Tii, forma. Yo, materia. Ya la espera
Me traspasa los tuetanos. Opera
Y dale fundamento a la estructura.

Rosario Castellanos en un retrato de Frida Kahlo

Sus cartas son devastadoras, estrujantes;
ahi refleja Rosario Castellanos todos
complejos de inferioridad, sus experiencias
de infancia, donde podemos  analizar
su personalidad como mujer y madre.

sus

Nos dice Rosario que ella se siente sola, tan
necesitada del calor de los demds, hambrienta
de amor y de ternura; nos dice que era flaca y
horrible, totalmente desequilibrada, porque se
ha acostumbrado a vivir sola y a no compartir
con nadie sus gustos y porque no estdi muy
segura de hacer feliz a los demds. ((pag: 35).
También, nos comenta: que tuvo un hermano y
que se murid, y que sus padres, principalmente
su padre, pensaban que era injusto que su
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hermano muriera y ella, por ser mujer, estuviera
viva. Siempre se sintié culpable por eso.
Sus obras apuntan, fundamentalmente, contra
los patrones culturales de dominacién-
entre  hombres y  mujeres,
blancos e indios, mexicanos y europeos o
norteamericanos, clase baja y aristocracia.

sumision

Ademads se puede observar lo controvertido que
fue para Rosario las relaciones matrimoniales en
cuanto a “Lectura de Cocina” en su obra Album
de Familia. En €l se aprecia el odio profundo que
le causa su inutilidad para ser buena ama de casa
y sostener una relacién cordial con el marido.
Rosario Castellanos es, sin duda, de las

inteligencias maspreclarasquehadadolaliteratura
contemporinea en nuestro Estado de Chiapas,
mujer de multiples facetas, que dio a Comitin
y a Chiapas renombre nacional e internacional.

Rosario Castellanos en 1971, en la cdmara de
diputados al aprobarse su nombramiento como
embajadora en Israel.

POEMADE SU OBRA: RESCATE DEL
MUNDO. LA ORACION DEL INDIO

El indio sube al templo tambaleindose,
Ebrio de sus sollozos
Como de un alcohol fuerte.

Se para frente a Dios a exprimir su miseria
Y grita con un grito de animal acosado
Y golpea entre sus puifios su cabeza.

El borbotén de sangre que sale por su boca
Deja su cuerpo quieto.

Se tiende, se abandona,
Duerme en el mismo suelo
Con la juncia y respira
El aire de la cera y del incienso.

Repose largamente
Tu inocencia de manos que no crucificaron.
Repose tu confianza
Reclinada en el brazo del Amor
Como un pequeno pueblo en una cordillera.
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W. H. AUDEN

~ AUDEN

AN INTRODUCTORY ESSAY

By
Richard Hoggart

NEW HAVEN
YALE UNIVERSITY PRESS

DE LA ANSIEDAD AL SECTARISMO

MARTHA ROBLES

Naci6 en Guadalajara, Jalisco. Autora de
ensayos, novelas, cuentos y prosas. Licenciada
con Mencién Honorifica en Sociologia por la
UNAM; Especializada en Desarrollo Social
Urbano por el Instituto de Estudios Sociales de
La Haya, Holanda; Maestra en Letras Hispdnicas
con Mencién Honorifica y Medalla Gabino
Barreda por la UNAM. Su pigina digital es:

martharobles.com

1 poetainglés W.H. Auden puso nombre

a una época en su célebre poema “La

Edad de la ansiedad”, publicado y

premiado con el Pulitzer en 1948.
Abatidos por la turbulenta posguerra, sobre los
supervivientes comenzaba a perfilarse el yugo
de la Guerra Fria, comandada por dos potencias
mundiales, tan antagdénicas como amenazantes: la
URSSyEUA.Durantealgo misde cuatro décadas,
esta doble supremacia invasora e ideologizada,
supedité a buena parte de la poblacién mundial
a sus respectivos intereses intervencionistas.
Durante tan prolongada y violenta polarizacién,la
Cortina de Hierro resguardé al comunismo y sus
padecimientos internos como tesoro, en tanto y en
el capitalismo crecieron protestas y movimientos
masivos que reflejaban la inconformidad de
millones de subyugados por el armamentismo,
la opresién, la pobreza y/o la falta de libertades.
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Contrario al control del totalitarismo de uno
y los intereses capitalistas del otro, bajo el sello
compartido de la ansiedad se transformaron
radicalmente las creencias y los modos publicos
y privados de creer y relacionarse no sélo con
el entorno, con los semejantes o con el medio
ambiente, también la Autoridad que los abuelos
tuvieron por intocable y sagrada, se tambaled
desde la cima de lo divino hasta la sima de lo
profano. De pronto, sobre las ruinas del Muro
de Berlin y después de las de la URSS “alguien”
se atrevié a reconocer que Dios y el mundo
habian cambiado... Desconcertados, se hablé
de “una tercera via”: algo tan artificial que sélo
concentré el dominio en unos cuantos y afianzé la
inseguridad en los mds, por una causa: se arrojé a
la mayoria a un mundo sin estilo propio; un mundo
dividido que usa y se amana con todos los estilos,
aunque de preferencia los mds antidemocriticos.

De las tensiones provocadas durante mds de
cuatro décadas no surgié un planeta mejor ni
las quimeras del comunismo o del capitalismo

atinaron con el hilo negro del bienestar. Cada
una a su manera, las potencias antagdnicas
agravaron los niveles de angustia e inseguridad
de los oprimidos. La URSS controlaba hasta
en pormenores la vida y la informacién, y
los capitalistas presumian democracia sin
enmascarar la insatisfaccién popular. Baste citar
la correlacién entre la molestia colectiva y las
reivindicaciones para medir la intensidad de las
exigencias de cambio; por ejemplo, el feminismo,
por los derechos civiles o la justicia social.

Las religiones no se libraron de las sacudidas
sociopoliticas y los monoteismos se pararon ante
el dilema de fundamentalismo o sectarismo. A
partir de la década de los sesenta se desvel6 el lado
mds oscuro de los clasemedieros y la fantasia del
american way of life se empafié tanto como la “fe
ciega” de los creyentes. Respecto del catolicismo,
después del Concilio Vaticano II de 1962, se
anuncié que, gracias al ecumenismo, se acababa
el dominio excluyente del Dios Unico y de una
sola verdad, porque la Santa Sede se reconciliaba
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con las demds iglesias y aceptaba la validez de
sus doctrinas. Tanto el clero como la feligresia
tradicionalista no tardaron en rebelarse. Marcel
Lefebvre casi provoca un cisma al denigrar
las “nuevas ideas” y calificarlas de “heréticas”,
“satdnicas” y “anti-cristianas”. Se impusieron a
cuenta gotas algunos cambios (especialmente
littrgicos) y con Iglesia o sin ella todos tuvimos
que darnos cuenta de que se avanzaba hacia el
siglo XXI con una gran verdad compartida en
todas las lenguas: la verdad de la incertidumbre.

En suma y desde los credos y las ideologias de
adentro afuera, hacia al final del siglo XX se
hicieron imparables los sintomas del sectarismo
civil y religioso. Estamos inmersos en la “edad
de la confrontacién y el sectarismo”, con sus
respectivos niveles de altisima agresividad y
preocupacién sociopolitica. Antes de que los
Lépez Obrador, Milei, Ortega, Putin, Netanyahu
o Trump dieran al traste con leyes, logros e
instituciones y se constituyeran en representantes
inequivocos del sectarismo furibundo, fueron
los defensores de la visién cristiana y medieval
del mundo los que anticiparon las tremendas
confrontaciones que amenazan al mundo.

Con mids o menos claridad, André Malraux
previé los riesgos politicos y culturales que traeria
consigo el sectarismo aupado a la “muerte de los
dioses”. En alerta sobre los indicios de rupturas
radicales y de la espantada masiva de creyentes y
“vocaciones”, visibles a partir de los afios setenta
del pasado siglo, sentencié que el siglo XXI sera
espiritual o no serd. Se referirié a que sin dioses,
sin vinculos espirituales ni respeto por lo sagrado,
las sociedades se fraccionan, se autodestruyen, se
enfrentan entre si y ceden a la violencia abyecta.
Cuando el “temor a Dios” desaparece y ni siqueira
las leyes humanas son suficientemente vigilantes
para contener los impulsos devastadores de

quienes se aduefnan del vacio de poder que dejan
las divinidades, se aplica in extremis lo que
Dostoievski puso en boca de Aliosha Karamasov:
Si Dios no existe, todo estd permitido.

Enesoestamos:laeradelaansiedad se hamontado
al sectarismo y no exclusivamente religioso. Si la
multiplicacién de esa nefasta especie de politicos
nos estd dejando sin aliento y enla orilla de abismo,
no hay mds que abrir los ojos y el entendimiento
a las rebatifas que estin por estallar desde el
lado mds oscuro de los intereses del Vaticano,
ante la inminente muerte del Papa Francisco.
Pues si, como decia mi abuelo: “Que Dios nos
agarre confesados”.

Marzo 2, 2025
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ALFONSO NAVER

Fundador del periédico “Antena” del Oriente
de Michoacin, columnista en “Diario
Amanecer” del Estado de México, cofundador
de la revista “Vasos Comunicantes” en la

Ciudad de México.

HEMINGWAY
—_

rnest Miller Hemingway escritor y
periodista estadounidense que nacié
el 21 de julio de 1899 en Oak Park,
Illinois y fallecié en Ketchum,
Idaho, el 2 de julio de 1961. Considerado
uno de los principales novelistas y cuentistas
del siglo XX. Hemingway escribié la mayor
parte de su obra entre mediados de la década

de 1920 y mediados de la década de 1950.



Gané el Premio Pulitzer en 1953 por El viejo
y el mar y al ano siguiente el Premio Nobel de
Literatura por su obra completa. Publicé siete
novelas, seis recopilaciones de cuentos, dos
ensayos y una obra de teatro. Péstumamente
se publicaron tres novelas, cuatro libros de
cuentos y tres ensayos. El cuento “Los asesinos”,
publicado en 1927 en Scribner’s Magazine, se
hicieron varias versiones cinematograficas, entre
ellas: la primera estrenada en 1946, dirigida
Robert Siodmak; y la segunda dirigida, en
1956, por Andrei Tarkovsky y sus compaferos
de estudios Marika Beiku y Aleksandr Gordon.

preseaty

e

L.OS ASESINOS

La puerta de la cafeteria Henry’s se abri6 y entraron dos hombres. Se sentaron a la barra.
—¢Qué desean? —les pregunté George.

—No lo sé —dijo uno de los hombres—. ;Qué quieres comer, Al?

—No lo sé —dijo Al—. No sé qué quiero comer.

Estaba oscureciendo. El alumbrado se encendié al otro lado de la ventana. Los dos hombres
sentados a la barra leyeron el mend. Nick Adams los observaba desde la otra punta de la barra.

Estaba charlando con George cuando entraron.

—Tomaré lomo de cerdo asado con salsa de manzana y puré de patatas —dijo el primer hombre

que habia hablado.

—Todavia no estd preparado.

—Entonces, ¢por qué demonios lo pones en la carta?

—Es la carta de la cena —les explicé George—. Se empieza a servir a las seis.
George mir6 el reloj de pared que habia detrds de la barra.

—Son las cinco.
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—El reloj marca las cinco y veinte —dijo el otro hombre.
—Va veinte minutos adelantado.
Oh, al diablo con el reloj —dijo el primero—. ;Qué tienes para comer?

—Puedo prepararles un sindwich de lo que quieran —dijoGeorge—. Pueden tomar huevos con
jamoén, huevos con beicon, higado y beicon o un bistec.

—Ponme croquetas de pollo con guisantes, salsa de nata y puré de patatas.
—Eso es la cena.

—Todo lo que pedimos es la cena, ¢eh? Ese es el truco.

—Puedo prepararles huevos con jamén, huevos con beicon, higado...
—Tomaré huevos con beicon —dijo el hombre llamado Al.

Llevaba un sombrero hongo y un abrigo negro abrochado en el pecho. Tenia la cara pequedia y
blanca, y los labios finos. Llevaba una bufanda de seda y guantes.

—A mi ponme huevos con beicon —dijo el otro.
Era mds o menos de la misma estatura que Al. Eran distintos de cara, pero iban vestidos como

gemelos. Los dos llevaban abrigos demasiado ajustados. Se sentaban inclinados hacia delante, con
los codos sobre la barra.

—Tienes algo para beber? —pregunté Al.
—Zarzaparrilla, cerveza sin alcohol, ginger ale.
—Me refiero a si tienes algo para beber.

—Lo que acabo de decirle.

—Es caluroso este pueblo —djijo el otro—. ;Cémo
se llama?

—Summit.

—Habias oido hablar de éI? —le pregunté Al a

su amigo.



—No —djijo el amigo.
THE
o OVid T ) s .
¢Qué hacéis aqui por las noches? —pregunté Al. SCREEN'S
ALL-TIME

D) CLASSIC OF
SUSPENSE!

—Cenan —dijo su amigo—. Todos vienen aqui y se
pegan la gran cena.

—Eso es —dijo George.

—Asi que es eso? —le pregunté Al a George.
—Claro.

—Eres un chico bastante listo, sverdad?

—Claro —djijo George.

Drected by |
| ROBERT SIODMAK
ws EDMOND (YBRIEN - ALBERT DEKKER - SAM LEVENE _—

—Bueno, pues no lo eres —dijo el otro

hombrecillo—. ;Lo es Al?

—LEs tonto —dijo Al Se volvié hacia Nick—. ;Cémo te llamas?
—Adams.

—Otro chico listo —dijo Al—. :No es un chico listo, Max?
—Este pueblo estd lleno de chicos listos —dijo Max.

George puso los dos platos, uno de huevos con jamén y otro de huevos con beicon, sobre la barra.
Al lado colocé dos platitos de patatas fritas y cerré la ventanilla que daba a la cocina.

—¢Cuil es su plato? —le pregunté a Al.
—¢No lo recuerdas?

—Huevos con jamén.

—Un chico listo —dijo Max.

Se incliné hacia delante y cogié el plato de huevos con jamén. Los dos hombres comieron con los
guantes puestos. George los observé comer.

—¢Qué estds mirando? —Max miraba a George.

—Nada.
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—5Si que estabas mirando. Me mirabas a mi.

—A lo mejor el chico lo hacia en broma, Max —dijo AL
George rid.

—No te rias —le dijo Max—. No quiero verte reir, ;entendido?
—Muy bien —dijo George.

—Asi que piensa que todo va muy bien. —Max se volvié hacia Al—. Piensa que todo va muy bien.
Esta si que es buena.

—Oh, es un pensador pensador —dijo Al. Siguieron comiendo.

—:Cémo se llama el chico listo que hay al final de la barra? —le pregunté Al a Max.
—EMh, chico listo —le dijo Max a Nick—. Ponte al otro lado de la barra con tu amigo.
—Ocurre algo? —pregunté Nick.

—No ocurre nada.

—Es mejor que vayas al otro lado de la barra —dijo Al Nick le obedecié.

—:Qué ocurre? —pregunté George.

—Nada que os interese —dijo Al—. ;Quién es el que estd en la cocina?

—El negro.

—:Qué quieres decir con el negro?

—El negro que cocina.
—Dile que venga.
—¢Qué ocurre?
—Dile que venga.

—¢Dénde se cree que estd?

—Sabemos perfectamente dénde estamos —dijo
el hombre llamado Max—. ;Parecemos tontos?
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—Tu pareces tonto hablando asi —le dijo Al— ¢Por qué
demonios discutes con el chaval? Escucha —le dijo a
George—, dile al negro que venga.

—¢Qué van a hacerle?

—Nada. Utiliza la cabeza, chico listo. ;Qué ibamos a
hacerle a un negro?

George abrié la ventanilla que daba a la cocina.

—Sam —llamé—. Ven aqui un momento.

La puerta de la cocina se abrié y entr6 el negro.

—¢Qué ocurre? —preguntd. Los dos hombres de la barra le echaron un vistazo.
—DMuy bien, negro. Quédate ahi —dijo Al.
Sam, el negro, con el delantal puesto, mir6 a los dos hombres de la barra.
—354i, sefior —djijo. Al se bajé del taburete.
—Me voy a la cocina con el negro y el chico listo —dijo—. Vuelve a la cocina, negro. Ve con él,
chico listo. — EI hombrecillo se fue detrds de Nick y Sam, el cocinero, hacia la cocina. La puerta
se cerro tras ellos. El hombre llamado Max estaba sentado justo delante de George. No miraba
a George, sino el espejo que se extendia paralelo a la barra. Henry’s habia sido un salén, ahora
reconvertido en cafeteria.
—Bueno, chico listo —dijo Max mirando al espejo—. ;Por qué no dices algo?
] pej é q g

—:De qué va todo esto?

e q
—Eh, Al —grité6 Max—, el chico listo quiere saber de qué va todo esto.
—Por qué no se lo dices? —dijo la voz de Al desde la cocina.

d q ]
—:De qué crees que va?
—No lo sé.
—¢Qué crees?

Max no dejaba de mirar al espejo mientras hablaba.

—No sabria decirlo.
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—Eh, Al el chico listo dice que no sabria decir de qué va
todo esto.

—Le oigo perfectamente —dijo Al desde la cocina. Habia
colocado un frasco de ketchup para dejar abierta la ventanilla
que utilizaban para pasar los platos—. Escucha, chico listo
—Ile dijo a George desde la cocina—. Aléjate un poco de la
barra. Muévete un poco a la izquierda. Max. —Era como un
totégrafo preparando una foto de grupo.

—Dime, chico listo —dijo Max— ¢Qué crees que va a
ocurrir?

George no dijo nada.

—Te lo diré —dijo Max—. Vamos a matar a un sueco
¢Conoces a un sueco grandote llamado Ole Andreson?

—3i.

—Viene a cenar cada noche, ;verdad?

—Viene a veces.

—Viene a las seis en punto, sverdad?

—35Si viene.

—Todo eso ya lo sabemos —dijo Max—. Habla de otra cosa. ;Alguna vez vas al cine?
—De vez en cuando.

—Deberias ir més al cine. Las peliculas son buenas para un chico listo como td.
—Por qué van a matar a Ole Andreson? ;Qué les ha hecho?

—No ha tenido oportunidad de hacernos nada. Nunca nos ha visto.

—Y solo va a vernos una vez —dijo Al desde la cocina.

—Por qué van a matarlo entonces? —dijo George.

—Lo hacemos por un amigo. Solo para hacerle un favor a un amigo, chico listo.

—Cillate —dijo Al desde la cocina—. Estds abriendo demasiado esa bocaza.
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—Bueno, tengo que entretener al chico listo. ;Verdad,
chico listo?

—Estds abriendo demasiado la bocaza —dijo Al—. El
negro y mi chico listo se divierten solos. Los tengo atados
como a un par de amigas en el convento.

—dHC de suponer que estuviste en un conventor

—Nunca se sabe.

—Estuviste en un convento kosher. Ahi es donde
estuviste.

George mir6 el reloj.

—5Si entra alguien le dices que la cocina esta cerrada, y si insisten les dices que td mismo se lo
preparards. ;Lo has entendido, chico listo?

—Muy bien —dijo George—. ;Y qué hara luego con nosotros?
—Eso dependera dijo Max—. Es una de esas cosas que nunca sabes hasta que llega el momento.

George levanté la mirada hacia el reloj. Eran las seis y cuarto. La puerta de la calle se abrié. Entré
un conductor de tranvia.

—Hola, George —dijo—. ;Puedo cenar?
—>Sam ha salido —dijo George—. Volvera en una media hora.

—Serd mejor que vaya un poco mds arriba —dijo el conductor. George miré el reloj. Eran las seis y
veinte.

—Eso ha estado bien, chico listo —dijo Max—. Eres un auténtico caballerete.
—~Sabia que le volaria la cabeza —dijo Al desde la cocina.

—No —dijo Max—. No es eso. El chico listo es muy simpdtico. Es un chico simpatico. Me cae
bien.

A las seis cincuenta y cinco, George dijo:

—No va a venir.

-
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Habian entrado otras dos personas en la cafeteria. Una vez George habia entrado en la cocina y le
habia preparado a un hombre un sindwich de jamén y huevo «para llevar». Dentro de la cocina vio
a Al, con su sombrero hongo echado para atrds, sentado en un taburete junto a la ventanilla, con la
boca de una recortada apoyada en el antepecho. Nick y el cocinero estaban en un dngulo, espalda
contra espalda, los dos con una toalla de mordaza. George habia preparado el sindwich, lo habia
envuelto en papel de aceite, colocado en una bolsa y entregado al hombre, que habia pagado y se

habia ido.

—EIl chico listo puede hacer de todo —dijo Max—. Puede cocinar y todo. Con el tiempo hards
teliz a alguna muchacha, chico listo.

—Ah, si? —dijo George—. Su amigo, Ole Andreson, no va a venir.

—Le daremos diez minutos —dijo Max.

Max mir6 el espejo y el reloj. Las manecillas del reloj marcaron las siete, y luego las siete y cinco.
—Vamos, Al —dijo Max—. Mis vale que nos marchemos. No va a venir.

—Le daremos cinco minutos —dijo Al desde la cocina.

En esos cinco minutos entré un hombre, y George le conté que el cocinero estaba enfermo.
—¢Por qué demonios no te buscas otro cocinero? —

pregunté el hombre—. ;O es que aqui no se sirven

comidas? —Salié.

—Vimonos, Al —dijo Max.

—¢Y qué me dices de los dos chicos listos y el negro?

—Son legales.

— Te parece?

—Claro. Todo listo.

—No lo veo claro —dijo Al—. No me gustan los
cabos sueltos. Hablas demasiado.

—Oh, qué demonios —dijo Max—. Tenfamos que
divertirnos un poco, ¢no?

—De todos modos, hablas demasiado —dijo Al. Salié

de la cocina. Los canones recortados de la escopeta
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le formaban un bulto bajo la cintura de su abrigo
demasiado cenido. Se alisé el abrigo con las manos
enguantadas.

—Hasta luego, chico listo —le dijo a George—. Has
tenido suerte.

—Es verdad —dijo Max—. Deberias apostar a las
carreras.

Los dos salieron por la puerta. George los observé
por la ventana, mientras pasaban bajo la limpara de
arco y cruzaban la calle.

Con sus abrigos tan cefiidos y sus sombreros hongo
parecian de una compaiia de vodevil. George entré
en la cocina por las puertas batientes y desaté a Nick
y al cocinero.

—No quiero volver a pasar por esto —dijo Sam, el cocinero—. No quiero volver a pasar por esto.
Nick se puso en pie. Nunca habia tenido una toalla en la boca.

—Cuenta —dijo—. ;Qué demonios pasaba? —Intentaba quitarse el susto asumiendo un aire de
arrogancia.

—Querfan matar a Ole Andreson —dijo George—. Iban a dispararle cuando entrara a comer.
—:Ole Andreson?

—Eso mismo.

El cocinero se pasé los pulgares por las comisuras de los labios.

—¢Se han ido? —pregunté.

—Si —dijo George—. Ahora ya se han ido.

—No me gusta —dijo el cocinero—. Esto no me gusta nada.

—Escucha —le dijo George a Nick—. Es mejor que vayas a ver a Ole Andreson.

—Muy bien.

—Es mejor que no te metas en esto —dijo Sam, el cocinero—. Es mejor que te quedes al margen.
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—No vayas si no quieres —dijo George.

—Meterte en esto no te va a llevar a nada —dijo el cocinero—. Mantente al margen.

—Iré a verlo —le dijo Nick a George—. ;:Dénde vive?

El cocinero miré hacia otro lado.

—Los muchachos siempre saben lo que quieren —djijo.

—Vive en la pensién de Hirsch —le dijo George a Nick.

—Iré hasta alli.

En la calle, la limpara de arco brillaba a través de las ramas desnudas de un arbol. Nick recorrié
la calle junto a los railes del tranvia, y en la siguiente farola tomé una calle lateral. Tres casas mds

arriba estaba la pensién de Hirsch. Nick subié los dos peldafnios y llamé al timbre. Una mujer
aparecié en la puerta.

—Estda Ole Andreson?
—¢Quieres verle?
—Si, si estd.

Nick siguié a la mujer por un tramo de escaleras y hacia el final
de un pasillo. Llamé a la puerta.

—¢Quién es?

—Alguien quiere verle, sefior Andreson —dijo la mujer.
—Soy Nick Adams.

—Entra.

Nick abrié la puerta y entré en la habitacién. Ole Andreson
estaba echado en la cama vestido. Habia sido boxeador
profesional y la cama le quedaba pequefia. Tenia dos
almohadones bajo la cabeza. No miré a Nick.

—¢Qué hay? —pregunt?.

—Estaba en Henry’s —dijo Nick— y llegaron dos tipos que nos

ataron a mi y al cocinero y dijeron que iban a matarle.
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Soné estipido cuando lo conté. Ole Andreson no lo dijo.

—Nos metieron en la cocina —afadié Nick—. Iban a
matarlo cuando entrara a cenar.

Ole Andreson miraba la pared y no decia nada.
—George pensé que era mejor que se lo dijera.

—No puedo hacer nada al respecto —dijo Ole Andreson.
—Le diré c6mo eran.

—No quiero saber cémo eran —dijo Ole Andreson.
Miraba la pared—. Gracias por venir a contirmelo.

—No hay de qué.

Nick miré aquel hombre grande echado en la cama.

—¢:No quiere que vaya a avisar a la policia?

—No —dijo Ole Andreson—. Eso no serviria de nada.

—Hay algo que pueda hacer?

—No. No se puede hacer nada.

—A lo mejor era un farol.

—No. No era un farol.

Ole Andreson se puso de lado, cara a la pared.

—Lo que pasa —dijo, hablindole a la pared— es que no me decido a salir. Llevo todo el dia aqui.
—:No podria irse del pueblo?

—No —dijo Ole Andreson—. Se ha acabado el ir de un lado a otro. —Miraba la pared—. Ahora

ya no se puede hacer nada.

—¢No puede arreglarlo de ninguna manera?
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—No. Me meti donde no debia. —Hablaba con una voz sin inflexiones—. No se puede hacer nada.
Dentro de un rato me decidiré a salir.

—Serd mejor que vuelva con George —dijo Nick.
—Hasta luego —dijo Ole Andreson. No miré a Nick—. Gracias por venir.

Nick sali6. Mientras cerraba la puerta vio a Ole Andreson con la ropa puesta, echado en la cama
mirando la pared.

—Lleva todo el dia en su habitacién —dijo la patrona cuando Nick llegé abajo—. Supongo que no
se encuentra bien. Le he dicho: «Sefior Andreson, deberia salir y dar un paseo, con el bonito dia de
otofno que hace», pero no le apetecia.

—No quiere salir.

—Lamento que no se encuentre bien —dijo la mujer—. Es un hombre agradabilisimo. Era
boxeador, ¢sabe?

—Ya lo sabia.

—5Si no fuera por cémo tiene la cara nadie lo diria —djijo la mujer. Charlaban al lado de la puerta
de la calle. Es tan amable.

—En fin, buenas noches, sefiora Hirsch —dijo Nick.

—Yo no soy la sefiora Hirsch —dijo la mujer—. Ella es la propietaria de la pensién. Yo solo soy la
encargada. Soy la sefiora Bell.

—Pues buenas noches, sefiora Bell —dijo Nick.

—Buenas noches —djijo la mujer.

Nick subi6 la calle hasta la esquina bajo la luz
de la farola, y luego sigui6 los railes del tranvia
hasta Henry’s. George estaba dentro, detrds de
la barra.

—¢Has visto a Ole?

—Si—dijo Nick—. Estd en su habitacién y no
piensa salir.




El cocinero abrié la puerta de la cocina cuando

oy6 la voz de Nick.

—Ni siquiera pienso escucharos —dijo, y cerré
la puerta.

—¢Se lo contaste? —pregunté George.

—Claro. Se lo dije, pero ya estd al corriente de
todo.

—¢Qué piensa hacer?

—Nada.

—Lo matardn.

—Supongo que si.

—Debié6 de andar metido en algo en Chicago.
—Imagino —dijo Nick.

—Mal asunto.

—Muy malo —dijo Nick.

Se quedaron callados y George cogié una bayeta y limpié la barra.
—¢Qué haria? —dijo Nick.

—Traicionar a alguien. Por eso quieren matarlo.

—Voy a tener que irme de este pueblo —dijo Nick.

—Si —dijo George—. No es mala idea.

—No soporto pensar que estd en esa habitaciéon esperando y sabiendo que van a cogerle.

Es algo horrible.

—Bueno —dijo George—. Mejor que no pienses en ello.




PLUMAS LITERARIAS

JUANA DE IBARBOUROU

SARIEGO VEGA

Con estudios en disefio y comunicacién
visual ha participado como expositor en el
MUMEDI Museo Mexicano del Disefio
y como coordinador en eventos culturales
y  educativos en  museos  nacionales.

a poetisa uruguaya Juana Ferndndez
Morales, mds conocida como Juana
de Ibarbourou (su apellido de casada).
Nacié en Melo el 8 de marzo de 1892
y fallecié en Montevideo el 15 de julio de 1979.

El 10 de agosto de 1929 recibid, en el Salén
de los Pasos Perdidos del Palacio Legislativo
uruguayo, el titulo de “Juana de América” de la
mano de Juan Zorrilla de San Martin, frente a
una multitud de poetas y personalidades. Fue
enterrada con honores de Ministro de Estado en el
panteén de su familia del Cementerio del Buceo.
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La hora

Témame ahora que atn es temprano
y que llevo dalias nuevas en la mano.

Témame ahora que atn es sombria
esta taciturna cabellera mia.

Ahora que tengo la carne olorosa
y los ojos limpios y la piel de rosa.

Ahora que calza mi planta ligera
la sandalia viva de la primavera.

Ahora que en mis labios repica la risa
como una campana sacudida aprisa.

Después..., jah, yo sé
que ya nada de eso mis tarde tendré!

Que entonces inutil serd tu deseo,
como ofrenda puesta sobre un mausoleo.

iTémame ahora que atin es temprano
y que tengo rica de nardos la mano!

Hoy, y no mis tarde. Antes que anochezca
y se vuelva mustia la corola fresca.

Hoy, y no manana. jOh amante! ¢no ves
que la enredadera crecerd ciprés?
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Reconguista

No sé de donde regresé el anhelo
De volver a cantar como en el tiempo
en que tenia entre mi puio el cielo
Y con una perla azul el pensamiento.

De una enlutada nube, la centella,
Subito pez, hendié la noche cilida
Y en mi se abrié de nuevo la crisilida
Del verso alado y su brufiida estrella.

Ahora ya es el hino centelleante
Que alza hasta Dios la ofrenda poderosa
De su bruiida lanza de diamante.

Unidad de la luz sobre la rosa.
Y otra vez la conquista alucinante
De la eterna poesia victoriosa.

Como una sola flor desesperada

Lo quiero con la sangre, con el hueso,
con el ojo que mira y el aliento,
con la frente que inclina el pensamiento,
con este corazén caliente y preso,

y con el suefio fatalmente obseso
de este amor que me copa el sentimiento,
desde la breve risa hasta el lamento,
desde la herida bruja hasta su beso.

Mi vida es de tu vida tributaria,
ya te parezca tumulto, o solitaria,
como una sola flor desesperada.

Depende de él como del lefio duro
la orquidea, o cual la hiedra sobre el muro,
que solo en ¢l respira levantada.
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El dulce Milagro

¢Qué es esto? jProdigio! Mis manos florecen.
Rosas, rosas, rosas a mis dedos crecen.
Mi amante beséme las manos, y en ellas,
joh gracia! brotaron rosas como estrellas.

Y voy por la senda voceando el encanto
y de dicha alterno sonrisa con llanto
y bajo el milagro de mi encantamiento
se aroman de rosas las alas del viento.

Y murmura al verme la gente que pasa:
«;No veis que estd loca? Tornadla a su casa.
iDice que en las manos le han nacido rosas

y las va agitando como mariposas!»

iAh, pobre la gente que nunca comprende

un milagro de éstos y que sélo entiende,

que no nacen rosas mds que en los rosales
y que no hay mds trigo que el de los trigales!

que requiere lineas y color y forma,
y que s6lo admite realidad por norma.
Que cuando uno dice: «Voy con la dulzura»,
de inmediato buscan a la criatura.

Que me digan loca, que en celda me encierren,
que con siete llaves la puerta me cierren,
que junto a la puerta pongan un lebrel,
carcelero rudo, carcelero fiel.

Cantaré lo mismo: «Mis manos florecen.
Rosas, rosas, rosas a mis dedos crecen».
1Y toda mi celda tendrd la fragancia
de un inmenso ramo de rosas de Francia!
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La higuera

Porque es dspera y fea,
porque todas sus ramas son grises,
yo le tengo piedad a la higuera.

En mi quinta hay cien drboles bellos,
ciruelos redondos,
limoneros rectos
y naranjos de brotes lustrosos.

En las primaveras,
todos ellos se cubren de flores
en torno a la higuera.

Y la pobre parece tan triste
con sus gajos torcidos que nunca
de apretados capullos se viste...

Por eso,
cada vez que yo paso a su lado,
digo, procurando
hacer dulce y alegre mi acento:
«Es la higuera el mis bello
de los drboles todos del huerto».

Si ella escucha,
si comprende el idioma en que hablo,
iqué dulzura tan honda hara nido
en su alma sensible de drbol!

Y tal vez, a la noche,
cuando el viento abanique su copa,

embriagada de gozo le cuente:

iHoy a mi me dijeron hermosa!
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PALENQUE

COMPROMISO DE TODOS

JORGE CABRERA ACUDE A TUXTLA
AL BANDERAZO DE ACTIVIDADES DEL FICED

inicios de este mes, el municipe palencano,

Jorge Cabrera Aguilar, estuvo en la capital
Chiapaneca, acompanando al gobernador
Eduardo Ramirez, en el banderazo de actividades
de la Fuerza Interinstitucional para Casos de
Emergencias o Desastres (FICED). Al término de
la ceremonia autoridades federales, estatales y
municipales, sostuvieron una reunidn de trabajo
para el Fortalecimiento de la Estrategia para
la Prevencién y Combate de Incendios 2025
junto al secretario de Proteccién Civil, Mauricio
Cordero Rodriguez. En dias posteriores Cordero
Rodriguez acudié a Palenque a la instalacion de
los primeros Comités Humanistas de Proteccion
Civil, en tres municipios: Palenque, Catazaja,
y La Libertad con el objetivo de fortalecer las
acciones en materia de proteccién en estos
municipios y sus comunidades. Estos comités
tienen un enfoque humanista para reforzar la

importancia en la gestidn del riesgo y resiliencia,
promoviendo una sociedad mas preparada
ante cualquier eventualidad orientada a la
inclusion, a la solidaridad y al respeto por
los derechos humanos y el medio ambiente.
Previo a la firma del acta, a los integrantes
del comité humanista se les dio a conocer los
objetivos y responsabilidades que tendran; se
abordd la importancia de prevenir y controlar
los incendios forestales, especialmente ante
las altas temperaturas pronosticadas, asi
como las practicas agricolas de tumba, roza y
quema que incrementan el riesgo de siniestros,
afectando el medio ambiente, la flora y la fauna
de la region. Se resaltd que estos comités
seran fundamentales en comunidades con
antecedentes de dafos causados por lluvias y
ciclones, ademas de prepararse ante la proxima
temporada de estiaje.
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PALENQUE

COMPROMISO DE TODOS

EL PRESIDENTE DE PALENQUE DIO EL BANDERAZO DE SALIDA
EN LA CARRERA ALFA iCHIAPAS PUEDE!

La semana pasada Jorge Cabrera Aguilar,
presidente de Palenque, junto a su esposa
Nallely Hernandez Morales, titular del DIF
Municipal, dieron el banderazo de salida a
los atletas que participaron en la Carrera Alfa
iChiapas Puede! coordinada por la secretaria de
Juventud, Recreacion y Deportes. Este evento
es una iniciativa del gobierno del Estado,
promovida en todos los municipios, cuyo
objetivo es fomentar la actividad fisica entre
los chiapanecos. La ruta constd de un recorrido
de 5 kildbmetros dentro de las instalaciones del
Aeropuerto Internacional de Palenque, donde
se reunieron mujeres, hombres, nifias y nifios
que participaron con el deseo de apoyar una
noble causa: la alfabetizacidon de personas que
no sepan leer y escribir. Con estas acciones
el gobierno Municipal continlia promoviendo
habitos saludables para el bienestar familiar y
reforzando el compromiso con la educacion en
todo el municipio. En otras actividades, con el
objetivo de darle seguimiento a las labores en
conjunto, para el mejoramiento estratégico de
los sentidos viales de esta cabecera municipal,
el presidente municipal de Palenque, Jorge
Cabrera Aguilar, acompanado de la Sindica,
Guadalupe Cortes Jiménez, e integrantes
del Cabildo, mantuvieron una reunién de

trabajo con los distintos representantes
del empresariado local, de la Asociacion de
Barrios y Colonias, asi como directores y
coordinadores del Ayuntamiento municipal. En
esta reunidn se expusieron los distintos puntos
de vista de cada sector, acordando trabajar
en conjunto para regularizacion del trafico y
circulacion de vehiculos. Asimismo, Cabrera
Aguilar acompanado de personalidades
del sector salud, regidores y autoridades
federales, estatales y municipales, con la
finalidad de atender las necesidades de la
poblacion se llevé a cabo el banderazo de
inicio del programa “Todos Contra el Dengue”.
Este programa se realizard a través de la
direccion de Salud Municipal, en coordinacion
con la Jurisdiccion Sanitaria, y la 4/a.
Compaiiia de Infanteria No Encuadrada. Con
esta labor las cuadrillas estaran trabajando
por todas las colonias y casa por casa de la
cabecera municipal, se realizaran trabajos
preventivos para evitar la proliferacion del
mosco transmisor de enfermedades a través
de la descacharrizacion, recolecta de residuos
reciclables y verdes, asi como la nebulizacién
y colocacion de abate en rejillas pluviales en
diversas colonias a partir del 24 de febrero
hasta el 12 de marzo del 2025.
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