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El diputado federal palencano Carlos Morelos 
Rodríguez, acompañó al gobernador 

Eduardo Ramírez Aguilar, en un recorrido a la 
altura del ejido Francisco I. Madero, municipio 
de Salto de Agua, donde se construirá la 
autopista Palenque-Ocosingo, un proyecto 
carretero que asegurará, impulsará la actividad 
social, comercial, económica y turística, y 
beneficiará directamente a las comunidades 
de la región. Posteriormente, el mandatario 
dio el banderazo de salida a la Fuerza de 
Reacción Inmediata Pakal (FRIP) que operará 
para garantizar la tranquilidad de la población 
y de quiénes transitan por las carreteras o 
visitan los atractivos turísticos de la zona. 
Subrayó que la restauración de la paz en 
Chiapas es una prioridad. “Teníamos pendiente 
venir a esta zona, hemos venido pacificando 
el estado paso a paso. Hoy reafirmamos que 
la ley está llegando para todos”, enfatizó. 
De igual manera el legislador estuvo presente 
en la presentación de la marca destino “Chiapas 
Extraordinario por Naturaleza”, llevado a cabo 
en Palenque y que encabezó Eduardo Ramírez 
Aguilar. El mandatario chiapaneco destacó el 

trabajo que su administración está haciendo para 
consolidar al estado como el más seguro para 
vacacionar y el mejor lugar para vivir. Enfatizó 
que el turismo será un pilar fundamental en el 
desarrollo de Chiapas, por lo que se impulsarán 
estrategias para fortalecer este sector de la 
mano de las y los prestadores de servicios. 
Carlos Morelos se dijo motivado por la 
presencia del gobernador de Chiapas ya 
que significa la relevancia que tiene está 
región en rubros tan importantes como la 
seguridad, que da certeza a quienes visitan 
la zona y a sus habitantes, así como la 
reactivación económica del sector turístico. 
Estuvieron presentes: el presidente municipal 
de Palenque, Jorge Cabrera Aguilar, las 
secretarías de Medio Ambiente e Historia 
Natural, Obdulia Magdalena Torres Abarca y 
de Infraestructura, Anakaren Gómez Zuart; 
la directora de las Zonas Arqueológicas de 
Palenque, Yaxchilán y Bonampak, Keiko 
Teranishi Castillo; el diputado federal Carlos 
Morelos Rodríguez; la diputada presidenta 
de la Comisión de Turismo del Congreso 
del Estado, Erika Paola Mendoza Saldaña. 

El legislador Carlos Morelos acompañó al gobernador de 
Chiapas en su reciente visita a la región

DIPUTADO FEDERAL



2025 Febrero  •  www.revistaescribas.com.mx  •  Pag. 4

Escribas, Desde las tierras de Pakal, es una revista de publicación mensual. Febrero 2025 No. 79 Versión digital disponible 
www.revistaescribas.com.mx, Editor responsable Ignacio Verástegui Alfonso. Marca con registro ante el Instituto Mexicano 
de la Propiedad Industrial. Registro en trámite ante el Instituto Nacional de Derecho de Autor. (ISSN) Domicilio: Nicolas Bravo 
No. 77 Centro Palenque, Chiapas C.P. 29960. Teléfono 9163480856. Ilustración superior basada en un detalle de la escena de 
La vasija de Princeton -EL conejo escriba- Mas información en: http://artmuseum.princeton.edu/collections/objects/32221

2025
FEBRERO

C a l e n d a r i o  M a y a
Primero de febrero 2025  
Fecha de Cuenta Larga 13.0.12.5.5 
13 baktún 13 X 144.000 días 
1.872.000 días 0 katún 0 X 7.200 
días = 0 días 12 tun 12 X 360 días 
= 4.320 días 5 uinal 5 X 20 días = 
100 días 5 k’in 5 X 1 día = 5 días 
Fecha del Tzolk’in: 9 Chikchan Fecha 
del Haab: 8 Pax Señor de la Noche: 
G6. Cualquier día en el calendario 
gregoriano se puede convertir en 
uno correspondiente al sistema de 
calendario maya. Un día, mes y 
año en particular se puede expresar 
en una fecha del calendario de 
Cuenta Larga usando las unidades 
de tiempo baktún, katún, tun, 
uinal y k’in junto con las fechas de 
los calendarios Haab y Tzolk’in. 
Para mayor información visite 
Smithsonian Museo Nacional del 
Indígena Americano en: https://
maya.nmai.si.edu/es/calendario/
convertidor-de-calendario-maya
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Sofía Mireles Gavito

MuSeo franCo lázaro GóMez 
en el ex Co n v en t o d e Sa n t o do M i n G o en Ch i a Pa de Co r z o

El Ex Convento de San Domingo 
en Chiapa de Corzo es un edificio 
colonial del siglo XVI, construido 
por los dominicos a partir de 1554. 

El uso predominante del edificio hasta 
principios del siglo XX fue religioso, cayó en 
desuso en el siglo XIX y fue desmantelado en 
la época cristera. En el periodo comprendido 
de 1886- 1975 fue utilizado para prisión 
municipal y como escuela primaria de monjas. 

El sismo ocurrido en 1975 causó daños severos 
al inmueble. Por ello, el edificio estuvo cerrado 
hasta 1979, para albergar al Centro Cultural 
“Ataulfo Nandayapa” y la Biblioteca Municipal.   
En 1993 el  edificio abre sus puertas al público 
como Centro Cultural “Ex Convento de Santo 
Domingo”, integrándose a éste la colección del 
Museo de La Laca, así mismo se crean diversos 
talleres, que tienen como objetivo conservar 
y difundir las manifestaciones artesanales. 
Dentro del Ex Convento se encuentra el 

Nació en la ciudad de México el 18 de julio de 1954. 
Estudio la licenciatura en Filosofía en la UNAM. 
Fue la primera Directora de la Casa de la Cultura de 
Tonalá . Ha escrito. los libros: “Tonalá, su historia y sus 
costumbres” ; “La Batalla de la Raya de Tonalá 1813” 
y “Los Evangelizadores de Chiapas y el Soconusco 
y otros Escritos” . Además publicó en coautoría: 
La Monografía de Cabeza de Toro; Tradiciones y 
Costumbres de mi pueblo, Fundación de Ciudades 
en México, Tomo I ; El Papa Francisco en Chiapas. 
Crónicas de una visita Pastoral. Cronista de la ciudad 
de Tonalá desde el 2006, miembro de la Asociación 
de Cronistas del Estado de Chiapas, A.C. y miembro 
de la Asociación Nacional de Cronistas de Ciudades 
Mexicanas. 

Ex Convento De Santo Domingo
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Museo Franco Lázaro Gómez, el cual fue 
inaugurado el 17 de noviembre de 1994; 
el museo reúne parte de la obra del artista 
Chiapacorceño Franco Lázaro, como son: 
grabados, pinturas, murales, herramientas 
y planchas originales en madera y linóleo. 

Franco Lázaro Gómez Hernández nació en el 
barrio San Miguel, en Chiapa de Corzo el 17 
de diciembre de 1922, y muere trágicamente el 
3 de mayo de 1949, al caer en el río Lacanjá de la 
Selva Lacandona cuando hacía una expedición a 
la zona arqueológica de Bonampak, que el INBA 
organizó con intelectuales, escritores, fotógrafos, 
antropólogos, periodistas y pintores para conocer la 
realidad indígena y los recientemente descubiertos 
murales de Bonampak. El grupo estuvo integrado 
por: Manuel Álvarez Bravo, Raúl Anguiano, 
Luis Morales (camarógrafo), Jorge Olvera, 
Julio Prieto ( Jefe de la expedición), el maestro 
Sánchez Flores, el arquitecto Arai, el arqueólogo 
Carlos Margain, el doctor Puig, el arqueólo 
Carlos Frey, Pedro Pech y Franco Lázaro Gómez. 

El 3 de mayo de 1949, Luis Morales, Carlos 
Frey y Franco Lázaro cruzaron el río Lacanjá 
para recoger una planta de luz que dejaron en 
la ribera opuesta. Más la lancha se volteó, y el 
único que se salvó fue Luis Morales que soltó 
su cámara y estuvo perdido toda la noche. Lo 
encontraron al día siguiente y relató el accidente.   

Franco Lázaro. Retrato

Ex Convento De Santo Domingo, InteriorBusto De Franco Lázaro Gómez
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De familia de artistas populares; sus padres y 
hermanos se ganaban la vida tallando y pintando 
figuras religiosas, sobre todo Niño Dios y 
máscaras de “parachicos”. Creció entre los trozos 
de madera, las pinturas, los moldes y la pila para 
remojar la arcilla. Desde niño hacía figuritas de 
barro. A mediados de los cuarenta del siglo XX, 
Jorge Olvera llegó a Tuxtla Gutiérrez a fundar 
la Escuela de Artes Plásticas e invitó a Franco 

Lázaro a ingresar a ella. Olvera se percató  del 
talento de Franco Lázaro. Tiempo después 
consigue becarlo en San Carlos en la Cd. de 
México. Allí el joven grabador conoció a Erasto 
Cortez Juárez. Nunca se sintió contento fuera 
de su tierra y regresó para dar clases de grabado 
en la  misma escuela en la que él aprendió. 
Alrededor de 200 grabados, en madera y 
en linóleo conforman su obra, con los que 
se ilustraron carteles, portadas de revistas o 
libros en los que fueron usados como viñetas. 

Franco Lázaro Gómez Hernández fue el primer 
artista plástico contemporáneo que pone a 
Chiapas en el escenario nacional, fue uno de 
los grabadores más importantes de México; 
en su obra está el imaginario colectivo de la 
región de Chiapa de Corzo: sus paisajes, mitos, 
leyendas, sucesos históricos y tradiciones.

Franco Lázaro. (Altar De Muertos)

Franco Lázaro. (Calaveritas)

Franco Lázaro, Grabador (Tumba)
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En la obra de este 
grabador se descubren 
tres aspectos: la influencia 
que ejercieron los tres 
grandes muralistas 
mexicanos: Orozco, 
Siqueiros y Rivera. Los 
otros dos aspectos son: 
el efecto del claroscuro 
en su producción, y su 
obsesión por la muerte. 
En su obsesión por la 
muerte intuyó la propia 
en la obra “La Expedición 
por Bonampak”, este 
trabajo fue el último 
que hizo antes de partir 
a la expedición. Su obra 
muestra dos temas: 
el primero reproduce 
grabados de personajes 

de la vida cotidiana; y en 
el otro se encuentran las 
leyendas, e historias que 
llegaron a sus oídos y que 
recreaba plásticamente.

BiBliOGRaFia:
Zepeda, Masha. (1999) 
Plástica Contemporánea 
de Chiapas. 
C O N E C U L T A . 
México. Pinacoteca 
Editores. pp: 30- 35.

Franco Lázaro. (Grabado)

Franco Lázaro. (La Fuente De Chiapa) Grabado
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Martha Robles
Nació en Guadalajara, Jalisco. Autora de 
ensayos, novelas, cuentos y prosas. Licenciada 
con Mención Honorífica en Sociología por la 
UNAM; Especializada en Desarrollo Social 
Urbano por el Instituto de Estudios Sociales de 
La Haya, Holanda; Maestra en Letras Hispánicas 
con Mención Honorífica y Medalla Gabino 
Barreda por la UNAM.  Su página digital es: 
martharobles.com

El horror selló su existencia. Ni otros 
soldados como él, destinados a 
combatir en Vietnam, asimilaron 
con tal eficacia el odio que dominó 

el ánimo de su juventud. Desde niño admiró 
el uniforme. Jugaba a entrenar compañeros, 
los hacía desfilar y ensayaban bajo su mando 
pequeñas y grandes guerras entre pandillas, todos 
armados de palos y piedras. De su madre aprendió 
a alimentarse correctamente y de su padre 
adquirió la costumbre de encauzar la violencia 
por la vía de la disciplina y del patriotismo. 

Estadounidense ejemplar, cultivó la devoción 
por la patria, coleccionó banderas y emblemas 
nacionalistas. Consciente de la alta misión que 
entrañaba el símbolo de las barras y las estrellas, se 
asignó la tarea de despreciar lo distinto y aniquilar 
comunistas, para bien de la democracia idílica, 
así se tratara de países de los que todo ignoraba.

robert tSuovaS 
(de M i S b i o G r a f í a S C l a n d e S t i n a S aú n i n éd i ta S)
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El ascenso de su generación coincidió con 
una época de contrastes: al lado de comunas, 
meditadores, pacifistas y exploradores de 
una visión psicodélica de la vida, donde no 
faltaban LSD ni otras drogas experimentales, se 
multiplicaban defensores del orden y de las buenas 
costumbres. A la popularidad en ascenso de un 
líder negro se respondía con el fortalecimiento 
del Ku Kux Klan; si los gobernantes conquistaban 
la Luna, allí estaban los discrepantes y las 
universitarias para protestar en las calles por la 
cerrada actitud de una sociedad satisfecha de 
su sistema de hipotecas y consumo en abonos 
mensuales. Si se inconformaban las minorías 
por la injusticia que marginaba a mujeres, 
inmigrantes tercermundistas o a la población de 
color, se les respondía con proyectos inmobiliarios 
para transformar el paisaje de la pobreza con 
edificaciones monumentales en los suburbios. 

Con el auxilio de escuelas en cada barrio y apoyada 
en el creciente negocio del cine y la televisión, 
la publicidad exaltaba los valores del pueblo 

elegido que, dentro o fuera de sus fronteras, se 
juraba legítimo portador de los atributos divinos.
Robert Tsuovas, hijo de empleado común 
y ama de casa, era bebedor de cerveza. 

Hablaba poco y se distraía con la lectura de la 
página roja, cuando agotaba las noticias de los 
deportes. Completaba su formación ante la 
pantalla televisiva y llevaba un registro puntual de 
los crímenes que cierto satánico cometía con sus 
seguidoras en la ciudad de Los Ángeles. No le era 
difícil incorporarse a la inquina común contra el 
enemigo ficticio ni despreciar el mensaje de “paz 
y amor”, divulgado por hippies que preferían el 
hacinamiento antes que enrolarse en las filas del 
imperialismo armado. Su escasa originalidad lo 
condujo a la tropa, donde encontraría ocupación 
y un eco perfecto a su colección de desprecios, 
comandado por el sello invasor de la Guerra Fría.
Durante el reparto del rancho y en horas de 
asueto, la soldadesca aflojaba los rigores del 
uniforme, vigilaba de reojo las armas y azuzaba 
mosquitos en los infernales campos vietnamitas. 
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Descansaban dando rienda suelta a sus furores 
verbales bebiendo mucha cerveza. Las drogas 
enviadas por Washington se repartían como 
caramelos para hacer soportables las atrocidades 
que cometían y que luego engrosaban sus 
pesadillas. La soldadesca intercambiaba 
humillaciones a risas y actitudes soeces. 

Se burlaban de las costumbres locales y las 
deficiencias ajenas. Sin pudor trataban a las 
mujeres con una vulgaridad similar a la que se 
fomentaba para insultar a los hippies; y ellos, 
portadores del pacifismo e indiferentes al 
mesianismo de las fuerzas armadas, acentuaban su 
apartamiento de la sociedad con el retorno al ser 
primitivo, consumado en su hora por Diógenes. 

Así, mientras unos se dedicaban a perseguir lo 
distinto y a codiciar territorios ajenos, otros se 
retiraban de las exigencias mundanas en un 
medio propicio a los desahogos, aunque poco 
dispuesto a soportar los efectos cambiantes de 
las protestas. Tsuovas, al enrolarse, estaba más 
inclinado a creer en la pulcritud pregonada por 
su familia que a aceptar, siquiera en atención a 
una esperada rebeldía juvenil, la suciedad que 
se iba expandiendo desde el semillero de las 
comunas donde, entre el consumo de drogas y 
ensayos de libertad sexual que hasta entonces sólo 
encontraban cauce en las letras, se fomentaba un 
movimiento imparable de rechazo a la guerra.

Cuando las estadísticas quisieron atribuir el 
destino de Robert Tsuovas a cierto desasosiego 
infantil, se encontraron con el registro de una 
familia estable de la clase media y con la insignia 
de la tenacidad en su nombre. Estudiante sin 
gloria, jamás alteró la tranquilidad del hogar ni 
se interpuso en la obra de sus maestros. Patriota, 
prefirió el deporte a los libros. Desempeñó trabajos 
por horas para concluir su enseñanza media. 

Era obediente. Nunca se opuso a sus superiores 
ni participó en atentados contra la autoridad. 

Por más que buscaron razones para justificar su 
conducta, las investigaciones no arrojaron miserias 
visibles ni aspiraciones incómodas; más bien se 
confirmó el perfil de un estadounidense ejemplar, 
digno de destacar entre la oficialía del ejército.
En Vietnam conoció el infierno. Amanecía con 
la señal del napalm en el horizonte y el anuncio 
de muerte con los primeros pasos. Dormía con 
demonios agitando sus noches. Lo perseguían 
el ruido de los helicópteros y el roce de cuerpos 
arrastrándose en terrenos inhóspitos.  Matar, 
zaherir, protegerse de los mosquitos, destruir 
campos de arroz, perseguir guerrilleros furtivos 
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y sobrevivir: todo era consigna allí, donde el 
tiempo, la vida y los sentimientos se sometían a 
sus propias leyes. Un olor ácido se le fue metiendo 
en el cuerpo sin que al principio se diera cuenta. 
A poco, su alma ya era parte de la pestilencia. 
No distinguía si lo que lo torturaba era dolor, 
pavor o fastidio, porque también de acechar 
enemigos se cansa el Hombre. De regreso a su 
América idílica lo habitó el sinsentido. Durante 
la segunda mitad de su vida se dedicó a vagar 
y beber. Pernoctaba en subterráneos, puentes o 
basureros. Robaba monedas en teléfonos públicos 
o vendía botellas para proveerse de alcohol. 

Escupía las vidrieras bancarias, maldecía a 
uniformados y hombres de traje y sin pudor se 
orinaba frente a la bandera de las barras y las 
estrellas. Ganaba en suciedad cuanto perdía en 
interés por conservar las costumbres. Le asaltaban 
apetitos extraños, como desnudarse, masturbarse 
para escandalizar a “la gente decente” o vomitar 
en escuelas y oficinas públicas. Sermoneaba en 
las esquinas parado sobre un arriate, pero pocos 

se detenían a escuchar. Lucía sus andrajos con 
el pecho forrado de condecoraciones, y pasaba 
del llanto a la carcajada al encontrarse con 
grupos de niños, especialmente en los parques.
Cuando no deambulaba en callejuelas de servicio 
sembradas de basureros, le daba por marchar al 
frente de dos o tres perros jadeantes que lo seguían 
con la lengua de lado. Como si tuviera a dónde 
ir, caminaba de prisa entre peatones y coches 
que lo evitaban con más desprecio que miedo. 
Gesticulaba señas de mando, saludaba como 
soldado y permanecía en firmes al golpetear entre 
sí los tacones de las que alguna vez fueron botas 
pulimentadas. Luego, cumplido el rondín, se 
echaba sobre cartones contra una pared iluminada 
con anuncios de Coca-Cola. Impávido, gastaba 
las horas de luz sumido en un lastimoso silencio. 

Allí se quedaba, bajo un tapadizo inmundo en los 
barrios bajos de su ciudad natal, sin moverse ni 
beber, sin pestañear ni sentir necesidad de alimento.
Al amanecer de cualquier semana de noviembre 
de 1987, un policía descubrió su cadáver bajo 
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el puente de Pittsburgh. Harapiento, apestoso, 
con barba de meses o años y capas de mugre 
que le engrosaban la piel, estaba tan flaco que 
el oficial confundió sus clavículas con armas 
ocultas en los andrajos. Tirado de cualquier 
modo, el guardia tuvo que emplear la macana 
para identificarle la cara. Ostentaba en la 
frente un agujero de bala y, de tan abiertos y 
pavorosos, nadie se atrevió a cerrarle los ojos.

Entre apuestas y bolas negras, los del forense se 
rifaron el turno de auscultación porque nunca 
sintieron tal asco ante un pordiosero, “desconocido 
y varón” que llegaba a la morgue con atavíos 
militares. Al darse cuenta de la identidad del 
difunto intervino el Pentágono y a su pesar corrió la 
noticia como reguero de pólvora. El informe oficial 
no mereció más de tres líneas: Robert Tsuovas, 
destacado combatiente en Vietnam, murió en 
los pasados días bajo el puente de Pittsburgh. 
Condecorado en más de cinco ocasiones, 
nunca se desprendió de su Medalla al Valor.
Prófugo de la memoria, jamás encontró reposo. 

Sabía que donde estuviera irían con él la muerte 
y los recuerdos ensangrentados. Su nombre se 
fusionó al de otros que quizá también prefirieron 
alcoholizarse, drogarse o morir a sobrellevar la 
carga de sus acciones. Los antecedentes difieren 
porque, siquiera durante unos días, las noticias 
lo elevaron a personaje efímero, vinculado a 
una de las órdenes más criminales que una 
generación llevaría como estigma en la frente. 
No era Tsuovas, sino la atrocidad del napalm… 

Todo, al final, quedó al descubierto, cuando 
el mundo se estremeció con la fotografía de 
una niña que, empavorecida, corría desnuda 
por un sendero para huir de las balas y de algo 
horroroso que les quemaba. La masacre duró 
unos minutos. Destrozados, cien o más cuerpos 
fueron amontonados antes de ser arrojados 
violentamente a una fosa común. Quedaron 
intactos los cuencos de arroz, peroles sobre el 
fogón, ropa recién lavada y pequeños vestigios de 
un pueblo sorprendido por el invasor y la muerte.
Corría el mes de marzo de 1968. My Lai era 
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una pequeña aldea habitada por ancianos, 
mujeres y niños. Nadie sabe por qué fue elegida 
por Tsuovas y sus hombres para realizar una 
tarea de “escarmiento”. La “hazaña” encabezaría 
las protestas contra los crímenes de guerra 
que, años después, contribuyeron a la derrota 
yankee en aquella región oriental. Cumplida su 
misión, no se supo más de aquellos soldados.

El forense comprobó que Robert Tsuovas tenía un 
barril de vodka en su organismo y que rellenaba 
con drogas el espacio sobrante en sus venas. 
Durante años de mal vivir y no dormir, de padecer 
el rebumbio de las balas y el obcecado recuerdo 
de los gritos de dolor, el patriota repasó la escena 
de My Lai hasta el instante de empuñar el arma y 
sellar el episodio con su muerte. Misteriosamente 
conservaba, oculta en su zapato, la placa que lo 
identificó como soldado durante sus jornadas 
de campaña. Tembloroso, el médico leyó. Miró 

el cadáver en la plancha y sólo susurró: U.S. 
ARMY. Robert Tsuovas. Veterano de Vietnam.

A partir de entonces, todo quedaría en 
los surcos borrosos de su gesto, bajo la red 
empiojada de sus greñas, entre las uñas sucias, 
largas como garras, que nunca más probaron 
la calidez de una caricia. My Lai, la niña que 
corría, un Vietnam asolado por los gases, la 
guerrilla, un arrozal destruido a machetazos, 
ríos envenenados, rostros deformados, una edad 
enloquecida... todo parecía absorbido por la 
sarna, el sembradío de llagas, la inmundicia de un 
suicida que hasta el final exhibió su patriotismo.
Por última vez apareció su nombre en las 
noticias. Por última vez, piltrafa uniformada, 
Robert Tsuovas ventiló sus trapos sucios y se 
orinó en una bandera que envolvía el envase 
de vodka que se encontró junto a su cuerpo.

Febrero 7, 2025
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ALBERTO CARBOT
Nació en Tapachula Chiapas. Estudió la 
licenciatura en periodismo en la Escuela de 
Periodismo Carlos Septién García; Profesor de 
la maestría en Comunicación en la Universidad 
Panamericana; Corresponsal de Excélsior y Canal 
11 en Europa (80-82). Cofundador del IMER. 
Reportero en el diario UnomásUno. Corresponsal 
de guerra en Centroamérica: Nicaragua y El 
Salvador, además de Haití. Director de la revista 
Gentesur/La revista de México y columnista 
político. 

lo S d o S Sa ra M aG o S

Debo admitir que el portugués 
José Saramago nunca fue mi 
escritor de referencia favorito, 
por su desaforada defensa de los 

gobiernos populistas y de los tiranos de la 
izquierda que han hecho tanto daño, pero 
reconozco que narraba muy bien sus historias y 
esa destreza le llevó a ganar el premio Nóbel.

Dentro de sus trabajos está este relato, que me 
reenvió un amigo, sobre sus abuelos maternos, 
despidiéndose de los árboles en su huerto, 
que él citó en su discurso de aceptación 
del Premio Nobel de Literatura en 1998 y 
posteriormente, en entrevistas y conversaciones, 
retomó este recuerdo para ilustrar la 
conexión de su familia con la naturaleza y los 
valores que influyeron en su obra literaria. 
Aunque no está formalizado como un cuento 
en sus libros, Saramago habla de don Jerónimo 
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Melrinho, un campesino analfabeto que, al 
sentirse cerca de la muerte, fue a despedirse 
de los árboles que había cuidado durante 
su vida. Y también describió a su mujer, su 
abuela doña Josefa Caixinha, de quien acuñó 
una bella frase: “El mundo es tan bonito y yo 
tengo tanta pena de morir” —le dijo ella un día. 

Ese bello relato nos dice mucho sobre este gran 
escritor, más allá de su ateísmo y su postura 
política, que lo llevó a aplaudir a Fidel Castro o el 
subcomandante Marcos.  Creía que la humanidad 
debía encontrar su camino sin depender 
de dogmas religiosos o ideológicos, 
aunque paradójicamente, Saramago 
defendía ciertos dogmas políticos como el 
comunismo, en el que creyó toda su vida.

el relato de saramago sobre sus abuelos

El hombre más sabio que he conocido en toda 
mi vida no sabía leer ni escribir. A las cuatro de 
la madrugada, cuando la promesa de un nuevo 
día aún venía por tierras de Francia, se levantaba 
del catre y salía al campo, llevando hasta el pasto 
la media docena de cerdas de cuya fertilidad 
se alimentaban él y la mujer. Vivían de esta 
escasez mis abuelos maternos, de la pequeña 
cría de cerdos que después del desmame eran 
vendidos a los vecinos de la aldea. Azinhaga 
era su nombre, en la provincia del Ribatejo.

Se llamaban Jerónimo Melrinho y Josefa 
Caixinha esos abuelos, y eran analfabetos uno y 
otro. En el invierno, cuando el frío de la noche 
apretaba hasta el punto de que el agua de los 
cántaros se helaba dentro de la casa, recogían de 
las pocilgas a los lechones más débiles y se los 
llevaban a su cama. Debajo de las mantas ásperas, 
el calor de los humanos libraba a los animalillos 
de una muerte cierta. Aunque fuera gente de buen 
carácter, no era por primores de alma compasiva 

por lo que los dos viejos procedían así: lo que les 
preocupaba, sin sentimentalismos ni retóricas, 
era proteger su pan de cada día, con la naturalidad 
de quien, para mantener la vida, no aprendió a 
pensar mucho más de lo que es indispensable.

 Ayudé muchas veces a este mi abuelo Jerónimo 
en sus andanzas de pastor, cavé muchas veces 
la tierra del huerto anejo a la casa y corté leña 
para la lumbre, muchas veces, dando vueltas y 
vueltas a la gran rueda de hierro que accionaba 
la bomba, hice subir agua del pozo comunitario 
y la transporté al hombro, muchas veces, a 
escondidas de los guardas de las cosechas, 
fui con mi abuela, también de madrugada, 
pertrechados de rastrillo, paño y cuerda, a 
recoger en los rastrojos la paja suelta que 
después habría de servir para lecho del ganado. 
Y algunas veces, en noches calientes de verano, 
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después de la cena, mi abuelo me decía: “José, 
hoy vamos a dormir los dos debajo de la higuera”.

Había otras dos higueras, pero aquella, ciertamente 
por ser la mayor, por ser la más antigua, por ser 
la de siempre, era, para todas las personas de la 
casa, la higuera. Más o menos por antonomasia, 
palabra erudita que sólo muchos años después 
acabaría conociendo y sabiendo lo que significaba.

En medio de la paz nocturna, entre las ramas 
altas del árbol, una estrella se me aparecía, y 
después, lentamente, se escondía detrás de una 
hoja, y, mirando en otra dirección, tal como un río 
corriendo en silencio por el cielo cóncavo, surgía 
la claridad traslúcida de la vía láctea, el camino de 
Santiago, como todavía le llamábamos en la aldea. 

Mientras el sueño llegaba, la noche se 
poblaba con las historias y los sucesos que mi 
abuelo iba contando: leyendas, apariciones, 
asombros, episodios singulares, muertes 
antiguas, escaramuzas de palo y piedra, 
palabras de antepasados, un incansable rumor 
de memorias que me mantenía despierto, 
al mismo que suavemente me acunaba. 

Nunca supe si él se callaba cuando descubría 
que me había dormido, o si seguía hablando 
para no dejar a medias la respuesta a la 
pregunta que invariablemente le hacía en las 
pausas más demoradas que él, calculadamente, 
le introducía en el relato: “¿Y después?”.

Tal vez repitiese las historias para sí mismo, 
quizá para no olvidarlas, quizá para enriquecerlas 
con peripecias nuevas. En aquella edad mía y en 
aquel tiempo de todos nosotros, no será necesario 
decir que yo imaginaba que mi abuelo Jerónimo 
era señor de toda la ciencia del mundo. Cuando, 
con la primera luz de la mañana, el canto de 

los pájaros me despertaba, él ya no estaba 
allí, se había ido al campo con sus animales, 
dejándome dormir. Entonces me levantaba, 
doblaba la manta, y, descalzo (en la aldea 
anduve siempre descalzo hasta los catorce años), 
todavía con pajas enredadas en el pelo, pasaba 
de la parte cultivada del huerto a la otra, donde 
se encontraban las pocilgas, al lado de la casa.

Mi abuela, ya en pie desde antes que mi abuelo, 
me ponía delante un tazón de café con trozos 
de pan y me preguntaba si había dormido bien. 

Si le contaba algún mal sueño nacido de 
las historias del abuelo, ella siempre me 
tranquilizaba: “No hagas caso, en sueños no hay 
firmeza”. Pensaba entonces que mi abuela, aunque 
también fuese una mujer muy sabia, no alcanzaba 
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las alturas de mi abuelo, ese que, tumbado 
debajo de la higuera, con el nieto José al lado, 
era capaz de poner el universo en movimiento 
apenas con dos palabras. Muchos años después, 
cuando mi abuelo ya se había ido de este mundo 
y yo era un hombre hecho, llegué a comprender 
que la abuela, también ella, creía en los sueños.

Otra cosa no podría significar que, estando 
sentada una noche, ante la puerta de su pobre 
casa, donde entonces vivía sola, mirando las 
estrellas mayores y menores de encima de su 
cabeza, hubiese dicho estas palabras: “El mundo 
es tan bonito y yo tengo tanta pena de morir”.
No dijo miedo de morir, dijo pena de morir, como 

si la vida de pesadilla y continuo trabajo que había 
sido la suya, en aquel momento casi final, estuviese 
recibiendo la gracia de una suprema y última 
despedida, el consuelo de la belleza revelada. 

Estaba sentada a la puerta de una casa, como no 
creo que haya habido alguna otra en el mundo, 
porque en ella vivió gente capaz de dormir con 
cerdos como si fuesen sus propios hijos, gente que 
tenía pena de irse de la vida sólo porque el mundo 
era bonito, gente, y ese fue mi abuelo Jerónimo, 
pastor y contador de historias, que, al presentir 
que la muerte venía a buscarlo, se despidió de los 
árboles de su huerto uno por uno, abrazándolos 
y llorando porque sabía que no los volvería a ver.
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luiS GonzaGa urbina
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Crónica: Cuentos vividos y crónicas 
soñadas; Psiquis enferma: Hombres y libros.
Poesía: Versos; Ingenuas; Puestas de sol; 
Lámparas en agonía; El glosario de la vida 
vulgar; Antología romántica; Poemas; El 
corazón juglar; Los últimos pájaros; El 
cancionero de la noche serena; y, Retratos.
Obra completa: Poesías completas.

a erigone

Deja que llegue a ti, deja que ahonde
como el minero en busca del tesoro,

que en tu alma negra la virtud se esconde
como en el seno de la tierra el oro.

¡Alma sombría, ayer inmaculada!
Tu caída me asombra y me entristece.

¿Qué culpa ha de tener la nieve hollada
si el paso del viajero la ennegrece?

No mereces castigo ni reproche.
Entre los vicios tu virtud descuella;
en el pliegue más negro de la noche

brillará más que la lejana estrella.

La mano aleve que al rosal arranca
su flor más bella, y luego la deshoja;
la que manchó tu vestidura blanca,

la que en los brazos del placer te arroja;

la que apagó en tu frente de azucena
la llama del pudor y la alegría,

y ornó tu sien, marchita por la pena,
con las deshechas flores de la orgía,
es la que al verte desvalida y sola,

te empuja hacia el abismo, sin aliento;
la que tu amor y tu pureza inmola
por el amargo pan del sufrimiento.

Me admiran tus heroicos sacrificios;

me admira que no temas, que no dudes,
y que en la árida roca de los vicios
puedan colgar su nido las virtudes.

Por eso llego a ti... ¿No lo imaginas?
A ver surgir, cual gratas ilusiones,

luz entre sombras, flores entre ruinas,
¡amor entre los muertos corazones!

Vengo a cubrirte de brillantes galas,
a ser tu protección y tu consuelo,

y a desatar tus poderosas alas
¡para que puedas ascender al cielo!

¡aleluya!

¡Aleluya, aleluya,
aleluya, alma mía!

Que en un himno concluya
mi doliente elegía:

Ya me dijo: ¡Soy tuya!
Ya le dije: ¡Eres mía!
Y una voz encantada,

que de lejos venía,
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me anunció la alborada,
me gritó: ¡Ya es de día!

Todo es luz y tibieza
lo que fue sombra fría;

se apagó la Tristeza,
se encendió la alegría.
Ya le dije: ¡Eres mía!
Ya me dijo: ¡Soy tuya!

-¡cuánto sol tiene el día!-
¡Aleluya, alma mía!

 

así fue

Lo sentí; no fue una
separación, sino un desgarramiento;
quedó atónita el alma, y sin ninguna

luz, se durmió en la sombra el pensamiento.

Así fue; como un gran golpe de viento
en la serenidad del aire. Ufano,

en la noche tremenda,
llevaba yo en la mano

una antorcha con qué alumbrar la senda,
y que de pronto se apagó; la oscura

asechanza del mal y del destino
extinguió así la llama y mi locura.

Vi un árbol a la orilla del camino,
y me senté a llorar mi desventura.

Así fue, caminante
que me contemplas con mirada absorta

y curioso semblante.

Yo estoy cansado, sigue tú adelante;
mi pena es muy vulgar y no te importa.

Amé, sufrí, gocé, sentí el divino
soplo de la ilusión y la locura;

tuve la antorcha, la apagó el destino,
y me senté a llorar mi desventura

a la sombra de un árbol del camino.

Confesión

Bien está: me río
porque es una forma de pudor la risa;
pero muy adentro, muy solo, muy mío,
un pesar cansado se me vuelve hastío

y un último anhelo se me extingue aprisa.
Mas no me contemples tan sólo la cara;

acerca a mi espíritu -que es vaso pequeño-
tu vida, radiante de júbilo, para

gustar de la gota de miel de un ensueño.
Del juvenil cántico,

un eco remoto queda todavía
en tal cual epigrama romántico,
y en una que otra sutil ironía.

Hace tiempo adquirí la destreza
de ser frívolo. Ve mi alegría:

¿que de cuando en cuando sale la tristeza
en un gesto ambiguo de melancolía?

Vivo y basta. Muerdo los frutos amargos
de mi otoño, anuncio de un vecino invierno;

para mi fastidio los días son largos,
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ásperas las piedras, y el camino, eterno.

¡Bah! ¡No importa! Deja que alumbre mi paso
una intermitente luz de poesía;

yo voy como todos, sin rumbo, al acaso...
Bebe, y no preguntes si hay hiel en el vaso:

¡Déjame que ría!
 

desolación

Ha muerto ya la pasión loca
después de una larga agonía.

No busques besos en mi boca.
Se quedó la jaula vacía.

Barrí los últimos despojos
de ilusiones y de ternuras.

No busques brillo en mis ojos.
¿No ves que la casa está a oscuras?

Es inútil que tiendas la mano.
Ni una flor en el parque en ruina.
No tiendas la mano. Es en vano,

te pudieras clavar una espina.

Sólo musgo en las lápidas nace.
Ya lo ves: camposanto de olvido.
¡Vete! Y cierra el portón podrido.
Déjame a solas con mis muertos.

 

El ruiseñor cantaba. La noche era divina...

El ruiseñor cantaba. La noche era divina,
toda cendal de nieve, toda cristal azul;

y en el jardín de plata, la coruscante encina
alzaba entre la sombra su cúpula de luz.

El ruiseñor cantaba. Y en un ambiente extático
dormían las praderas. Cantaba el ruiseñor;

y el viento flebil, alitendido y aromático,
soplaba el adorable cantar, de flor en flor.

Y repintó las cumbres la aurora ardiente y flava,
y levantó la alondra su trino matinal,

y abrió su seno el día...y el ruiseñor cantaba
soñando en el nocturno misterio de cristal.

Vino la siesta cálida; la tarde pensativa
vino; la noche negra sus lumbres apagó,
y el ruiseñor cantaba, como si la votiva

lámpara de la luna colgase de un crespón.

Estío, otoño, invierno, primavera... Y el canto
surgía de las verdes entrañas del jardín,

alegre o melancólico -ora risa, ora llanto-
inacabable y único, magnífico y sin fin.

El ruiseñor se había vuelto loco; se había
embriagado de luna, de sueño y de pasión,

y ¡cantaba, cantaba...!

En mi angustia, callada y escondida...

En mi angustia, callada y escondida,
sé tú como enfermera bondadosa,
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cuya mano ideal viene y se posa,
llena de suave bálsamo, en la herida.

Ríe en mi tedio –sepulcral guarida–
como un rayo de sol en una fosa;
perfuma, como un pétalo de rosa,
el fango y la impureza de mi vida.

Del corazón en el silencio, canta;
entre las sombras de mi ser, fulgura;

mi conturbado espíritu levanta;

enciende la razón en mi locura,
Tengo hambre y sed de bien, dame una santa

limosna de piedad y de ternura..

 
hechicera

No sentí cuando entraste; estaba oscuro
en la penumbra de un ocaso lento,

el parque antiguo de mi pensamiento
que ciñe la tristeza, cual un muro.

Te vi llegar a mí como un conjuro,
como el prodigio de un encantamiento,
como la dulce aparición de un cuento:
blanca de nieve y blonda de oro puro.

Un hálito de abril sopló en mi otoño;
en cada fronda reventó un retoño;

en cada viejo nido, hubo canciones;

y, entre las sombras del jardín –errantes
luciérnagas– brillaron, como antes
de mi postrer dolor, las ilusiones.

humorismos tristes

¿Que si me duele? Un poco; te confieso
que me heriste a traición; mas por fortuna

tras el rapto de ira vino una
dulce resignación... Pasó el acceso.

¿Sufrir? ¿Llorar? ¿Morir? ¿Quién piensa en eso?
El amor es un huésped que importuna;

mírame cómo estoy; ya sin ninguna
tristeza que decirte. Dame un beso.

Así; muy bien; perdóname, fui un loco;
tú me curaste -gracias-, y ya puedo
saber lo que imagino y lo que toco:

En la herida que hiciste pon el dedo;
¿que si me duele? Si; me duele un poco,

mas no mata el dolor... No tengas miedo...

 



2025 Febrero  •  www.revistaescribas.com.mx  •  Pag. 24

la agonía blanca

Blanca como esta noche no he visto cosa alguna:
ni el mármol, ni la nieve, ni el armiño. Semeja
el cielo, un gran abismo de plata, que refleja
su luz, en otro abismo de cristal: la laguna.

Sólo, de tarde, en tarde, pasa, pequeña y bruna,
la góndola, que efímero surco ondulante deja;
y cuando, hacia las brumas rutilantes, se aleja,

todo es latir de astros; todo, fulgor de luna.

¿Donde están los colores? En uno se han 
fundido.

El negro huyó a esconderse. El azul se ha 
dormido.

El blanco, puro y virgen, sus imperios rescata.

Y en silencio vasto, sideral y profundo,
parece que esta noche se va a morir el mundo
con una inmensa muerte de cristal y de plata.

la balada de la vuelta del juglar

        A Rubén Campos

-Dolor: ¡qué callado vienes!
¿Serás el mismo que un día
se fue y me dejó en rehenes

un joyel de poesía?
¿Por qué la queja retienes?

¿ Por qué tu melancolía
no trae ornadas las sienes
de rosas de Alejandría?

¿Qué te pasa? ¿Ya no tienes
romances de «yoglería»,

trovas de amor y desdenes,
cuentos de milagrería?

Dolor: tan callado vienes
que ya no te conocía...

Y él, nada dijo. Callado,

con el jubón empolvado,
y con gesto fosco y duro,
vino a sentarse a mi lado,
en el rincón más oscuro,
frente al fogón apagado.

Y tras lento meditar,
como en éxtasis de olvido,

en aquel mudo penar,
nos pusimos a llorar,

con un llanto sin rüido...

* * *

Afuera, sonaba el mar...
 

la herida

¿Qué si me duele? Un poco; te confieso
que me heriste a traición; mas por fortuna,

tras el rapto de ira vino una
dulce resignación.... Pasó el exceso.

¿Sufrir? ¿Llorar? ¿Morir? ¿Quién piensa en eso?
El amor es un huésped que importuna;

mírame como estoy, ya sin ninguna
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tristeza que decirte. Dame un beso.

Así, muy bien; perdóname, fui un loco;
tú me curaste  –gracias-,  y ya puedo
saber lo que imagino y lo que toco.

En la herida que hiciste, pon el dedo.
¿Qué si me duele? Sí; me duele un poco,

mas no mata el dolor.... No tengas miedo.

las perlas

Como al fondo del mar baja
el buzo en busca de perlas,
la inspiración baja a veces
al fondo de mis tristezas

para recoger estrofas
empapadas con mis penas.

Y en cada uno de mis versos
viven, con vida siniestra,
mis deseos, mis temores,

mis dudas y mis creencias
¡Qué mucho que yo los ame!
¡Qué mucho que yo los lea,

si son hojas arrancadas
al libro de mi existencia!

Cuando en mi oscura memoria
la frase brillando queda,

como en un jirón de nube
el reflejo de una estrella,

es porque bajó tan hondo
la inspiración a cogerla,
que en esa frase palpita

el corazón del poeta.

Siempre que a soñar me pongo
encantadoras quimeras,

imposibles ideales,
seres de extraña belleza

que habitan en luminosas
arquitecturas aéreas;

formas que flotan aisladas
y diáfanas, y serenas,

como los ángeles blancos
de la Divina Comedia,
la realidad de la vida,

inflexible, me despierta,
y quedo confuso y triste

sintiendo angustias supremas,
como esas aves que huyen

en busca de primavera
y en alta mar las sorprende

el furor de la tormenta.

Entonces escribo, escribo
con una ternura inmensa,

que sólo cuando hago versos
el alma llora y se queja,

y la inspiración se hunde
en el mar de las tristezas

para recoger estrofas
empapadas en mis penas.

Y sin embargo, en el fondo,

Cuántos dolores se quedan
sin expresión, tan intensos
que no caben en la idea,
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porque son, deseos vagos,
aspiraciones inmensas,

alas que exploran espacios,
sueños de cosas eternas,

nostalgias de extraños mundos,
citas de lo que no llega...
La inspiración es un buzo

que no ha pescado esas perlas.

lubrica nox

Miré, airado, tus ojos, cual mira agua un 
sediento,

mordí tus labios como muerde un reptil la flor;
posé mi boca inquieta, como un pájaro 

hambriento,
en tus desnudas formas ya trémulas de amor.

Cruel fue mi caricia como un remordimiento;
y un placer amargo, con mezcla de dolor,

se deshacía en ansias de muerte y de tormento;
de frenesí morboso de angustia y de furor.

Faunesa, tus espasmos fueron una agonía.
¡Qué hermosa estabas ebria de deseo, y qué mía

fue tu carne de mármol luminoso y sensual!

Después, sobre mi pecho, tranquila te dormiste
como una dulce niña, graciosamente triste
que sueña ¡sobre el tibio regazo maternal!

 

Madrigal

Déjame amar tus claros ojos. Tienen
lejanías sin fin, de mar y cielo,
y sus fulgores apacibles vienen

hasta mi corazón como un consuelo.

Deja que con tus ojos, se iluminen
mis viejas sombras y se vuelvan flores;

deja que con tus ojos se fascinen,
como aves de leyenda, mis dolores.

Que vea en ellos astros errabundos,
que en ellos sueñe inexplorados mundos

que en ellos bañe mi melancolía...
Son tristes, luminosos y profundos,
como puestas de sol, amada mía.....

Mañana de sol

Palpitan, como alas de pájaros en fuga,
las velas que sacude la brisa matinal,

y el aire, a flor de onda, menudamente arruga
la seda azul, tramada de estambres de cristal.

De la dorada costa la placidez subyuga,
y tiene el viento puro delicadeza tal,

que al refrescarme el rostro, parece que me 
enjuga

las lágrimas pueriles, el beso maternal.

Una bandada de aves por los espacios sube;
decora la brillante blancura de la nube

y mancha el inviolado zafir de la extensión .

Y en la solemne calma de estas horas divinas,
esparcen a lo lejos, dos voces femeninas,

quién sabe qué ternura que moja el corazón...
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Metamorfosis

Era un cautivo beso enamorado
de una mano de nieve que tenía

la apariencia de un lirio desmayado
y el palpitar de un ave en agonía.

Y sucedió que un día,
aquella mano suave,
de palidez de cirio,

de languidez de lirio,
de palpitar de ave,

se acercó tanto a la prisión del beso,
que ya no pudo más el pobre preso
y se escapó; más, con voluble giro,

huyó la mano hasta el confín lejano,
y el beso, que volaba tras la mano,

rompiendo el aire se volvió suspiro.
 

nocturno sensual

Yo estaba entre tus brazos. y repentinamente,
no sé cómo, en un ángulo de la alcoba sombría,

el aire se hizo cuerpo, tomó forma doliente,
y era como un callado fantasma que veía.

Veía, entre el desorden del lecho, la blancura
de tu busto marmóreo, descubierto a pedazos;

y tus ojos febriles, y tu fuerte y obscura
cabellera... y veía que yo estaba en tus brazos.

En el fondo del muro, la humeante bujía,
trazando los perfiles de una estampa dantesca,

nimbaba por instantes con su azul agonía
un viejo reloj, como una ancha faz grotesca.

Con un miedo de niño me incorporé. Ninguna
vez, sentí más silencio que en esa noche ingrata.

El balcón era un marco de reflejos de luna

que prendía en la sombra sus visiones de plata.

Temblé de ansia, de angustia, de 
sobrecogimiento;

y el pavor me hizo al punto comprender que 
salía

y se corporizaba mi propio pensamiento...
y era como un callado fantasma que veía.

Los ojos de mi alma se abrieron de repente
hacia el pasado, lleno de fútiles historias;

y entonces supe cómo tomó forma doliente
la más inmensamente triste de mis memorias.

¿Qué tienes? -me dijiste mirándome lasciva.
-¿Yo? Nada... y nos besamos.

Y así, en la noche incierta,
lloré, sobre la carne caliente de la viva,

con la obsesión helada del cuerpo de la muerta.

nuestras vidas son los ríos...

 A Eduardo Sánchez de Fuentes

Yo tenía una sola ilusión: era un manso
pensamiento: el del río que ve próximo el mar
y quisiera un instante convertirse en remanso
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y dormir a la sombra de algún viejo palmar.

Y decía mi alma: turbia voy y me canso
de correr las llanuras y los diques saltar;
ya pasó la tormenta; necesito descanso,

ser azul como antes y, en voz baja, cantar.

Y tenía una sola ilusión, tan serena,
que curaba mis males y alegraba mi pena

con el claro reflejo de una lumbre de hogar.

Y la vida me dijo: ¡Alma, ve turbia y sola,
sin un lirio en la margen ni una estrella en la 

ola,
a correr las llanuras ya perderte en el mar.

Puesta de sol

Y fueron de la tarde las claras agonías:
el sol, un gran escudo de bronce repujado,

hundiéndose en los frisos del colosal nublado,
dio formas y relieves a raras fantasías.

Mas de improviso, el orto lanzó de sus umbrías
fuertes y cenicientas masas, un haz dorado;
y el cielo, en un instante vivo y diafanizado,

se abrió en un prodigioso florón de pedrerías.

Los lilas del Ocaso se tornan oro mate;
pero aún conserva el agua su policroma veste:

-sutiles gasas cremas en brocatel granate-.

Hay una gran ternura recóndita y agreste;
y el lago, estremecido como una entraña, late

bajo la azul caricia del esplendor celeste.
 

Redención

Te quiero porque en tu alma vive el germen
de ternura infinita,

como diáfana gota de rocío
sobre una flor marchita.

Te quiero porque he visto doblegarse
tu espléndida cabeza;

porque sé bien que en medio de la orgía
te invade la tristeza;

porque has pasado por la senda estrecha
en los grandes zarzales de la vida,

sin desgarrar tus blancas vestiduras,
sin hacerte una herida;

porque has ido pidiendo por el mundo,
con el candor de un niño,

a cada corazón a que has tocado,
un poco de cariño;

porque indica profundo sufrimiento
tu pálida mejilla;

porque en tus ojos que placer irradian
también el llanto brilla.

Te quiero. Nada importa que cansado
tu espíritu se aduerma;

yo lo habré de animar, yo daré aliento
a tu esperanza enferma.
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¡Mariposa que fuiste entre las flores
dejando tus bellezas y tus galas,

yo volveré a poner el polvo de oro
sobre tus leves alas.

soneto

Beso tus ojos tristes como suele
sus reliquias besar, en tanto reza,
una anciana piadosa. Y tu cabeza

que a perfumadas liviandades huele,

beso, porque mi beso te consuele,
mi beso que es unción y que es tristeza,
mi beso que está limpio de impureza,

mi beso que no mancha y que no duele.

Yo bien sé que es romántica locura
besarte así, con beso que no alcanza

a encender la pasión sensual e impura;

mas gusto de juntar, en suave alianza,
mi aspiración de amor y de ternura
a tu ideal de ensueño y esperanza.

 

Ãšltima puesta de sol

Topacios y amatistas, zafiros y esmeraldas,
se funden en la hoguera de un ocaso imperial;
y, en negro, se dibuja, sobre las vivas gualdas,

al filo de las cumbres, una palma real.

Al lado opuesto sube, del monte   a las espaldas
-semiborrada esfera de mármol sideral-,

la luna. Y de los cerros las caprichosas faldas
extienden su lujosa verdura tropical.

Rico tisú bordado de perlas y diamantes,

el mar copia del cielo los lívidos cambiantes
y entrega al viento libre su manto de turquí.

Y arriba, en las profundas soledades de arriba,
la estrella de la tarde, doliente y pensativa,

se clava en un ardiente celaje de rubí.

vespertina

Más, apóyate más, que sienta el peso
de tu brazo en el mío; estás cansada,

y se durmió en tu boca el postrer beso
y en tus pupilas la última mirada.

¡Qué fatiga tan dulce, la fatiga
que precede a los éxtasis; pereza

del cuerpo y del espíritu, que obliga
a mezclar el amor con la tristeza!

Se ve la luz. Y la Naturaleza
parece que nos dice: Soy amiga

de todos los que se aman; soy amparo.
Ya os di alcobas de flores, ya os di asilos

misteriosos, descansad tranquilos
en la estrellada sombra que os preparo.

¡Oh, buena amiga! --el alma de las cosas
sigue de nuestro espíritu las huellas--:
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primero para amar nos diste rosas;
después, para soñar, nos das estrellas.

La luz se duerme en el zafir, lo mismo
que en los profundos ojos de mi amada;

pero queda un fulgor en el abismo
y un toque de pasión en la mirada.

¡Sutil y misterioso panteísmo!
...Más, apóyate más; vienes cansada...

vieja lágrima

Como en el fondo de la vieja gruta,
perdida en el riñón de la montaña,
desde hace siglos, silenciosamente,

cae una gota de agua,
aquí, en mi corazón oscuro y solo,
en lo más escondido de la entraña,

oigo caer, desde hace mucho tiempo,
lentamente, una lágrima.

¿Por qué resquicio oculto se me filtra?
¿De cuáles fuentes misteriosas mana?
¿De qué raudal fecundo se desprende?

¿Qué remoto venero me la manda?
¡Quién sabe... ! Cuando niño, fue mi lloro

rocío celestial de la mañana;
cuando joven, fue nube de tormenta,
tempestad de pasión, lluvia de ansias.

Más tarde, en un anochecer de invierno,
mi llanto fue nevasca...

Hoy no lloro... Ya está seca mi vida
y serena mi alma.

Sin embargo... ¿Por qué siento que cae
así, lágrima a lágrima,

tal fuente inagotable de ternura,
tal vena de dolor que no se acaba?

¡Quién sabe...! Yo no soy yo: son los que fueron;
mis genitores tristes; es mi raza;
los espíritus apesadumbrados,

las carnes flageladas;
milenarios anhelos imposibles,

místicas esperanzas,
melancolías bruscas y salvajes,
cóleras impotentes y selváticas.

Al engendrarme el sufrimiento humano,
en mí dejó sus marcas,

sus desesperaciones, sus angustias,
sus gritos, sus blasfemias, sus plegarias.

Es mi herencia, mi herencia la que llora
en el fondo del ánima;

mi corazón recoge, como un cáliz,
el dolor ancestral, lágrima a lágrima.
Así lo entregaré, cuando en su día,

del seno pudoroso de la amada,
corporizados besos, otros seres,

transformaciones de mi vida, salgan.

* * *

Estoy frente a mi mesa de trabajo.
La tarde es linda. Alumbra el sol mi estancia.

Afuera, en el jardín, oigo las voces
de los niños que ríen y que cantan.
y pienso: acaso, ¡pobres criaturas!,

sin daros cuenta, en medio a la algazara,
ya en vuestro corazón se filtra,

silenciosa y tenaz, la vieja lágrima..





IP

En las instalaciones del Centro de Atención al 
Turista y Visitante, el gobernador de Chiapas, 

Eduardo Ramírez Aguilar acompañado del 
presidente municipal de Palenque, Jorge Cabrera 
Aguilar, dieron el banderazo de salida a la Fuerza 
de Reacción Inmediata Pakal (FRIP), corporación 
que es clave para reforzar la seguridad en la 
región de manera constante y eficiente. Con 
este acto, se dio inicio al despliegue de patrullas 
y unidades blindadas que, desde este momento, 
se encargarán de recorrer la región, tanto de día 
como de noche, para garantizar la tranquilidad de 
los habitantes y visitantes. La FRIP será un pilar 
fundamental en la lucha contra la inseguridad, 
demostrando el compromiso del gobierno 
municipal y estatal en mantener a Palenque 
como un lugar seguro y en constante desarrollo. 
En esa visita a Palenque el gobernador 
presentó la nueva marca destino “Chiapas 
Extraordinario por Naturaleza”, con el objetivo 
de resaltar la riqueza natural, cultural y 
gastronómica del estado. Esta iniciativa busca 
impulsar el desarrollo económico, generar 
empleos y mejorar el bienestar de las familias 
chiapanecas, al mismo tiempo que promueve 
la conservación del medio ambiente. La marca 

La administración palencana presente  
en el inicio de operaciones de la FRIP

tiene como propósito fortalecer el orgullo y 
sentido de pertenencia de los chiapanecos, 
proyectando al mundo la grandeza de Chiapas, 
con su biodiversidad, Pueblos Mágicos, bosques, 
selvas, playas, manglares y su invaluable 
legado histórico y cultural. En el marco de 
esta presentación, se firmó un convenio entre 
la Secretaría de Turismo, la Secretaría de 
Medio Ambiente e Historia Natural (Semahn 
Chiapas) y la Comisión Nacional de Áreas 
Naturales Protegidas, para crear proyectos que 
promuevan la conservación, restauración y un 
turismo responsable, aprovechando de manera 
sostenible los recursos naturales del estado. 
El alcalde de Palenque, Jorge Cabrera Aguilar, 
reconoció la determinación del gobernador 
en materia de seguridad y reafirmó su 
compromiso de sumarse a estas acciones para 
que Palenque crezca económicamente y se 
convierta en un punto especial que permita 
a las y los visitantes reconectarse con la 
naturaleza y disfrutar de una mejor experiencia. 
Cabrera Aguilar agradeció el gran impulso que 
el gobierno de Chiapas encabezado por Eduardo 
Ramírez Aguilar le está dando a Palenque, en 
donde habrá un ambiente de paz y tranquilidad. 



IP

El presidente municipal de Palenque,  Jorge 
Cabrera Aguilar, realizó la instalación del 

Foro de Planeación Municipal de Desarrollo de 
los Sectores Productivos, en el que participaron 
empresarios, funcionarios y representantes de 
diversas organizaciones sociales del municipio. 
Este foro permitirá dirigir la línea de trabajo y 
desarrollo que tendrá el municipio durante este 
trienio de gobierno, en los cinco diferentes ejes 
que son: Gobierno Transformador, Desarrollo 
con Bienestar y Perspectiva, Gobierno de Paz, 
Seguridad y Justicia, Transparencia y Gestión 
por Resultados y Economía Moral, Disciplina 
Fiscal y Financiera. En su discurso el alcalde 
palencano mencionó que: “el objetivo de estos 
foros es recoger las necesidades de cada una de 
las regiones de nuestro municipio, para realizar 
nuestro Plan de Desarrollo Municipal de esta 
administración 2024-2027, es la planeación 
de las actividades y proyectos, del programa 
del desarrollo de nuestro municipio, en donde 
se planea en conjunto con los diferentes 
sectores productivos de la cabecera municipal, 
como lo son: los empresariales, ganaderos, 
turísticos, deportistas, para integrar nuestro 
Plan de Desarrollo, el cual debe estar lineado 
a las políticas públicas de nuestra Presidenta 
de la República; Claudia Sheinbaum Pardo, 
así como de nuestro Gobernador del Estado”. 
Concluyo diciendo que estos foros son una 
herramienta perfecta para escuchar las voces 
y avanzar para el futuro de un mejor Palenque. 
Previo al evento, Cabrera Aguilar dio una 

Jorge Cabrera Aguilar instaló el Foro de Planeación Municipal
conferencia de prensa para comentar los recientes 
acontecimientos que permitirán un mejor futuro 
para los habitantes del municipio. Señaló que 
los tiempos son los indicados para que Palenque 
detone, pero se necesita estar unidos para que 
esto ocurra. Afirmó que hay dos circunstancias 
que hacían falta en cuanto al desarrollo turístico: 
la infraestructura de la que ha dotado el gobierno 
federal y la certidumbre de seguridad que ahora 
existe con el gobierno de Eduardo Ramírez 
Aguilar. El munícipe destacó la buena respuesta 
que ha encontrado en los sectores productivos 
y sociales de este destino turístico para acceder 
a nuevas etapas de desarrollo que lo consoliden 
como el pueblo mágico más destacados de 
la región a la que confluyen las afluencias de 
visitantes que provienen de los estados del sur 
sureste del país, y que debido a su situación 
geográfica tiene condiciones inmejorables, como 
la reapertura del aeropuerto, el Tren Maya y la 
carretera Palenque - San Cristóbal de las Casas 
-que el gobernador está por iniciar- integrarían 
este circuito. Dio a conocer que en recientes días 
se reunió con la secretaria estatal de turismo 
y con empresarios del sector, quienes están 
enfocados en dar mayor promoción al destino. 
Aunque esta actividad disminuyó en diciembre 
pasado sin embargo en enero inició con un buen 
despegue que seguramente se incrementará en 
el transcurso del año si se logra dar la percepción 
de que hay seguridad, por ello exhortó a todos 
los palencanos a ser promotores y dar un buen 
trato a los visitantes.


