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Carlos Morelos presente en diversos 
eventos como legislador local

A invitación del legislador local Cuauhtémoc 
Manuel Hernández Gómez, Carlos Morelos 

Rodríguez, diputado por el IX Distrito Local 
de Chiapas, asistió a la presentación del 
libro “Laguna Verde” del escritor Carlos Silva 
Camacho, cuyo objetivo es el de fomentar 
la lectura en los jóvenes y contribuir con la 
difusión de temas ambientales. Al evento 
asistieron sus homólogos del congreso 
chiapaneco. De igual manera el legislador 
palencano acudió, en su calidad de presidente 
de la Comisión de Trabajo y Previsión Social de 
la LXVIII Legislatura del Congreso de Chiapas, 
al Tercer Aniversario del Centro de Conciliación 
Laboral del estado de Chiapas que tuvo lugar 
en el Auditorio de la Ciudad Universitaria de 
la UNICACH.  En el evento estuvo presente 

Carlos Alberto Salazar Estrada, secretario 
de Economía y del Trabajo. En Palenque, el 
diputado Morelos Rodríguez estuvo presente 
en la inauguración del puente en Santa Isabel 
el cual estuvo gestionando, como edil en su 
momento, en años anteriores y que concluyó 
el actual munícipe Jorge Cabrera. Esta obra 
es una muestra más del trabajo coordinado 
entre el diputado local y el presidente 
municipal de Palenque para beneficiar a 
varias comunidades de Palenque. De esta 
manera más personas disfrutarán de una 
mejor comunicación hacia sus comunidades. 
A fines del pasado mes de noviembre, Morelos 
Rodríguez visitó el ejido Revolución para 
llevar a cabo una reunión de trabajo para 
dialogar con las autoridades ejidales y Líderes 
de la zona sobre los proyectos a futuro de 
su comunidad.  El legislador estuvo atento 
para escuchar sus propuestas y peticiones.
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Martha Robles
nació en Guadalajara, Jalisco. autora de 
ensayos, novelas, cuentos y prosas. licenciada 
con Mención honorífica en sociología por la 
unaM; especializada en Desarrollo social 
urbano por el instituto de estudios sociales de 
la haya, holanda; Maestra en letras hispánicas 
con Mención honorífica y Medalla Gabino 
Barreda por la unaM.  su página digital es: 
martharobles.com

v e l e i D a D  D e  l o s 
p r e M i o s

salvo excepciones honrosas como las del 
Goncourt, que cuenta con nombres como 
simone de Beauvoir, Duhamel, Proust, 
Malraux, Julien Gracq, Pascal quignard y 

muchos incuestionables por su calidad, sus aportes o 
sus ideas, hay que fijarse en los que reciben premios y 
distinciones literarios para conocer los estándares de 
quienes los otorgan y la temperatura de los tiempos.
obviamente hay de termómetros a termómetros. 

el arte, la originalidad, el vanguardismo, el 
hallazgo, el pensamiento crítico y la significación 
de las obras han sido en mayoría desplazados 
por la comercialización impuesta por agresivas 
campañas de promoción discrecional de autores, 
títulos y contenidos calificados de “populares”.
a los consorcios del libro solo importan el lucro 
y las ventas encabezadas por novelas, que deben 
ser “ligeras”, rápidas, efímeras y de preferencia 
escritas con mano de palo o, en su defecto, como 
de cursitos de redacción o producto de los ahora 
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apreciados “talleres”, para sacar de la manga 
a poetas, narradores y sabe Dios cuánta cosa 
carente de formación, de disciplina, talento y 
curiosidad intelectual. ni siquiera se necesita 
estudiar gramática, sintaxis ni preceptiva; tampoco 
se requiere ser un verdadero lector: no vaya a ser 
que a los compradores de libros se les obligue a 
“entender” cualquier texto arriba del lugar común. 

así que, como recomiendan los bobos: “hay que bajar 
de nivel” para entretener con “libros entretenidos” 
porque todos, todos, todos tenemos una historia que 
contar, aunque solo unos cuantos sepan cómo hacerlo.
Por extraño que parezca, se conserva el 
encabezado de literatura para aglutinar 
y lanzar al mercado la no/literatura.  

la nueva y portentosa cofradía de súper ventas, por 
consiguiente, se ha constituido en eficaz instrumento 
para estandarizar al hombre o mujer/masa: igualar 
hacia abajo, para que nadie se salga de la tribu.
es odioso asociar al pasado con el prejuicio de “los 
mejores tiempos”. Ciertamente el arte, la cultura 
de calidad, el vanguardismo y cuanto se refiere al 
talento han sido pasión, tarea, nutriente y sustento 
de minorías. es también minoritario el puntal de los 
grandes cambios que de modos distintos redundan 
en favor de los más que vienen atrás y, aunque 
con frecuencia a cuenta gotas, se benefician con 
sus aportes, mediante el ascenso de la cultura y la 
educación general. Pero esa es otra cuestión, porque 
cuando el prestigio de las que se tenían por mejores 
editoriales se apoyaba en el de sus autores y entre editor 
y escritor había reconocimiento y mutua protección. 

Ganaban así las grandes obras y el ascenso cultural 
de las generaciones. la figura clásica del editor, a la 
manera de Roberto Calasso, italo Calvino, Maxwell 
Perkins o del famoso argentino Manuel Gleizer, 
es otra de las especies en extinción. hoy abundan 
empleados en megaempresas que lo mismo podrían 
vender sillas que elegir y contratar títulos y autores.
la condición es una misma: cuanto más anodina, 
superficial y empeñada en anular “la dificultad 

El noble y necesario arte de las letras o 
de la palabra, que recrea reinventado 

nuestra humana condición
el noble y necesario arte de las letras o de la 
palabra, que recrea reinventado nuestra humana 
condición, ha sido inclementemente machucado y 
menospreciado por los monopolios y, con ellos, por 
los que escriben (que no escritores de raza), los que 
venden y por el batallón de consumidores/” lectores”. 
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de pensar”, la medianía está más próxima 
a valorarse por popular y “éxito de ventas”.  
Y qué mejor medida del estado general de 
la educación y de las aspiraciones impuestas 
por la publicidad y el monetarismo que la 
dizque literatura espetada por todos los medios 
posibles, empezando por las redes sociales. 

luego, en los montones de títulos y 
autores de medio pelo con que nos reciben 
en librerías con la fajilla de “premiados”.
si se considera que desde el estallido emocional 
del romanticismo y aun desde antes y hasta la 
actualidad la novela ha sido un “fenómeno” de 
lectura esencialmente femenino, hay que pensar 
cómo repercute en el nivel general de la población. 

mediana edad para adelante.  Respecto de la cultura 
y del gusto “literario”, por consiguiente, podemos 
asegurar que, así como la mujer es el eje reproductor 
de la miseria, también lo es de la educación 
sentimental, intelectual y social de su entorno.

esto viene a cuento porque la prensa, radio, 
tv y redes sociales en españa arden en burlas, 
reproches y comentarios nada amables, a propósito 
del reciente y muy jugoso Premio Planeta (un 
millón de euros) otorgado a una animadora de la 
televisión, por su novela (o lo que sea) la hija de 
la criada. si fueran piedras las opiniones contra 
sonsoles onega, ya la habrían lapidado. no es 
que haya una comunidad de escritores de verdad 
y defensores y amantes de la literatura, es que, 
como ya repiten, los de la popular editorial Planeta 
se preocupan siquiera en cubrir las apariencias.
así están las cosas. no tiene por qué 
sorprendernos. Donde hay libertad, que cada 
quien elija lo que puede o lo que quiere, pues 
nada más lejos del espectáculo y sus vicisitudes 
que el mundo del verdadero escritor, del pensador, 
del artista. Para quien lo sepa, siempre 
estará Petrarca para recordarlo.

aunque nos invade un boom de escritoras, 
tradicionalmente la literatura la escribían los 
hombres para ser leída por mayoría de mujeres 
típicamente clasemedieras y preferentemente de 

Aunque nos invade un boom de 
escritoras, tradicionalmente la 

literatura la escribían los hombres
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David Martín del Campo

escritor y periodista mexicano; su 
vasta obra literaria ha sido reconocida 
con varios premios nacionales, 
entre ellos recibió el Premio
nacional de novela José Rubén 
Romero en 1986 por isla de lobos.

sevilla.– en la ribera del Guadalquivir, 
paseando por el andador Juan Carlos i, hay 
un parque infantil. Columpios, balancines, 
carruseles y, al centro, una carabela de 

mentira. luce velas, mástiles, timón de mando. 
ahí juegan los chavales a ser piratas, quizá, 
pero seguramente a navegar hacia los confines. 
sevilla, tierra de almirantes y viajeros que se 
animaron a “hacer la américa” cuatro siglos atrás. 
 
sevilla y su contraparte, el barrio de triana, 
en la otra ribera. tablaos, terrazas para 
degustar finos, la torre de oro y la catedral 
donde reposan los restos de Cristóbal Colón. 
hay que pagar doce euros para visitarla. 
 
un delicioso periplo por la península, 
aprovechando el “veranillo de san Martín”, 
nos ha permitido reencontrarnos con Madrid, 
segovia, lisboa, sevilla. la política de cabeza, 
el presidente Pedro sánchez rasguñando el 
puesto a todo precio, y la oposición conservadora 
apoderándose de la calle de Ferraz, donde se ubica 

Ultramarina 
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la sede del Psoe. los diputados se gritan de todo, 
“golpistas“, “traidores”, “neonazis”, recordándonos 
que en el mundo la especie de los políticos 
nació para los denuestos y las fanfarronadas. 
 
el sábado 18 de noviembre se reúnen cerca de 200 
mil personas alrededor de la glorieta de Cibeles, 
donde el líder del Partido Popular, alberto núñez 
Feijóo, y el del partido vox (de ultraderecha), 
santiago abascal, condenan el pacto del gobierno 
con los partidos catalanistas, eRC y Junts, a fin 
de otorgar a Carles Puidgemont (presidente 
prófugo de la Generalitat) el indulto luego de ser 
acusado y perseguido por el delito de sedición. 
 
no hay que olvidar que en octubre de 2017 
Puidgemont declaró la independencia de 
Cataluña como un “estado independiente y 
soberano”, aunque la proclama tuvo apenas 
vigencia por un minuto. los votos de los 
diputados de esas organizaciones (eRC y 

Junts) le permitirían al presidente sánchez, 
finalmente, el derecho a la investidura legal, 
y no seguir siendo un presidente “de facto” 
no reconocido por la mayoría parlamentaria. 
 
así, aquel sábado por la tarde, uno sale del museo 
del Prado y se topa con cientos de manifestantes 
después del mitin revestidos con la bandera 
española, como capa o corbata, felices de haber 
defendido, a su modo, el imperio de la monarquía. 
segovia por tren y la lluvia intermitente 
acompañando la excursión. visita 
imperdonable es la de su formidable alcázar, 

“Como salido de un cuento de 
hadas, con sus torres y almenas 

desafiando el acantilado”
como salido de un cuento de hadas, con sus 
torres y almenas desafiando el acantilado que 
mira hacia la sierra nevada. no por nada el sitio 
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fue elegido para filmar ahí “el Cid Campeador”, 
película de 1961 protagonizada por Charlton 
heston y sofía loren. ahí dentro cientos de 
armaduras, un museo de la artillería, ballestas y 
pendones con cientos de años, y los fantasmas, 
desde luego, paseándose por sus pasillos. 
 
en lisboa nos recibe el tajo con una noticia. ha 
renunciado el primer ministro antonio Costa por 
un asunto de corrupción, en algo que la prensa 
llama “operación influencer”. su jefe de gabinete 
y otros cuatro altos mandos de su oficina han sido 
detenidos por “delitos de prevaricación y tráfico 
de influencias” respecto a la concesión de una 
mina de litio cercana a la frontera con españa. 
 
el primer ministro socialista, cuya familia 
es originaria de Goa (ex colonia portuguesa 
en india), era denominado como el “político 
Duracell” porque sus baterías duran y duran… 
hasta que ya no aquel 7 de noviembre. 

“Vino verde, el precioso “tranvía 28” 
que recorre Lisboa como un 

juguete de nostalgia”

Permanecerá en el puesto, con el beneplácito 
del presidente Marcelo Rebelo de sousa, 
hasta las elecciones del 10 de marzo próximo. 
vino verde, el precioso “tranvía 28” que 

recorre lisboa como un juguete de nostalgia, 
y los muchos africanos que han engrosado la 
demografía portuguesa llegados de Mozambique, 
angola y otras posesiones hasta el proceso 
independentista de los años cincuenta. 
 
luego sevilla, el tablao, reconciliarnos con la vida 
al escuchar en el cadalso Flamenco de triana al 
cantante Carmelo Castaña que grita y maúlla… 
“yo ya no era quien era, ni quien yo pudiera ser, soy 
un árbol de tristeza, pegaito a la pared”. ¡Y ole!
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Alfonso Naver

Fundador del periódico “antena” del oriente 
de Michoacán, columnista en “Diario 
amanecer” del estado de México, cofundador 
de la revista “vasos Comunicantes” en la 
Ciudad de México.

CuEnTo dE noChEbuEna. 
rubén darío el hermano longinos 
de santa María era la perla del 
convento. Perla es decir poco, 

para el caso; era un estuche, una riqueza, un 
algo incomparable e incontrolable: lo mismo 
ayudaba al docto fray Benito en sus copias, 
distinguiéndose en ornar de mayúsculas los 
manuscritos, como en la cocina hacía exhalar 
suaves olores a la fritanga permitida después del 
tiempo de ayuno; así servía de sacristán, como 
cultivaba las legumbres del huerto; y en maitines 
o vísperas, su hermosa voz de sochantre resonaba 
armoniosamente bajo la techumbre de la capilla. 

Mas su mayor mérito consistía en su maravilloso 
don musical; en sus manos, en sus ilustres manos 
de organista. ninguno entre toda la comunidad 
conocía como él aquel sonoro instrumento del 
cual hacía brotar las notas como bandadas de 
aves melodiosas; ninguno como él acompañaba, 
como poseído por un celestial espíritu, las prosas 
y los himnos, y las voces sagradas del canto llano. 

historias De naviDaD
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su eminencia el cardenal —que había visitado el 
convento en un día inolvidable— había bendecido 
al hermano, primero, abrazándole enseguida, 
y por último díchole una elogiosa frase latina, 
después de oírle tocar. todo lo que en el hermano 
longinos resaltaba, estaba iluminado por la más 
amable sencillez y por la más inocente alegría. 
Cuando estaba en alguna labor, tenía siempre 
un himno en los labios, como sus hermanos 
los pajaritos de Dios. Y cuando volvía, con su 
alforja llena de limosnas, taloneando a la borrica, 
sudoroso bajo el sol, en su cara se veía un tan dulce 
resplandor de jovialidad, que los campesinos 
salían a las puertas de sus casas, saludándole, 
llamándole hacia ellos: “¡eh!, venid acá, hermano 
longinos, y tomaréis un buen vaso...” su cara 
la podéis ver en una tabla que se conserva en la 
abadía; bajo una frente noble dos ojos humildes 
y oscuros, la nariz un tantico levantada, en una 
ingenua expresión de picardía infantil, y en la boca 
entreabierta, la más bondadosa de las sonrisas.  

avino, pues, que un día de navidad, longinos 
fuese a la próxima aldea...; pero ¿no os he 
dicho nada del convento? el cual estaba 
situado cerca de una aldea de labradores, no 
muy distante de una vasta floresta, en donde, 
antes de la fundación del monasterio, había 
cenáculos de hechiceros, reuniones de hadas, 
y de silfos, y otras tantas cosas que favorece el 
poder del Bajísimo, de quien Dios nos guarde. 

los vientos del cielo llevaban desde el santo 
edificio monacal, en la quietud de las noches 
o en los serenos crepúsculos, ecos misteriosos, 
grandes temblores sonoros..., era el órgano 
de longinos que  acompañando la voz de sus 
hermanos en Cristo, lanzaba sus clamores 
benditos. Fue, pues, en un día de navidad, y en 
la aldea, cuando el buen hermano se dio una 
palmada en la frente y exclamó, lleno de susto, 
impulsando a su caballería paciente y filosófica:  

— ¡Desgraciado de mí! ¡si mereceré triplicar los 
cilicios y ponerme por toda la vida a pan y agua! 
¡Cómo estarán aguardándome en el monasterio!  

era ya entrada la noche, y el religioso, después 
de santiguarse, se encaminó por la vía de su 
convento. las sombras invadieron la tierra. no se 
veía ya el villorrio; y la montaña, negra en medio 
de la noche, se veía semejante a una titánica 
fortaleza en que habitasen gigantes y demonios.  

Y fue el caso que longinos, anda que te anda, 
pater y ave tras pater y ave, advirtió con sorpresa 
que la senda que seguía la pollina, no era la misma 
de siempre. Con lágrimas en los ojos alzó éstos al 
cielo, pidiéndole misericordia al todopoderoso, 
cuando percibió en la oscuridad del firmamento 
una hermosa estrella, una hermosa estrella 
de color de oro, que caminaba junto con él, 
enviando a la tierra un delicado chorro de luz 
que servía de guía y de antorcha. Dióle gracias 
al señor por aquella maravilla, y a poco trecho, 
como en otro tiempo la del profeta Balaam, su 
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cabalgadura se resistió a seguir adelante, y le dijo 
con clara voz de hombre mortal: ‘Considérate 
feliz, hermano longinos, pues por tus virtudes 
has sido señalado para un premio portentoso.’ 
no bien había acabado de oír esto, cuando sintió 
un ruido, y una oleada de exquisitos aromas. Y 
vio venir por el mismo camino que él seguía, y 
guiados por la estrella que él acababa de admirar, 
a tres señores espléndidamente ataviados. todos 
tres tenían porte e insignias reales. el delantero 
era rubio como el ángel azrael; su cabellera 
larga se esparcía sobre sus hombros, bajo una 
mitra de oro constelada de piedras preciosas; 
su barba entretejida con perlas e hilos de oro 
resplandecía sobre su pecho; iba cubierto con un 
manto en donde estaban bordados, de riquísima 
manera, aves peregrinas y signos del zodiaco. 

era el rey Gaspar, caballero en un bello caballo 
blanco. el otro, de cabellera negra, ojos también 
negros y profundamente brillantes, rostro 
semejante a los que se ven en los bajos relieves 
asirios, ceñía su frente con una magnífica diadema, 
vestía vestidos de incalculable precio, era un tanto 
viejo, y hubiérase dicho de él, con sólo mirarle, 
ser el monarca de un país misterioso y opulento, 
del centro de la tierra de asia. era el rey Baltasar 
y llevaba un collar de gemas cabalístico que 
terminaba en un sol de fuegos de diamantes. 

iba sobre un camello caparazonado y adornado al 
modo de oriente. el tercero era de rostro negro y 
miraba con singular aire de majestad; formábanle 
un resplandor los rubíes y esmeraldas de su 
turbante. Como el más soberbio príncipe de un 
cuento, iba en una labrada silla de marfil y oro 
sobre un elefante. era el rey Melchor. Pasaron 
sus majestades y tras el elefante del rey Melchor, 
con un no usado trotecito, la borrica del hermano 
longinos, quien, lleno de mística complacencia, 
desgranaba las cuentas de su largo rosario.  

Y sucedió que —tal como en los días del cruel 
herodes— los tres coronados magos, guiados 
por la estrella divina, llegaron a un pesebre, en 
donde, como lo pintan los pintores, estaba la 
reina María, el santo señor José y el Dios recién 
nacido. Y cerca, la mula y el buey, que entibian 
con el calor sano de su aliento el aire frío de la 
noche. Baltasar, postrado, descorrió junto al niño 
un saco de perlas y de piedras preciosas y de 
polvo de oro; Gaspar en jarras doradas ofreció 
los más raros ungüentos; Melchor hizo su 
ofrenda de incienso, de marfiles y de diamantes...  

entonces, desde el fondo de su corazón, longinos, 
el buen hermano longinos, dijo al niño que sonreía:  
—señor, yo soy un pobre siervo tuyo que en 
su convento te sirve como puede. ¿qué te 
voy a ofrecer yo, triste de mí? ¿qué riquezas 
tengo, qué perfumes, qué perlas y qué 
diamantes? toma, señor, mis lágrimas y mis 
oraciones, que es todo lo que puedo ofrendarte.  
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Y he aquí que los reyes de oriente vieron brotar de 
los labios de longinos las rosas de sus oraciones, 
cuyo olor superaba a todos los ungüentos y 
resinas; y caer de sus ojos copiosísimas lágrimas 
que se convertían en los más radiosos diamantes 
por obra de la superior magia del amor y de la 
fe; todo esto en tanto que se oía el eco de un 
coro de pastores en la tierra y la melodía de 
un coro de ángeles sobre el techo del pesebre.  

entre tanto, en el convento había la mayor 
desolación. era llegada la hora del oficio. la nave 
de la capilla estaba iluminada por las llamas de 
los cirios. el abad estaba en su sitial, afligido, con 
su capa de ceremonia. los frailes, la comunidad 
entera, se miraban con sorprendida tristeza. ¿qué 
desgracia habrá acontecido al buen hermano?  

¿Por qué no ha vuelto de la aldea? Y es ya la hora 
del oficio, y todos están en su puesto, menos quien 
es gloria de su monasterio, el sencillo y sublime 
organista... ¿quién se atreve a ocupar su lugar? 
nadie. ninguno sabe los secretos del teclado, 
ninguno tiene el don armonioso de longinos. Y 
como ordena el prior que se proceda a la ceremonia, 
sin música, todos empiezan el canto dirigiéndose 
a Dios llenos de una vaga tristeza... De repente, en 
los momentos del himno, en que el órgano debía 
resonar... resonó, resonó como nunca; sus bajos 
eran sagrados truenos; sus trompetas, excelsas 
voces; sus tubos todos estaban como animados 

por una vida incomprensible y celestial. los 
monjes cantaron, cantaron, llenos del fuego del 
milagro; y aquella noche Buena, los campesinos 
oyeron que el viento llevaba desconocidas 
armonías del órgano conventual, de aquel órgano 
que parecía tocado por manos angélicas como 
las delicadas y puras de la gloriosa Cecilia...  

el hermano longinos de santa María entregó 
su alma a Dios poco tiempo después; murió 
en olor de santidad. su cuerpo se conserva aún 
incorrupto, enterrado bajo el coro de la capilla, 
en una tumba especial, labrada en mármol.   

LOS TRES REYES MAGOS 
 
––Yo soy Gaspar. aquí traigo el incienso. vengo a 
decir: la vida es pura y bella. existe Dios. el amor 
es inmenso. ¡todo lo sé por la divina estrella! 
  
––Yo soy Melchor. Mi mirra aroma todo. existe 
Dios. Él es la luz del día. ¡la blanca flor tiene 
sus pies en lodo y en el placer hay la melancolía! 
  
––soy Baltasar. traigo el oro. aseguro  que existe 
Dios. Él es el grande y fuerte.  todo lo sé por el 
lucero puro que brilla en la diadema de la Muerte. 
  
––Gaspar, Melchor y Baltasar, callaos.  triunfa 
el amor, ya su fiesta os convida.  ¡Cristo resurge, 
hace la luz del caos y tiene la corona de la vida! 
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EL rEGaLo ray bradbury 
Mañana sería navidad, y aún mientras 
viajaban los tres hacia el campo de 
cohetes, el padre y la madre estaban 

preocupados. era el primer vuelo por el espacio 
del niño, su primer viaje en cohete, y deseaban 
que todo estuviese bien. Cuando en el despacho 
de la aduana los obligaron a dejar el regalo, que 
excedía el peso límite en no más de unos pocos 
kilos, y el arbolito con sus hermosas velas blancas, 
sintieron que les quitaban la fiesta y el cariño.  

el niño los esperaba en el cuarto terminal. los 
padres fueron allá, murmurando luego de la 
discusión inútil con los oficiales interplanetarios.  

-¿qué haremos?  -nada, nada. ¿qué podemos hacer?  
-¡qué reglamentos absurdos!  -¡Y 
tanto que deseaba el árbol!  

la sirena aulló y la gente se precipitó al cohete 
de Marte. la madre y el padre fueron los últimos 
en entrar, y el niño entre ellos, pálido y silencioso.  

-Ya se me ocurrirá algo- dijo el 
padre.  -¿qué?...- preguntó el niño.  

Y el cohete despegó y se lanzaron hacia arriba en 
el espacio oscuro. el cohete se movió y dejó atrás 
una estela de fuego, y dejó atrás la tierra, un 24 de 
diciembre de 2052, subiendo a un lugar donde no 
había tiempo, donde no había meses, ni años, ni 
horas. Durmieron durante el resto del primer “día”. 
Cerca de medianoche, hora terráquea,  s e g ú n   
sus relojes neoyorquinos, el niño despertó y dijo:  
-quiero mirar por el ojo de buey.  
había un único ojo de buey, una “ventana” 
bastante amplia, de vidrio tremendamente 
grueso, en la cubierta superior.  
-todavía no- dijo el padre. -te llevaré más tarde.  
-quiero ver dónde estamos y adónde vamos.  

-quiero que esperes por un motivo- dijo el padre.  
el padre había estado despierto, volviéndose 
a un lado y otro, pensando en el regalo 
abandonado, el problema de la fiesta, el árbol 
perdido y las velas blancas. al fin, sentándose, 
hacía apenas cinco minutos, creyó haber 
encontrado un plan. si lograba llevarlo a cabo 
este viaje sería en verdad feliz y maravilloso.  

-hijo- dijo -, dentro de media 
hora, exactamente, será navidad.  
-¡oh!- dijo la madre consternada. había 
esperado que, de algún modo, el niño olvidara.  
el rostro del niño se encendió. 
le temblaron los labios.  
-Ya lo sé, ya lo sé. ¿tendré un regalo? 
¿tendré un árbol? Me lo prometieron...  
-sí, sí, todo eso y mucho más- dijo el 
padre.  -Pero...- empezó a decir la madre.  
-sí- dijo el padre- sí, de veras. todo eso y más, mucho 
más. Perdón, un momento. vuelvo enseguida.  
los dejó solos unos veinte 
minutos. Cuando regresó, sonreía.  
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-Ya es casi la hora.  -¿Puedo 
tener tu reloj?- preguntó el niño.  
le dieron el reloj y el niño sostuvo el metal entre 
los dedos: un resto del tiempo arrastrado por 
el fuego, el silencio y el movimiento insensible.  

-¡navidad! ¡Ya es navidad! ¿Dónde 
está mi regalo?  -a eso vamos- dijo el 
padre y tomó al niño por el hombro.  

salieron de la cabina, cruzaron el pasillo y subieron 
por una rampa. la madre los seguía.  -no entiendo.  
-Ya entenderás. hemos llegado- dijo el padre.  

se detuvieron frente a la puerta cerrada de una 
cabina. el padre llamó tres veces y luego dos, 
en código. la puerta se abrió y la luz llegó 
desde la cabina y se oyó un murmullo de voces. 
-entra, hijo- dijo el padre.  -está oscuro.  
-te llevaré de la mano. entra, mamá.  
entraron en el cuarto y la puerta se cerró, y el 
cuarto estaba, en verdad, muy oscuro. Y ante ellos 
se abría un inmenso ojo de vidrio, ojo de buey, 
una ventana de un metro y medio de alto y dos 
metros de ancho, por la que podían ver el espacio.  

el niño se quedó sin aliento.  

Detrás, el padre y la madre se quedaron también 
sin aliento, y entonces en la oscuridad del 
cuarto varias personas se pusieron a cantar.  

-Feliz navidad, hijo- dijo el padre.  

Y las voces en el cuarto cantaban los viejos, 
familiares villancicos; y el niño avanzó 
lentamente y aplastó la nariz contra el vidrio 
frío del ojo de buey. Y allí se quedó largo rato, 
mirando simplemente el espacio, la noche 
profunda, y el resplandor, el resplandor de cien 
mil millones de maravillosas velas blancas... 

 

un EXTraÑo rELaTo dE 
naVidad Guy de Maupassant 
 el doctor Bonenfantes forzaba 
su memoria, murmurando:  

-¿un recuerdo de navidad?... 
¿un recuerdo de navidad?...  

Y, de pronto, exclamó:  
“-sí, tengo uno, y por cierto muy extraño. 
es una historia fantástica, ¡un milagro! 
sí, señoras, un milagro de nochebuena.  

“Comprendo que admire oír hablar así a un incrédulo 
como yo. ¡Y es indudable que presencié un milagro! 
lo he visto, lo que se llama verlo, con mis propios ojos.  

“¿que si me sorprendió mucho? no; porque 
sin profesar creencias religiosas, creo que la fe 
lo puede todo, que la fe levanta las montañas. 
Pudiera citar muchos ejemplos, y no lo hago para 
no indignar a la concurrencia, por no disminuir 
el efecto de mi extraña historia.  “Confesaré, 
por lo pronto, que si lo que voy a contarles no 
fue bastante para convertirme, fue suficiente 
para emocionarme; procuraré narrar el suceso 
con la mayor sencillez posible, aparentando 
la credulidad propia de un campesino.  
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“entonces era yo médico rural y 
habitaba en plena normandía, en un 
pueblecillo que se llama Rolleville.  
“aquel invierno fue terrible. Después de continuas 
heladas comenzó a nevar a fines de noviembre. 
se amontonaban al norte densas nubes, y caían 
blandamente los copos de nieve tenue y blanca.  
“en una sola noche se cubrió toda la llanura.  

“las masías, aisladas, parecían dormir en 
sus corralones cuadrados como en un lecho, 
entre sábanas de ligera y tenaz espuma, y 
los árboles gigantescos del fondo, también 
revestidos, parecían cortinajes blancos.  

“ningún ruido turbaba la campiña inmóvil. 
solamente los cuervos, a bandadas, describían 
largos festones en el cielo, buscando la subsistencia, 
sin encontrarla, lanzándose todos a la vez sobre 
los campos lívidos y picoteando la nieve.  “sólo se 
oía el roce tenue y vago al caer los copos de nieve. 

“nevó continuamente durante ocho días; 
luego, de pronto, aclaró. la tierra se cubría 
con una capa blanca de cinco pies de grueso.  

“Y, durante cerca de un mes, el cielo estuvo, de 
día, claro como un cristal azul y, por la noche, 
tan estrellado como si lo cubriera una escarcha 
luminosa. helaba de tal modo que la sábana 
de nieve, compacta y fría, parecía un espejo.  

“la llanura, los cercados, las hileras de olmos, 
todo parecía muerto de frío. ni hombres ni 
animales asomaban; solamente las chimeneas 
de las chozas en camisa daban indicios de la 
vida interior, oculta, con las delgadas columnas 
de humo que se remontaban en el aire glacial.  

“De cuando en cuando se oían crujir 
los árboles, como si el hielo hiciera más 

quebradizas las ramas, y a veces se desgajan 
una, cayendo como un brazo cortado a cercén.  

“las viviendas campesinas parecían mucho más 
alejadas unas de otras. vivíanse malamente; cada 
uno en su encierro. sólo yo salía para visitar 
a mis pacientes más próximos, y expuesto a 
morir enterrado en la nieve de una hondonada.  

“Comprendí al punto que un pánico terrible 
se cernía sobre la comarca. semejante azote 
parecía sobrenatural. algunos creyeron oír 
de noche silbidos agudos, voces pasajeras. 
aquellas voces y aquellos silbidos los daban, 
sin duda, las aves migratorias que viajaban 
al anochecer y que huían sin cesar hacia el 
sur. Pero es imposible que razonen gentes 
desesperadas. el espanto invadía las conciencias 
y se aguardaban sucesos extraordinarios.  

“la fragua de vatinel hallábase a un extremo 
del caserío de epívent, junto a la carretera 
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intransitada y desaparecida. Como carecían de 
pan, el herrero decidió ir a buscarlo. se entretuvo 
algunas horas hablando con los vecinos de las 
seis casas que formaban el núcleo principal 
del caserío; recogió el pan, varias noticias, 
algo del temor esparcido por la comarca, y 
se puso en camino antes de que anocheciera.  
“De pronto, bordeando un seto, creyó ver un 
huevo sobre la nieve, un huevo muy blanco; se 
inclinó para cerciorarse; no cabía duda; era un 
huevo. ¿Cómo se hallaba en tan apartado lugar? 
¿qué gallina salió de su corral para ponerlo 
allí? el herrero, absorto, no se lo explicaba, 
pero cogió el huevo para llevárselo a su mujer.  

“-toma este huevo que encontré en el 
camino.  “la mujer bajó la cabeza, recelosa:  
“-¿un huevo en el camino con el tiempo 
que hace? ¿no te has emborrachado?  
“-no, mujer, no; te aseguro que no he bebido. Y 
el huevo estaba junto a un seto, caliente aún. ahí 
lo tienes; me lo metí en el pecho para que no se 
enfriase. Cómetelo esta noche. “lo echaron en 
la cazuela donde se hacía la sopa, y el herrero 
comenzó a referir lo que se decía en la comarca. 

“la mujer escuchaba, palideciendo. 
“-es cierto; yo también oí silbidos la pasada 
noche, y entraban por la chimenea.  “se 
sentaron y tomaron la sopa; luego, mientras 
el marido untaba un pedazo de pan con 
manteca, la mujer cogió el huevo, examinándolo 
con desconfianza. “-¿Y si tuviese algún 
maleficio?  “-¿qué maleficio puede tener?  
“-¡toma! ¡si yo supiera!  “-¡vaya! 
Cómetelo y no digas bestialidades.  

“la mujer abrió el huevo; era como todos, y se 
dispuso a tomárselo con prevención, cogiéndolo, 
dejándolo, volviendo a cogerlo. el hombre decía:  
“-¿qué haces? ¿no te gusta? ¿no es bueno?  

“ella, sin responder, acabó de tragárselo. Y de 
pronto fijó en su marido los ojos, feroces, inquietos, 
levantó los brazos y, convulsa de pies a cabeza, cayó 
al suelo, retorciéndose, dando gritos horribles.  
“toda la noche tuvo convulsiones violentas 
y un temblor espantoso la sacudía, 
la transformaba. el herrero, falto de 
fuerza para contenerla, tuvo que atarla.  

“Y la mujer, sin reposo, vociferaba:  
“-¡se me ha metido en el cuerpo! 
¡se me ha metido en el cuerpo!  

“Por la mañana me avisaron. apliqué 
todos los calmantes conocidos; 
ninguno me dio resultado. estaba loca.  

“Y, con una increíble rapidez, a pesar del obstáculo 
que ofrecían a las comunicaciones las altas nieves 
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heladas, la noticia corrió de finca en finca: ‘la 
mujer de la fragua tiene los diablos en el cuerpo.’ 

“acudían los curiosos de todas partes; pero sin 
atreverse a entrar en la casa, oían desde fuera los 
horribles gritos, lanzados por una voz tan potente 
que no parecían propios de un ser humano.  

“advirtieron al cura. era un viejo incauto. acudió 
con sobrepelliz, como si se tratara de auxiliar 
a un moribundo, y pronunció las fórmulas del 
exorcismo, extendiendo las manos, rociando con 
el hisopo a la mujer, que se retorcía soltando 
espumarajos, mal sujeta por cuatro mocetones.  

“los diablos no quisieron salir.  
“Y llegaba la nochebuena, sin mejorar el tiempo.  

“la víspera, por la mañana, el cura fue a visitarme:  
“-Deseo -me dijo- que asista la infeliz a la 
misa de gallo. tal vez nuestro señor Jesucristo 
la salve, a la hora en que nació de una mujer.  

“Yo respondí:  
“-Me parece bien, señor cura. es posible que se 
impresione con la ceremonia, muy a propósito para 
conmover, y que sin otra medicina pueda salvarse.  

“el viejo cura insinuó:  
“-usted es un incrédulo, doctor, y, sin embargo, 
confío mucho en su ayuda. ¿quiere usted 
encargarse de que la lleven a la iglesia?  
“Prometí hacer para servirle 
cuanto estuviese a mi alcance.  

“De noche comenzó a repicar la campana, lanzando 
sus quejumbrosas vibraciones a través de la sombría 
llanura, sobre la superficie tersa y blanca de la nieve.  

“Bultos negros llegaban agrupados lentamente, 
sumisos a la voz de bronce del campanario. 
la luna llena iluminaba con su tibia claridad 

todo el horizonte, haciendo más notoria 
la pálida desolación de los campos.  “Fui a 
la fragua con cuatro mocetones robustos.  

“la endemoniada seguía rugiendo y aullando, 
sujeta con sogas a la cama. la vistieron, venciendo 
con dificultad su resistencia, y la llevaron.  

“a pesar de hallarse ya la iglesia llena de gente 
y encendidas todas las luces, hacía frío; los 
cantores aturdían con sus voces monótonas; 
roncaba el serpentón; la campanilla del 
monaguillo advertía con su agudo tintineo 
a los devotos los cambios de postura.  

“Detuve a la mujer y a sus cuatro portadores 
en la cocina de la casa parroquial, 
aguardando el instante oportuno. Juzgué 
que éste sería el que sigue a la comunión.  
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“todos los campesinos, hombres y mujeres, 
habían comulgado pidiendo a Dios que los 
perdonase. un silencio profundo invadía la iglesia, 
mientras el cura terminaba el misterio divino.  

“obedeciéndome, los cuatro mozos abrieron la 
puerta y se acercaron a la endemoniada.  “Cuando 
ella vio a los fieles de rodillas, las luces y el tabernáculo 
resplandeciente, hizo esfuerzos tan vigorosos 
para soltarse que a duras penas conseguimos 
retenerla; sus agudos clamores trocaron de 
pronto en dolorosa inquietud la tranquilidad y el 
recogimiento de la muchedumbre; algunos huyeron.  

“Crispada, retorcida, con las 
facciones descompuestas y los ojos 
encendidos, apenas parecía una mujer.  
“la llevaron a las gradas del presbiterio, 
sosteniéndola fuertemente, agazapada.  

“Cuando el cura la vio allí, sujeta, se acercó 
cogiendo la custodia, entre cuyas irradiaciones 
de oro aparecía una hostia blanca, y alzando por 

encima de su cabeza la sagrada forma, la presentó 
con toda solemnidad a la vista de la endemoniada.  

“la mujer seguía vociferando y aullando, 
con los ojos fijos en aquel objeto brillante; 
y el cura estaba inquieto, inmóvil, 
hasta el punto de parecer una estatua.  

“la mujer mostrábase temerosa, fascinada, 
contemplando fijamente la custodia; presa 
de terribles angustias, vociferaba todavía; 
pero sus voces eran menos desgarradoras.  
“aquello duró bastante.  

“hubiérase dicho que su voluntad era 
impotente para separar la vista de la hostia; 
gemía, sollozaba; su cuerpo, abatido, 
perdía la rigidez, recobraba su blandura.  

“la muchedumbre se había prosternado con la 
frente en el suelo; y la endemoniada, parpadeando, 
como si no pudiera resistir la presencia de Dios ni 
sustraerse a contemplarlo, callaba. luego advertí 
que se habían cerrado sus ojos definitivamente.  

“Dormía el sueño del sonámbulo, hipnotizada..., 
¡no, no!, vencida por la contemplación de las 
fulgurantes irradiaciones de la custodia de oro; 
humillada por Cristo nuestro señor triunfante.  

“se la llevaron, inerte, y el cura volvió al altar.  
“la muchedumbre, 
desconcertada, entonó un tedeum.  

“Y la mujer del herrero durmió cuarenta 
y ocho horas seguidas. al despertar, 
no conservaba ni la más insignificante 
memoria de la posesión ni del exorcismo.  

“ahí tienen, señoras, el milagro que yo presencié.  
hubo un corto silencio y, luego, añadió: 
-no pude negarme a dar mi testimonio por escrito. 
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un ÁrboL dE noEL Y una 
boda. Fiodor dostoyevski. hace 
un par de  día asistí yo  a una boda…
pero no… antes de contarles algo 

relativo a una fiesta de navidad. una boda es, 
ya de por sí, cosa linda, y aquella de marras me 
gustó mucho... Pero el otro acontecimiento me 
impresionó más todavía. al asistir a aquella 
boda, hube de acordarme de la fiesta de 
navidad. Pero voy a contarles lo que allí sucedió. 

hará unos cinco años, cierto día entre navidad 
y año nuevo, recibí una invitación para un baile 
infantil que había de celebrarse en casa de una 
respetable familia amiga mía. el dueño de la casa 
era un personaje influyente que estaba muy bien 
relacionado; tenía un gran círculo de amistades, 
desempeñaba un gran papel en sociedad y solía 
urdir todos los enredos posibles; de suerte que 
podía suponerse, desde luego, que aquel baile de 
niños sólo era un pretexto para que las personas 
mayores, especialmente los señores papás, pudieran 
reunirse de un modo completamente inocente en 
mayor número que de costumbre y aprovechar 
aquella ocasión para hablar, como casualmente, 
de toda clase de acontecimientos y cosas notables. 

Pero como a mí las referidas cosas y acontecimientos 
no me interesaban lo más mínimo, y como entre 
los presentes apenas si tenía algún conocido, me 
pasé toda la velada entre la gente, sin que nadie me 
molestara, abandonado por completo a mí mismo. 

otro tanto hubo de sucederle a otro caballero, 
que, según me pareció, no se distinguía ni por su 
posición social, ni por su apellido, y, a semejanza 
mía, sólo por pura casualidad se encontraba en 
aquel baile infantil... inmediatamente hubo 
de llamarme la atención. su aspecto exterior 
impresionaba bien: era de gran estatura, delgado, 
sumamente serio e iba muy bien vestido. se 

advertía de inmediato que no era amigo de 
distracciones ni de pláticas frívolas. al instalarse 
en un rinconcito tranquilo, su semblante, 
cuyas negras cejas se fruncieron, asumió una 
expresión dura, casi sombría. saltaba a la vista 
que, quitando al dueño de la casa, no conocía a 
ninguno de los presentes. Y tampoco era difícil 
adivinar que aquella fiestecita lo aburría hasta 
la náusea, aunque, a pesar de ello, mostró hasta 
el final el aspecto de un hombre feliz que pasa 
agradablemente el tiempo. Después supe que 
procedía de la provincia y sólo por una temporada 
había venido a Petersburgo, donde debía de 
fallarse al día siguiente un pleito, enrevesado, 
del que dependía todo su porvenir. se le había 
presentado con una carta de recomendación a 
nuestro amigo el dueño de la casa, por lo que aquél 
cortésmente lo había invitado a la velada: pero, 
según parecía, no contaba lo más mínimo con que 
el dueño de la casa se tomase por él la más ligera 
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molestia. Y como allí no se jugaba a las cartas y 
nadie le ofrecía un cigarro ni se dignaba dirigirle 
la palabra -probablemente conocía ya el pájaro 
por su plumaje, se vio obligado nuestro hombre, 
para dar algún entretenimiento a sus manos, a 
estar toda la noche, mesándose las patillas. tenía, 
verdaderamente unas patillas, muy hermosas, pero, 
así y todo, se las acariciaba demasiado, dando a 
entender que primero habían sido creadas aquellas 
patillas, y luego le habían añadido el hombre, con 
el solo objeto de que les prodigase sus caricias.  

además de aquel caballero que no se 
preocupaba lo más mínimo por aquella fiesta 
de los cinco chicos pequeñines y regordetes 
del anfitrión, hubo de chocarme también 
otro individuo. Pero éste mostraba un porte 
totalmente distinto: ¡era todo un personaje!  

se llamaba Yulián Mastakóvich. a la primera 
mirada se comprendía que era un huésped de 
honor y se hallaba, respecto al dueño de la casa, 
en la misma relación, aproximadamente, en 
que respecto a éste se encontraba el forastero 
desconocido. el dueño de la casa y su señora se 
desvivían por decirle palabras lisonjeras, le hacían 
lo que se dice la corte, lo presentaban a todos 
sus invitados, pero sin presentárselo a ninguno. 
según pude observar, el dueño de la casa mostró 

en sus ojos el brillo de una lagrimita de emoción 
cuando Yulián Mastakóvich, elogiando la fiesta, 
le aseguró que rara vez había pasado un rato 
tan agradable. Yo, por lo general, suelo sentir 
un malestar extraño en presencia de hombres 
tan importantes; así que, luego de recrear 
suficientemente mis ojos en la contemplación 
de los niños, me retiré a un pequeño boudoir, 
en el que, por casualidad, no había nadie, y allí 
me instalé en el florido parterre de la dueña 
de la casa, que cogía casi todo el aposento.  

los niños eran todos increíblemente simpáticos e 
ingenuos y verdaderamente infantiles, y en modo 
alguno pretendían dárselas de mayores, pese a 
todas las exhortaciones de ayas y madres. habían 
literalmente saqueado todo el árbol de navidad 
hasta la última rama, y también tuvieron tiempo 
de romper la mitad de los juguetes, aun antes de 
haber puesto en claro para quién estaba destinado 
cada uno. un chiquillo de aquellos de negros ojos 
y rizos negros, hubo de llamarme la atención de un 
modo particular: estaba empeñado en dispararme 
un tiro, pues le había tocado una pistola de 
madera. Pero la que más llamaba la atención de 
los huéspedes era su hermanita. tendría ésta unos 
once años, era delicada y pálida, con unos ojazos 
grandes y pensativos. los demás niños debían 
de haberla ofendido por algún concepto, pues se 
vino al cuarto donde yo me encontraba, se sentó 
en un rincón y se puso a jugar con su muñeca. los 
convidados se señalaban unos a otros con mucho 
respeto a un opulento comerciante, el padre 
de la niña, y no faltó quién en voz baja hiciese 
observar que ya tenía apartados para la dote de 
la pequeña sus buenos trescientos mil rublos en 
dinero contante y sonante. Yo, involuntariamente, 
dirigí la vista hacia el grupo que tan interesante 
conversación sostenía, y mi mirada fue a dar en 
Yulián Mastakóvich, que, con las manos cruzadas 
a la espalda y un poco ladeada la cabeza, parecía 
escuchar muy atentamente el insulso diálogo. 
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al mismo tiempo hube de admirar no poco la 
sabiduría del dueño de la casa, que había sabido 
acreditarla en la distribución de los regalos. a 
la muchacha que poseía ya trescientos rublos 
le había correspondido la muñeca más bonita 
y más cara. Y el valor de los demás regalos iba 
bajando gradualmente, según la categoría de 
los respectivos padres de los chicos. al último 
niño, un chiquillo de unos diez años, delgadito, 
pelirrojo y con pecas, sólo le tocó un libro que 
contenía historias instructivas y trataba de la 
grandeza del mundo natural, de las lágrimas 
de la emoción y demás cosas por el estilo: un 
árido libraco, sin una estampa ni un adorno.  

era el hijo de una pobre viuda, que les daba clase 
a los niños del anfitrión, y a la que llamaban, por 
abreviar, él aya. era el tal chico un niño tímido, 

pusilánime. vestía una blusilla rusa de nanquín 
barato. Después de recoger su libro, anduvo largo 
rato huroneando en torno a los juguetes de los 
demás niños; se le notaban unas ganas terribles 
de jugar con ellos; pero no se atrevía; era claro 
que ya comprendía muy bien su posición social. 
Yo contemplaba complacido los juguetes de los 
niños. Me resultaba de un interés extraordinario la 
independencia con que se manifestaban en la vida. 

Me chocaba que aquel pobre chico de que hablé 
se sintiera tan atraído por los valiosos juguetes 
de los otros nenes, sobre todo por un teatrillo de 
marionetas en el que seguramente habría deseado 
desempeñar algún papel, hasta el extremo de 
decidirse a una lisonja. se sonrió y trató de 
hacerse simpático a los demás: le dio su manzana 
a una nena mofletuda, que ya tenía todo un bolso 
de golosinas, y llegó hasta el punto de decidirse a 
llevar a uno de los chicos a cuestas, todo con tal de 
que no lo excluyesen del teatro. Pero en el mismo 
instante surgió un adulto, que en cierto modo 
hacía allí de inspector, y lo echó a empujones 
y codazos. el chico no se atrevió a llorar. en 
seguida apareció también él aya, su madre, y le 
dijo que no molestase a los demás. entonces 
se vino el chico al cuarto donde estaba la nena. 
ella lo recibió con cariño, y ambos se pusieron, 
con mucha aplicación, a vestir a la muñeca.  

Yo llevaba ya sentado media horita en el 
parterre, y casi me había adormilado, arrullado 
inconscientemente por el parloteo infantil del 
chico pelirrojo y la futura belleza con dote de 
trescientos mil rublos, cuando de repente hizo 
irrupción en la estancia Yulián Mastakóvich. 
aprovechó la ocasión de haberse suscitado 
una gran disputa entre los niños del salón para 
desaparecer de allí sin ser notado. hacía unos 
minutos nada más lo había visto yo al lado del 
opulento comerciante, padre de la pequeña, en 
vivo coloquio, y, por alguna que otra palabra 
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suelta que cogiera al vuelo, adiviné que estaba 
ensalzando las ventajas de un empleo con relación 
a otro. ahora estaba pensativo, en pie, junto al 
parterre, sin verme a mí, y parecía meditar algo.  

“trescientos..., trescientos... -murmuraba-. 
once.... doce..., trece..., dieciséis... ¡Cinco años! 
supongamos al cuatro por ciento... Doce por 
cinco... sesenta. Bueno; pongamos, en total, al 
cabo de cinco años... Cuatrocientos. eso es... 
Pero él no se ha de contentar con el cuatro por 
ciento, el muy perro. lo menos querrá un ocho y 
hasta un diez. ¡Bah! Pongamos... quinientos mil... 
¡uhm! Medio millón de rublos. esto es ya mejor... 
Bueno...; y luego, encima, los impuestos... ¡uhm!”  

su resolución era firme. se escombró, y se 
disponía ya a salir de la habitación, cuando, 
de pronto, hubo de reparar en la pequeña. 
que estaba con su muñeca en un rincón, 
junto al niñito pobre, y se quedó parado. 
a mí no me vio, escondido, como estaba, detrás 
del denso follaje. según me pareció, estaba muy 
excitado. Difícil sería, no obstante, precisar si 
su emoción era debida a la cuenta que acababa 

de echar o a alguna otra causa, pues se frotó 
sonriendo las manos, y parecía como si no pudiese 
estarse quieto. su excitación fue creciendo 
hasta un extremo incomprensible al dirigir, una 
segunda y resuelta mirada a la rica heredera. 
quiso avanzar un paso; pero volvió a detenerse y 
miró con mucho cuidado el entorno suyo. luego 
se aproximó de puntillas como consciente de una 
culpa, lentamente y sin hacer ruido a la pequeña. 
Como ésta se hallaba detrás del chico, se inclinó 
el hombre y le dio un beso en su cabecita. la 
pequeña lanzó un grito, asustada, pues no 
había advertido hasta entonces su presencia. 

-¿qué haces aquí, hija mía? -le preguntó por 
lo bajo, miró en torno suyo y le dio luego una 
palmadita en las mejillas.  -estamos jugando... 
-¡ah! ¿Con éste? -y Yulián Mastakóvich 
lanzó una mirada al pequeño-. Mira, 
niño: mejor estarías en la sala -le dijo. 
el chico no replicó, y se le quedó mirando fijo. Yulián 
Mastakóvich volvió a echar una rápida ojeada en 
torno suyo, y de nuevo se inclinó hacia la pequeña.  

¿qué es esto, niña? ¿una muñeca? -le preguntó. 
-sí, una muñequita... -repuso la nena 
algo forzada, y frunció levemente el ceño. 
-una muñeca... Pero ¿sabes tú, hija 
mía, de qué se hacen las muñecas? 
-no... -respondió la niña en un 
murmullo, y volvió a bajar la cabeza. 

-Bueno; pues mira: las hacen de trapos viejos, 
corazón. Pero tú estarías mejor en la sala, con los 
demás niños -y Yulián Mastakóvich, al decir esto, 
dirigió una severa mirada al pequeño. Pero éste y la 
niña fruncieron la frente y se apretaron más el uno 
contra el otro. Por lo visto, no querían separarse. 
-¿Y sabes tú también para qué te han regalado 
esta muñeca? -tornó a preguntar Yulián 
Mastakóvich, que cada vez ponía en su voz más 
mimo. -no.  -Pues para que seas buena y cariñosa. 
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al decir esto, tornó Yulián Mastakóvich a 
mirar hacia la puerta, y luego le preguntó 
a la niña con voz apenas perceptible, 
trémula de emoción e impaciencia: 
-Pero ¿me querrás tú también a mí si les hago 
una visita a tus padres? al hablar así, intentó 
Yulián Mastakóvich darle otro beso a la pequeña; 
pero al ver el niño que su amiguita ya estaba a 
punto de romper el llanto, se apretujó contra 
su cuerpecito, lleno de súbita congoja y por 
pura compasión y cariño rompió a llorar alto 
con ella. Yulián Mastakóvich se puso furioso. 
-¡largo de aquí! ¡largo de aquí! -le dijo 
con muy mal genio al chico-. ¡vete a la 
sala! ¡anda a reunirte con los demás niños! 
-¡no, no, no! ¡no quiero que se vaya! ¿Por 
qué tiene que irse? ¡usted es quien debe 
irse! -clamó la nena-. ¡Él se quedará aquí! 
¡Déjele usted estar! -añadió casi llorando. 

en aquel instante sonaron voces altas junto a 
la puerta y Yulián Mastakóvich irguió el busto 
imponente. Pero el niño se asustó todavía más 
que Yulián Mastakóvich; soltó a la amiguita 
y se escurrió, sin ser visto, a lo largo de las 
paredes, en el comedor. también al comedor 
se trasladó Yulián Mastakóvich, cual si nada 
hubiera pasado. tenía el rostro como la grana, 
y como al pasar ante un espejo se mirase en 
él, pareció asombrarse él mismo de su aspecto. 

quizá lo contrariase haberse excitado tanto 
y hablado de manera tan destemplada. Por 
lo visto, sus cálculos lo habían absorbido y 
entusiasmado de tal modo, que a pesar de 
toda su dignidad y astucia, procedió como un 
verdadero chiquillo, y en seguida, sin pararse a 
reflexionar, empezaba a atacar su objetivo. Yo 
lo seguí al otro cuarto..., y en verdad que fue 
un raro espectáculo el que allí presencié. Pues 
vi nada menos que a Yulián Mastakóvich, el 
digno y respetable Yulián Mastakóvich, hostigar 

al pequeño, que cada vez retrocedía más ante él 
y, de puro asustado, no sabía ya dónde meterse. 

-¡vamos, largo de aquí! ¿qué haces aquí, holgazán? 
¡anda, vete! has venido aquí a robar fruta, ¿verdad? 
habrás robado alguna, ¿eh? ¡Pues lárgate en 
seguidita, que ya verás, si no, cómo te arreglo yo a ti! 

el muchacho, azorado, se resolvió, finalmente, a 
adoptar un medio desesperado de salvación: se 
metió debajo de la mesa. Pero al ver aquello se 
puso todavía más furioso su perseguidor. lleno 
de ira, tiró del largo mantel de batista que cubría 
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la mesa, con objeto de sacar de allí al chico. Pero 
éste se estuvo quietecito, muertecito de miedo, 
y no se movió. Debo hacer notar que Yulián 
Mastakóvich era algo corpulento. era lo que se 
dice un tipo gordo, con los mofletes colorados, 
una ligera tripa, rechoncho y con las pantorrillas 
gordas...; en una palabra: un tipo forzudo, que 
todo lo tenía redondito como la nuez. Gotas 
de sudor le corrían ya por la frente; respiraba 
jadeando y casi con estertor. la sangre, de estar 
agachado, se le subía, roja y caliente, a la cabeza. 

estaba rabioso, de puro grande que eran su enojo 
o, ¿quién sabe?, sus celos. Yo me eché a reír alto. 
Yulián Mastakóvich se volvió como un relámpago 
hacia mí, y, no obstante su alta posición social, 
su influencia y sus años, se quedó enteramente 
confuso. en aquel instante entró por la puerta 
frontera el dueño de la casa. el chico se salió de 
debajo de la mesa y se sacudió el polvo de las 
rodillas y de los codos. Yulián Mastakóvich recobro 
la serenidad, se llevó rápidamente el mantel, que 
aún tenía  cogido de un pico, a la nariz, y se sonó. 

el dueño de la casa nos miró sorprendido; 
pero, a fuer de hombre listo que toma la 
vida en serio, supo aprovechar la ocasión 
de poder hablar a solas con su huésped. 

-¡ah! Mire usted: éste es el muchacho en 
cuyo favor tuve la honra de interesarle... 
empezó, señalando al pequeño. 
-¡ah! -replicó Yulián Mastakóvich, que 
seguía sin ponerse a la altura de la situación. 
-es el hijo del aya de mis hijos -continuó explicativo 
el dueño de la casa, y en tono comprometedor-, una 
pobre mujer. es viuda de un honorable funcionario. 
¿no habría medio, Yulián Mastakóvich...? 
-¡ah! lo había olvidado. ¡no, no! -lo interrumpió 
éste presuroso-. no me lo tome usted a mal, 
mi querido Filipp aleksiéyevich; pero es 
de todo punto imposible. Me he informado 

bien; no hay, actualmente, ninguna vacante, 
y aun cuando la hubiese, siempre tendría 
éste por delante diez candidatos con mayor 
derecho... lo siento mucho, créame; pero... 

-¡lástima! -dijo pensativo el dueño de la 
casa-. es un chico muy juicioso y modesto... 
-Pues a mí, por lo que he podido ver, 
me parece un tunante -observó Yulián 
Mastakóvich con forzada sonrisa-. ¡anda! 
¿qué haces aquí? ¡vete con tus compañeros! 
-le dijo al muchacho, encarándose con él. 
luego no pudo, por lo visto, resistir la tentación de 
lanzarme a mí también una mirada terrible. Pero yo, 
lejos de intimidarme, me reí claramente en su cara. 
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Yulián Mastakóvich la volvió inmediatamente 
a otro lado y le preguntó de un modo muy 
perceptible al dueño de la casa quién era aquel 
joven tan raro. ambos se pusieron a cuchichear 
y salieron del aposento. Yo pude ver aún, por el 
resquicio de la puerta, cómo Yulián Mastakóvich, 
que escuchaba con mucha atención al dueño de 
la casa, movía la cabeza admirado y receloso. 

Después de haberme reído lo bastante, yo 
también me trasladé al salón. allí estaba ahora el 
personaje influyente, rodeado de padres y madres 
de familia y de los dueños de la casa, y hablaba 
en tono muy animado con una señora que 
acababan de presentarle. la señora tenía cogida 
de la mano a la pequeña que Yulián Mastakóvich 
besara hacía diez minutos. Ponderaba el hombre 
con la niña poniéndola en el séptimo cielo; 
ensalzaba su hermosura, su gracia, su buena 
educación y la madre lo oía casi con  lágrimas 
en los ojos. los labios del padre sonreían. 

el dueño de la casa participaba con visible 
complacencia en el júbilo general. los demás 
invitados también daban muestras grata 
emoción, inclusive habían interrumpido el juego 
de los niños para que éstos no molestasen con su 
algarabía. todo el aire estaba lleno de exaltación. 

luego pude oír yo cómo la madre de la niña, 
profundamente conmovida, con rebuscadas frases 
de cortesía, rogaba a Yulián Mastakóvich que le 
hiciese el honor especial de visitar su casa, y pude oír 
también cómo Yulián Mastakóvich, sinceramente 
encantado, prometía corresponder sin falta a la 
amable invitación, y cómo los circunstantes, al 
dispersarse por todos lados, según lo pedía el 
uso social, se deshacían en conmovidos elogios, 
poniendo por las nubes al comerciante, su mujer 
y su nena, pero sobre todo a Yulián Mastakóvich. 

-¿es casado ese señor? -pregunté yo alto a un amigo 
mío, que estaba al lado de Yulián Mastakóvich. 
Yulián Mastakóvich me lanzó una mirada colérica, 
que reflejaba exactamente sus sentimientos. 
-no -me respondió mi amigo, visiblemente 
contrariado por mi intempestiva pregunta, que 
yo, con toda intención, le hiciera en voz alta. 

hace un par de días hube de pasar por delante de 
la iglesia. la muchedumbre que se apiñaba en el 
balcón, y sus ricos atavíos, hubieron de llamarme 
la atención. la gente hablaba de una boda. era 
un nublado día de otoño, y empezaba a helar. Yo 
entré en la iglesia, confundido entre el gentío, y 
miré a ver quién fuese el novio. era un tío bajo y 
rechoncho, con tripa y muchas condecoraciones 
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en el pecho. andaba muy ocupado, de acá para 
allá, dando órdenes, y parecía muy excitado. 

Por último, se produjo en la puerta un gran 
revuelo; acababa de llegar la novia. Yo me abrí 
paso entre la multitud y pude ver una beldad 
maravillosa, para la que apenas despuntara 
aún la primera primavera. Pero estaba 
pálida y triste. sus ojos miraban distraídos. 

hasta me pareció que las lágrimas vertidas 
habían ribeteado aquellos ojos. la severa 
hermosura de sus facciones prestaba a toda 
su figura cierta dignidad y solemnidad altivas. 
Y, no obstante, a través de esa seriedad y 
dignidad y de esa melancolía, resplandecía el 
alma inocente, inmaculada, de la infancia, y se 

delataba en ella algo indeciblemente inexperto, 
inconsciente, infantil, que, según parecía, sin 
decir palabra, tácitamente, imploraba piedad. 
 
se decía entre la gente que la novia apenas si 
tendría dieciséis años. Yo miré con más atención 
al novio, y de pronto reconocí al propio Yulián 
Mastakóvich, al que hacía cinco años que no 
volviera a ver. Y también a la novia. ¡santo Dios! 
Me abrí paso entre el gentío en dirección a la salida, 
con el deseo de verme en cuanto antes lejos de allí.  

entre la gente se decía que la novia era rica en 
dinero contante y sonante y que poseía medio 
millón de rublos, más una renta por valor de  
tanto y cuanto… “¡ salió bien la 
cuenta, pensé yo, y me salí a la calle!” 
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la enCina y la Caña

Dijo la encina a la Caña:

- ¡Cuánta razón tienes para quejarte 
de la naturaleza!. un pajarillo es para 
ti un enorme peso; la brisa más ligera, 
que riza la superficie del agua, te hace 
inclinar la cabeza. Por el contrario, mi 
copa no sólo detiene los rayos del sol; 

sino que también desafía a la tempestad. 
Para ti, todo es vendaval ; para mí, brisa 
suave. si nacieses, a lo menos, al abrigo 

de mi follaje, no padecerías tanto: yo 
te defendería de la borrasca. Pero casi 
siempre brotas en las húmedas orillas 

del reino de los vientos. ¡injusta ha sido 
contigo la naturaleza!

- tu compasión, respondió la Caña, 
prueba tu buena naturaleza; pero no te 
apures. los vientos no son tan temibles 
para mí como para ti. Me inclino y me 

doblo, pero no me quiebro. hasta el 
presente has podido resistir las mayores 

ráfagas sin inclinar el espinazo; pero 
nadie es dichoso hasta el final.

apenas dijo estas palabras, de los confines 
del horizonte acude furibundo el más 

terrible huracán. el árbol resiste, la caña 
se inclina; el viento redobla sus esfuerzos, 
y tanto sopla y sopla, que al fin arranca de 

cuajo a la encina.

ante la adversidad y los problemas, el 
soberbio cae y el humilde resiste.

Jean de la Fontaine

Cuentos Con pilón 





IP

Jorge Cabrera Aguilar, presidente municipal 
de Palenque, en compañía del diputado 

Local del IX Distrito, Carlos Morelos Rodríguez, 
entregó un puente de 34 metros en su primera 
y segunda etapa en la ranchería Santa Isabel. 
Los trabajos fueron realizados por la Dirección 
de Obras Públicas del municipio, y consistieron 
en la construcción de un puente vehicular de 34 
metros, conformado por una subestructura a 
base de estribos y aleros en mampostería, con 
un ancho de 8 metros, que cuenta con parapetos 
y barandal de acero. Además, se construyó 
un sistema de muros de malla gavión para el 
soporte del aproche el cual permite el ascenso 
y descenso del puente. Esta obra beneficiará a 
productores y comunidades tanto del municipio 
de Palenque como de Salto de Agua.  Este 
puente es la respuesta a todas las comunidades 
que esperaron por mucho tiempo este beneficio 
para poder desplazarse de manera segura. así 
mismo los invitó a seguir trabajando unidos en 
beneficio de la sociedad en general. El monto 
de la inversión total fue  de 12 millones 403 
mil 635 pesos con 82 centavos. El presidente 
municipal resaltó que con esta obra salen 

Jorge Cabrera hace entrega de obras de relevancia 
que benefician a los habitantes de Palenque

beneficiadas muchas familias ya que contarán 
con mejores accesos. Aseguró que se seguirá 
trabajando con mucha voluntad y convicción 
para mejorar la calidad de vida de las familias 
palencanas. El munícipe enfatizó que “las 
obras que generan bienestar en Palenque no 
se detienen”. También en el rubro de  obras, el 
edil Cabrera Aguilar hizo entrega, en el Barrio 
Linda Vista de la colonia Pakal-Ná, entrega 
de un domo en el Jardín de niños Pakal-Ná; 
esta obra fue prioritaria para contribuir a un 
mejor desarrollo en sus actividades escolares. 
Acompañaron a Jorge Cabrera  el personal 
docente y padres de familia, a ellos les dijo 
que con esta obra: “Seguimos fortaleciendo 
al desarrollo, recreación y aprendizaje de 
nuestras niñas y niños”. En otros eventos, el 
presidente palencano se reunió con miembros 
de la Cámara Nacional de la Industria de 
Restaurantes y Alimentos Condimentados 
(CANIRAC) del municipio para trabajar de 
manera conjunta en una agenda de actividades 
entre el sector empresarial y el Ayuntamiento. 
Lo anterior permitirá seguir dándole realce a la 
grandeza cultural y gastronómica de Palenque.



IP

Para fomentar los valores cívicos entre la 
población el Ayuntamiento de Palenque, a 

través de la Coordinación de Cultura y Educación, 
llevó a cabo el Desfile conmemorativo al CXIII 
aniversario del inicio de la Revolución Mexicana. 
El presidente municipal, Jorge Cabrera Aguilar, 
acompañado de su esposa Nayeli Hernández 
Morales, así como de autoridades municipales 
y militares, presidió el Desfile Cívico Deportivo, 
desde el balcón de Palacio Municipal. Se contó con 
la participación de 34 instituciones educativas 
del nivel; Primaria, Secundaria, Preparatoria 
y Universidad tanto públicas como privadas, 
así como contingentes de Seguridad Pública 
Municipal y Guardia Nacional. Las adelitas, 
los soldados revolucionarios, los coloridos 
trajes típicos y la música de la época mezclada 
con ritmos modernos invadieron las calles y 
avenidas del municipio alusivos al movimiento 
armado de 1910, ejecutados por instituciones 
educativas, dependencias gubernamentales. 
Los  contingentes participantes realizaron el 
recorrido desde la calle Javier Mina, las Avenidas 
Miguel Hidalgo y Juárez hasta terminar en el 
Parque Central.

El Ayuntamiento de Palenque, festejó el CXIII 
Aniversario del inicio de la Revolución Mexicana


