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El diputado del IX Distrito Local de Chiapas, 
Carlos Morelos Rodríguez, a invitación del 

Ayuntamiento de Palenque, que preside Jorge 
Cabrera Aguilar, asistió a la inauguración de 
la Feria Santo Domingo de Guzmán 2023, la 
máxima fiesta de los palencanos. Allí saludó  a 
lo amigos que se dieron cita al lugar para juntos 
dar el arranque oficial de la tradicional feria 
del municipio. El legislador chiapaneco invitó 
a la ciudadanía a disfrutar de manera sana y 
responsable. Hace unos días el diputado Carlos 
Morelos recibió en sus oficinas a las integrantes 
de la organización “Yomol” de la comunidad de 
Roberto Barrios, Palenque. Ellas le comentaron 
que ya tienen su marca registrada, y al 
congresista chiapaneco le hicieron entrega de 
un bordado que representa el talento de muchas 
mujeres bordadoras choles. Morelos Rodríguez 
les instó a seguir avanzando como organización 
y les refrendó el apoyo para sus gestorías. 
Carlos Morelos Rodríguez como Presidente de 
la Comisión de Trabajo y Prevención Social 
del Congreso del Estado, asistió a la Primera 
Feria de Empleo, misma que se llevó a cabo en 
Palenque, con la finalidad del fortalecimiento 
del empleo como elemento esencial para el 
sostenimiento, desarrollo y funcionamiento 
económico en Chiapas, para beneficiar a 
ciudadanos que buscan una mejor calidad de 
vida. El diputado agradeció la participación 
de empresas locales y foráneas por ofertar 
diversos puestos de trabajo y la presencia de las 
diferentes autoridades estatales y municipales, 

Carlos Morelos continua con su trabajo legislativo en 
bien de los municipios del IX Distrito Local de Chiapas

en la que estuvo presente la licenciada Ana 
Keyla Álvarez Arzate, Subsecretaria del Servicio 
Nacional de Empleo en Chiapas. En su calidad de 
Coordinador Estatal del Partido del Trabajo en 
Chiapas, el legislador Morelos Rodríguez asistió, 
con dirigentes de dicho Partido, a una reunión 
de trabajo con el Subsecretario de Educación 
Federalizada licenciado, José Luis Hernández 
de León, y el licenciado Héctor Hugo Robledo 
Gordillo Coordinador General de los CENDI “del 
Frente Popular Tierra y Libertad” en Chiapas. 
La reunión fue con el objetivo de conversar 
sobre temas de regularización en los CENDI.
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Martha Robles
Nació en Guadalajara, Jalisco. Autora de 
ensayos, novelas, cuentos y prosas. Licenciada 
con Mención Honorífica en Sociología por la 
UNAM; Especializada en Desarrollo Social 
Urbano por el Instituto de Estudios Sociales de 
La Haya, Holanda; Maestra en Letras Hispánicas 
con Mención Honorífica y Medalla Gabino 
Barreda por la UNAM.  Su página digital es: 
martharobles.com

LA ATRACCIÓN 
DEL MAL

Estudiar la vida entera no sustituye el saber 
de experiencia. Desearía negarlo y creer 
en la grandeza humana, pero la verdad 
es un necio golpeteo que no coincide 

con las posturas victimistas o entusiastas de los 
teóricos porque la violencia se vuelve costumbre. 

Imposible negarlo: la mentira y el daño deliberado 
existen; el autoritarismo disfrazado de mesianismo 
es una fatalidad victoriosa y endémica; la 
chapuza prospera y se afianza porque alienta al 
vencido; lo execrable atrae e iguala hacia abajo 
y, como se sabe, a los incautos les produce la 
satisfacción de haber consagrado a su semejante. 
Hay países tan inclinados a la humillación y al 
resentimiento que, como los matrimonios infames, se 
vuelven codependientes. Por no saber qué hacer con 
su libertad ni cómo subsanar la desgracia del atraso en 

Museo de Arte Popular, Ciudad de México. Foto S.Vega
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complicidad, los marginados se asimilan al vasallaje 
mediante la ley del más despreciable poder del Mal. 
Desde los relatos bíblicos, el Mal y las vejaciones 
consensuadas no solo fascinan a los más, también 
aplauden su situación uniéndose en rebaño, sin 
juicio ni voluntad, para seguir al jefe de la tribu.  

Escultura en el Museo de Arte Popular en la Ciudad de México. Foto S.Vega

social más execrable: la autocracia fomentada por el 
espíritu de la tribu. Si el individuo es lo que es, es peor 
la muchedumbre que inventa a su becerro de oro.
El Mal en complicidad es un fenómeno que existe 
desde la noche de los tiempos. Lo inconcebible es 
que siga sucediendo en pleno siglo XXI: cuando los 
peores se hacen del poder y fusionan política y bajezas 
la masa vocifera, aplaude, emula las expresiones de 
desprecio de su líder y los endiosan cuando los induce 
a atreverse con cosas peores. La muchedumbre, 
por su miseria moral, legitima las perversiones 
de quien los “gobierna”. Tiranos y autócratas no 
serían nada sin la irracionalidad del apoyo popular.

Como sus homólogos nefastos, México tiene un 
gobernante insensible ante el dolor que provoca 
e incapaz de conmoverse por cientos de miles de 
asesinados y desaparecidos. Puede haber millones 
de votos, pero sin demócratas no hay democracia.  
Se elige por número y los hijos de la incivilidad 
eligen al supuesto Mesías que causa milagros. De 
educación y cultura, nada. La formación de las 
personas no cabe en la mentalidad perversa: se trata 
de deformar, no de formar a la mayoría.  Tal el drama 
del síndrome de la derrota, condenado a repetirse.
El triunfo del Mal abolió la cultura de las máscaras, 
por innecesarias. Lo actual es el cinismo: vejar y 
menospreciar a discreción. Humillar, zaherir… 

“El perverso con poder es insensible al 
dolor y al sufrimiento ajeno”

El perverso con poder es insensible al dolor 
y al sufrimiento ajeno. Es  incapaz de sentir 
empatía. Se encarama como guía divinizado 
porque la multitud manipulable lo inventa y lo 
sostiene, aunque es tan falso y perverso como 
su lenguaje. Su dominio se consolida y crece por 
las componendas y la satisfacción colectiva que 
lo habilita: bastan  los hechos para comprobarlo.

Todo el Mal y todos los malignos se parecen entre 
sí, aunque se camuflen en vano. No  olvido que 
hasta mi intimidad llegaba el griterío entusiasta de 
los cubanos que, bajo un sol de justicia, aclamaban 
al loro de Fidel que hablablablabla como un dios 
durante horas y horas y horas en La Habana… ¿Y 
Hitler? ¿Y Mussolini? ¿Y tantos más? Las plazas 
atiborradas a los pies del UNO, como las que adora 
el López local, son evidencia de la enfermedad 
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y ser aplaudido por ello. Todo está permitido 
cuando se avala este lugar común: el otro; el 
otro es el culpable.  Traslado de la muy sartreana 
expresión el otro es el infierno, se trata de eludir 
la responsabilidad. Por consiguiente, lo que es, es 
como es. Así como hay individuos moldeados por su 
derrota, también hay países condenados al fracaso. 

contribuyen a arraigar la narcocultura que, por 
fin, ha conseguido subyugarnos al través de la 
inseguridad y el miedo. Y en este infierno, hay que 
aceptar el imperio del Mal como hecho cotidiano.

Pienso, con pena, que millones de nacidos 
en el siglo XX moriremos en el XXI sin 
haber conocido un México digno, civilizado 
y consciente del Mal que marcó su historia.

El Mal es fecundo, persuasivo y de amplio 
espectro. Es terrible tener que aceptar que hay 
pueblos, como el nuestro, amancebados con la 
perversidad y el fracaso y que no pase nada… 
La prueba: según datos oficiales, se comete un 
asesinato o hay un desaparecido cada 15 minutos. 
Eso, sin contar feminicidios, asaltos, inseguridad 
y ausencia de garantías en total impunidad.

Las democracias se fundan en demócratas e 
instituciones civiles  o no lo son. De ahí la 
necesidad del proceso civilizador. La mayoría adora 
a los dictadores, a los tiranos, a los populistas, a los 
farsantes y a los autócratas. Bajo la falsa acepción 
del líder en general se oculta un monstruo. No 
entiendo por qué la gente repite que lo que falta 
es un líder. Al escuchar tantas sandeces, me aterro. 
Líderes eran Hitler, Mussolini, Franco, Videla, 
Perón, Calles, Porfirio Díaz, Papa Doc, Castro… 

La lista es tan inmensa como diabólica. 
Empezando por Haití, convertido en basurero, 
donde las almas pululan invocando a los muertos 
mediante el apego popular a la magia negra, 
nuestra América es un catálogo de perversiones, 
ignominias, deshonras y cuanta maldad se puede 
imaginar: Nicaragua, Venezuela, Bolivia, Cuba…. 
Y qué decir de México, ¡nuestro pobre México 
sembrado de   criminales, narcotraficantes, bribones 
y acomodaticios que, en su carácter de narcoamigos, 

“El Mal es fecundo, persuasivo 
y de amplio espectro”

“Máscara del purgatorio” en el Museo de Arte Popular
 en la Ciudad de México. Foto S.Vega
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David Martín del Campo

Escritor y periodista mexicano; su 
vasta obra literaria ha sido reconocida 
con varios premios nacionales, 
entre ellos recibió el Premio
Nacional de Novela José Rubén 
Romero en 1986 por Isla de lobos.

A mucha honra. Agustín Lara se las daba 
de jarocho, y suyo es el “lamento” que 
celebra la condición de sus paisanos… 
“canto a la raza, raza jarocha, raza de 

bronce que el sol quemó”. Compartía el micrófono 
con Toña la Negra, y no había problema. Luego 
las mañas cinematográficas fueron imponiendo 
los nuevos gustos en Technicolor, y las rubias 
saltaron al estrellato. Marilyn, desde luego, Doris 
Day, Jean Harlow, Kim Novak, Jayne Mansfield y 
Elizabeth Montgomery, la bruja de la televisión.  

Fue una cuestión cultural, por no llamarla racial. 
Las rubias conquistaban uno y otro foro, les 
eran abiertas todas las puertas, conquistaban 
corazones y contratos. Así que alguien descubrió 
las propiedades del peróxido de hidrógeno para 
aclarar las cabelleras, y se acabó el problema. 

La rubia morena

Instagram: livresdachapinha

“ Ya cualquiera podría ser rubio, 
rubia, gracias a la asiduidad

 del agua oxigenada”

La rubia morena
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Ya cualquiera podría ser rubio, rubia, 
gracias a la asiduidad del agua oxigenada.  
El asunto podría remontarnos a los tiempos 
del nacional-socialismo alemán, cuando los 
“científicos” del régimen declararon que la raza 
aria se situaba como la suprema, por encima 
de los judíos, los gitanos y los africanos. Ya 
no se diga los jarochos de don Agustín. Razas 
superiores y razas inferiores, ¿era verdad? En 
todo caso quedaría, para la moda y los usos 
sociales, la preeminencia de las cabelleras rubias.  

Esta semana ha sido estrenada la película del 
año. La hermosa Margot Robbie es “Barbie”, la 
muñeca que ha sido expulsada de Barbilandia 
debido a que no es del todo perfecta. Luchando 
contra Ken, el gañán de gañanes, la rubia 
impecable deberá moverse por este mundo 
nuestro y sus avatares. La película navega por la 
ñoñez más extrema, y su éxito sensacional le viene 
por la nostalgia de los asistentes, que tuvieron en 
casa una, o dos, o nueve Barbies para conversar 
en la intimidad apenas caer la noche. Algo así 
como un homenaje a los años de candor y recato.  

El fenómeno “Barbie” es de alcances planetarios. 
Niñas de todos los rincones cuya felicidad estriba 
en el momento en que desenvuelven la cajita 
de regalo. La relación que se establece entonces 
entre la muñeca y la niña es de alcances mágicos. 

Ya aparecerá el sociólogo que desglose la 
relación de la Barbie (nacida en 1959, o sea 
que es sesentona) con la obsesión femenina de 
“hacerse rubia”. Abandonar a la muñeca pero, 
inconscientemente, transformarse en ella. Acudir 
con el esteticista, Miss Clairol o L’Oreal… 
rubio cenizo claro o marrón dorado, y listo.  

No se necesita ser genio para entender ese 
embeleso femenino. Al “hacerse rubia” la dama 
en cuestión deja de pertenecer, necesariamente, 
a la estrofa jarocha de Lara cuando canta aquello 
de la luna de plata y la raza de bronce. O, en 
todo caso, de bronce y teñida de rubia, que las 
hay por millares, y se contonean de lo lindo.  

Las rubias morenas del país vienen a confirmar ese 
gusto por ser “distintos” y aspirar a un trato que no 
se les daría si prescindieran del peróxido. Ocurre 
con los calvos y sus bisoñés, con las abuelitas 
escondiendo las canas. La vanidad estará siempre 
ahí. Como en los espectáculos de prestidigitación, 
todo deberá cambiar, para quedar como antes.  

Margot Robbie como Barbie

“Una niña con su “Barbie” es otra, 
otra distinta a los tiempos 

en que no la poseía” 
Una niña con su “Barbie” es otra, otra 
distinta a los tiempos en que no la poseía. 
Su confidente, su compañera de aventuras, 
su tutora doméstica, su amiga de toda la vida 
con la que compartirá sueños y despertares.  
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*Con mi libro León Felipe, quiero que se conozca su 
obra en su hondura más próxima

*En España no se ocupan de las verdaderas herencias 
intelectuales del poeta

*Su aporte fundamental: la ética
*León Felipe no es un Whitman en español, era todo 

lo contrario -Incorporó en su poesía el habla de los 
mexicanos

Jorge Ruiz Dueñas

Durante los meses de abril y mayo del 
2023, la periodista Elvira García 
impartió un Segundo Taller de 
Entrevista en el cual sus alumnos, como 

ejercicio final, pudieron hacer tres preguntas cada 
uno, vía virtual, al poeta Jorge Ruiz Dueñas acerca 
de su más reciente libro: León Felipe. Siendo muy 
joven, Ruiz Dueñas conoció y convivió hasta el 
momento de la muerte de ese gran autor español 
al que Jorge reivindica en ese volumen, dándole el 
valor que le corresponde en las letras universales.  

Elvira García
Periodista de radio, televisión y  diarios. Dirigió 
cinco documentales sobre periodistas mexicanos. 
Tiene seis libros publicados. Creó y condujo diez 
series radiofónicas. Desde 1975, ha publicado en 
más de seis diarios nacionales y 25 revistas, entre 
ellas Revista de Revistas,Proceso, Pauta, Este País y 
Revista de la Universidad. Ha ganado 10 premios, 
el más reciente e importante en 2019: el Nacional 
de Periodismo que otorga un Consejo Ciudadano. 
Hoy escribe en varios medios y es titular del Taller 
de Entrevista.

León Felipe 
El p o e ta m á s m ex i c a n o 

d e l o s e s pa ñ o le s: Jo rg e Ru i z Du eñ a s
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a los 81 de edad. Por eso, cuando Julio me dice: 
“Chaval, ¿por qué no entrevistas a León Felipe?”, 
yo le pregunté: “Y, ¿cómo llegó a él?” Y responde: 
“De eso me encargo yo”. Así que, un buen día, me 
llama y anuncia: “Ya está lista la entrevista, así que 
vamos”. Y así llegué. Esa tarde, León Felipe estaba 
jocoso; cada vez que Julio le sacaba una fotografía, 
decía: “Julio me castiga”, porque todavía esas 
fotos necesitaban de mucho flash, y eran unos 
relámpagos los que salían; mientras, León y yo 
conversábamos. En eso llegó Víctor Trapote, un 
gran escultor; Trapote también tiene un pasado 
muy vinculado a la Revolución Cubana; él fue 
preso con el propio Che Guevara y Fidel Castro. 

León Felipe fue muy gentil. Y no olvido que, tan 
sólo con verme, después de dos o tres preguntas 
que le hice, me dijo: “Tú eres poeta, ¿verdad?” Y 
le tuve que responder, que sí, que lo intentaba. 
¿Cómo lo sabía?, seguramente porque había 
vivido tanto y conocía perfectamente ese talante. 
Así fue ese primer encuentro con él; todavía lo 
recuerdo con enorme cariño; y así fue mi ingreso 
a su vida. Al terminar aquella entrevista, me dijo: 

Las talleristas pudieron conocer particularidades 
de la vida y obra tanto del poeta español como del 
propio entrevistado, quien accedió gentilmente 
a este encuentro a invitación de la titular del 
Taller, quien también es escritora, documentalista 
y creadora de diez series radiofónicas.
En esta entrevista colectiva que ahora se publica, 
decidimos presentar primero lo relativo al poeta 
León Felipe y enseguida a Jorge Ruiz Dueñas.  

“León Felipe estaba vivo, como poeta, a la edad 
de 81 años”  

Por Alejandra Alarcón Arenas

Al evocar sus recuerdos acerca de las vivencias 
que compartió con León Felipe, el poeta 
jalisciense Jorge Ruiz Dueñas nos mostró la 
sensibilidad, aprecio, gratitud y admiración 
que guarda hacia quien fue su maestro.  

–En su libro: León Felipe, menciona: 
“Llegué a su puerta gracias a don 
Julio Mayo en septiembre de 1966”.

¿Nos puede hablar de ese primer encuentro?   

Lejos queda en el tiempo aquella primera experiencia 
del jovencito Ruiz Dueñas quien, a los 19, empezaba 
en el periodismo, oficio que lo llevó, precisamente, 
a la casa de León Felipe. Así lo rememora:

-El fotógrafo Julio Mayo (de los hermanos Mayo) 
tenía un pequeño auto; me acuerdo como si 
fuese aquel momento. Al subirme me dice: “Oye 
chaval, ¿por qué no entrevistas a León Felipe?”.

El poeta español tenía 81 años y todo mundo 
pensaba que ya había hecho silencio, que su pluma 
había concluido su viaje. Y sorprende a todos 
cuando aparece: ¡Oh, este viejo y roto violín!, en el 
que toma un último aire. El libro fue publicado por 
el Fondo de Cultura Económica. En consecuencia, 
la gente volvió a saber de él; estaba vivo, como poeta, 

Jorge Ruiz Dueñas. Foto Archivo
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“Tráeme tus poemas”; confieso que tardé un 
poquito en convencerme de mostrárselos, pero 
el día que llegué con mis poemas, no estaba de 
buen humor, sin embargo, me recibió; aguanté 
alrededor de 20 minutos en silencio, sentado en 
su cama y él en su sillón, después me dijo: “léeme”.
Terminé de leerle un primer poema extenso 
y, luego de unos minutos de silencio, me urgió: 
“léeme más”. Así nació la relación con León Felipe.

En España no se conoce a León Felipe  

Por Esperanza Reyes Carrión  

-¿Por qué eligió la vida y obra de León Felipe 
para su ingreso a la Academia Mexicana de la 
Lengua? Con toda la obra importante que usted 
tiene ¿Qué lo hizo decidirse por el poeta español?  

-Fue mi primer impulso, mi primera herida. Mi 
vida habría sido muy diferente si no hubiera 
conocido a León Felipe aquella tarde en que fuimos 
a hacer un trabajo y Julio Mayo no hubiera tenido 
la ocurrencia de decirme: “Chaval, por qué no 
has entrevistado a León Felipe” Y yo le pregunté: 
¿Cómo llego a él?”. Inclusive, si no hubiera existido 

la preocupación de mi esposa Arcelia -en ese tiempo 
mi novia-, luego del dulce mandato que recibió de 
León cuando le dijo: “tú eres responsable de que 
este muchacho siga escribiendo”, probablemente 
ella no me habría ayudado tanto como lo ha 
hecho hasta hoy. Pero, concretando, la respuesta a 
su pregunta es sencilla, Esperanza: lo hice porque 
me dolía su muerte, porque quería hablar de él, y 
porque, insisto: en España no se conoce a León 
Felipe; él no es solamente el noventayochismo, no 
es solamente la generación del 27; y a veces se le 
quiere ligar con el vanguardismo. León no sólo 
es Shakespeare, ni lo más accesible de la Biblia y 
la mitología. ¡No!: León Felipe es Nietzsche, es 
Emerson, es la teoría del trascendentalismo; León 
es Kierkegaard, es Freud; León fue ávido lector. 

vY a mí me gustaría mucho que un psicólogo se 
aventurase en esas huellas y fuese encontrando 
las piezas de vida, esos rastros de sus lecturas. 
Porque yo vi las obras en su librero, y me llegó a 
hablar de la teoría freudiana; había cosas en las 
que no estaba de acuerdo; y en otras sí. Y claro 
como él no era un experto, pues a veces también 
se le cruzaba Erich Fromm, que estaba muy de 
moda, y en aquella época vivía en Cuernavaca. 
Pero la razón por la que escribí este libro es la 
siguiente: Creo que es justo, es necesario, se 
conozca cuáles son las fuentes de las que nace la 
poesía de León Felipe. Él, antes de morir, dijo en 
una entrevista para la revista Ínsula, de España: 
“Yo no soy de ninguna generación española”.  
Quiero que se conozca la obra de León 
Felipe en su hondura más próxima.  

Jorge Ruiz Dueñas es autor de inolvidables libros 
como: Contratas de sangre y Guerrero negro; ha 
sido reconocido por la UNAM al publicarle: Carta 
de rumbos, poesía reunida de 1968 a 1998, en la 
serie Presente Perpetuo, prologada por Javier Sicilia.
Al ampliar sus razones por las que decidió 
escribir el libro: León Felipe, y hablar de su 
maestro en el discurso de ingreso a la Academia 
Mexicana de la Lengua, en 2021, argumenta:  
-León Felipe tenía toda la razón: no era de ninguna 
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generación española. Muy pocos connacionales 
suyos tuvieron la posibilidad de estar cerca de él. 
Jorge Ruiz de Santayana -el gran filósofo español, 
formado en Estados Unidos- nunca se sintió 
cómodo o realmente incorporado a esa sociedad. 
Y, a pesar de ser una especie de dios en las grandes 
universidades norteamericanas, en el primer 
momento que le llegó la jubilación, Santayana se 
fue a Italia. El propio Federico García Lorca lo que 
tiene es conocimiento de Walt Whitman y luego 
una especie de rechazo. Pero León Felipe sí recibió, 
durante todos esos años, todas esas influencias; es 
decir: discutir en la Universidad de Cornell sobre 
la obra de Emerson, fue una oportunidad enorme. 
Y no lo hizo en una ocasión, sino durante años. 
Entonces, con mi libro, yo quiero que se conozca la 
obra de León Felipe en su hondura más próxima”.  

-Me interesa la cuestión de género y saber acerca 
de Berta Gamboa, esposa de León Felipe, mientras 
ella trabajó en Estados Unidos; hábleme de la 
sensibilidad de él respecto a la mujer, en su obra.  

-Debo decir primero que León Felipe era un 
hombre enamorado. De joven presionó a su padre 
para que lo mandara a Madrid, a formarse. Y sólo 
se le ocurrió estudiar Farmacia. Era lo más fácil. 
Además, planeaba hacer un doctorado, que no 
terminó. Pero su única intención era mantenerse 
en Madrid, para leer e ir al teatro. Fue un hombre 
de teatro y se integró a una compañía ambulante. 
Como poeta, tenía mucha presencia ante al público 
por haber sido actor. Cuando muere su padre, 
tiene que regresar a Santander. Evidentemente, 
no le importaba lo que estaba pasando en las 
farmacias de las que se hacía cargo y se mantenía, 
y éstas se van a la quiebra. Para colmo, él tenía una 
deuda y se supone que vende una farmacia para 
pagar tal deuda, aunque, al parecer, ya la botica 
no le pertenecía. Y, con la deuda encima, se va a 
Barcelona y cae preso acusado de desfalco. Purga 
su pena en Santa María Egipciaca, en Santander. 
En ese momento, todos los que habían gozado de 
sus favores, de sus francachelas, le dan la espalda; 
nadie quiere saber de él. Inclusive cuando muere 

su madre, él sale por fin de la cárcel y le niegan el 
saludo y el pésame. León entonces se va a Madrid y 
allí vive una situación terrible. De protomiseria. Se 
dormía en las bancas de las iglesias y de los parques.  

Asombra cuánto conoce Ruiz Dueñas de 
su personaje. Lo ha estudiado por años y ha 
rescatado hasta el más mínimo detalle, al grado 
que puede describir, con suma precisión, el 
porte físico de su mentor, cuando muchacho:  

Vivió un tiempo en la protomiseria

-Era un joven que tenía muy buena percha, como 
decimos los mexicanos. El cuñado era sastre y 
le hizo un traje y un abrigo a la medida con los 
cuales lucía una figura regia; era un hombre muy 
alto, garboso… pero estaba en la protomiseria. A 
veces comía, a veces no, al grado que, alguna vez, 
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de gobernación, santanderino, y amigo de su familia 
-que había leído el primer libro que León presentó 
en el Ateneo Español-, le dice: “Te vamos a ayudar 
muchacho”, y el funcionario intenta reunir a los 
hombres de grandes fortunas para que le den una 
especie de canonjía. Pero León Felipe no halla 
cómo zafarse de eso y, por casualidad, escucha en un 
café que había un puesto libre de administrador de 
hospitales, allá en la Guinea Ecuatorial, en 1920.  

-Y, en lugar de aceptar el dinero que le ofrecen 
para que se dedique a escribir en España, viaja al 
África, con los negros miserables, a la pobreza; 
allá se va de farmaceuta. Pero, antes de irse, 
alguien todavía le comenta: “Pero es que allá sólo 
van los que tienen deudas con la justicia, los que 
no tienen nada”; entonces León lo interrumpe 
y le dice: “Esas características las cumplo yo”.  

Viaje a Veracruz y a la Ciudad de México

-Y se va.  Regresa dos años después, y se queda 
seis meses en España y luego toma el primer barco 
-uno de tercera- hacia Veracruz. Al poco tiempo, 
se marcha a la Ciudad de México para encontrarse 

lo salvó una prostituta. Y él lo dice en un poema:

“He dormido en el estiércol de las cuadras, / en 
los bancos municipales, / he recostado mi cabeza 
en la soga de los mendigos/ y me ha dado limosna 
–Dios se lo pague-/ una prostituta callejera/ si 
supiera su nombre/ lo diría con mucho orgullo”. 
Porque se lo llevó a su casa, lo dejó dormir, lo 
ayudó en esta terrible condición. De allí logra 
irse a Balmaseda, en Vizcaya, y conoce a una 
chica peruana, de ascendencia balmasedana: 
Irene Lambarri. Resulta que algunos ignorantes 
-perdón que sea tan agresivo- pero es que unos 
escritores españoles creen que Irene fue su esposa. 
No. Él solamente se casó una vez. Y fue con Berta 
Gamboa. Se matrimoniaron en Nueva York. 

En su tiempo, Irene Lambarri lo arropa; pero Irene 
era una niña con dinero, caprichuda. El poeta para 
ella era cierto adorno. Obviamente, la familia 
Lambarri reacciona violentamente. León vuelve 
a dejar otra farmacia; se larga, y sigue a Irene en 
Barcelona, porque ahí ella iba a tomar el buque que 
la llevaba de nuevo a Perú. E Irene le da 500 pesetas, 
como quien le otorga la propina a un amante. Y, 
con esas pesetas, León Felipe viaja a Madrid. Y 
bueno, años más tarde, cuando está haciendo una 
especie de “gira heroica”, León pasa por Perú. 
Llega Irene Lambarri a verlo; para ese entonces, 
era una señora de sociedad que hacía obras de 
caridad; se vuelven a encontrar. Y todo el dinero 
que León había ganado en esa gira, se lo entrega 
para obras pías. León le pagó las 500 pesetas con 
guante blanco. Es decir: su relación con la mujer 
era de dolor. En ese encuentro con la mujer, con 
la ilusión, él tiene un periodo muy duro de vida.          

Berta Gamboa, el gran amor de León Felipe

El gran investigador que es Ruiz Dueñas tiene una 
memoria privilegiada; no olvida paso alguno de los 
que dio León Felipe, en su búsqueda por el amor:  

-Luego, de vuelta a España, León Felipe llega al 
primer empleo que encuentra, pero el subsecretario 
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belleza promedio; Irene Lambarri en cambio, 
una rubia hermosa. Y la niña tenía dinero. 
Pero él está enamorado de la inteligencia de 
Berta, quien lo forma, lo introduce a la literatura 
norteamericana, y le permite el conocimiento 
de la Biblia no censurada, a la 
que acude tanto León Felipe.  

Los hijos de León y Berta eran 
sus libros –Y, ¿no tuvieron hijos?

-Yo creo que fue un problema biológico. No sé 
si de León o de Berta. Pero eso no fracturó el 
matrimonio jamás: sus hijos fueron sus libros. 
Era un matrimonio amoroso; la relación de León 
Felipe con la mujer era muy respetuosa; se acercó 
a sus hermanas; al final, renegó mucho de su 
hermana Salustiana, pues se convirtió en un ser 
muy difícil porque casó con un vizconde o algo así. 

A León le dolió profundamente la muerte de 
su madre, y el hecho que ni los santanderinos 
le dieran el pésame, eso no lo perdonó jamás. 
Entonces para él la mujer tenía un sitio especial. 
Y, pues, que se haya acercado a mi novia 
Arcelia, refleja la idea de León de que el papel 
de la mujer es fundamental en la vida del 

con su hermana Salustiana. Y entra en contacto 
con Berta a principios de 1923. En ese tiempo, son 
unos jóvenes que de pronto se encuentran, para 
dar un paseo. Y León se prenda de la inteligencia 
y de ella. Berta estaba de visita en la capital; era 
poblana, de formación presbiteriana. Su padre, 
un pastor protestante, conocía la Biblia; y esto es 
muy importante para la obra de León Felipe, pues 
se trataba de la Biblia no católica, no censurada, 
sino la de libre examen de los protestantes. El 
hecho es que Berta y León se unen en semanas; 
es decir, él se va a juntar con ella a Nueva York, 
en la Isla de Ellis, y se casan en diciembre de 
1923. Entra el poeta con documentos apócrifos, 
con los papeles del cuñado, es decir: ingresa como 
un sin papeles; luego lo ayudan, lo meten a las 
universidades, en fin. Trabajan juntos traducciones; 
había una enorme comunión entre ellos.

Su estancia en Panamá

-Siendo León aún profesor, lo mandan primero 
a Panamá para dar cátedra en la Universidad 
de ese país y después, en 1931, lo integran a la 
Embajada de la República Española en Panamá, 
como agregado cultural. Este punto se ha dado a 
la especulación, pero ya eran casados y, mientras 
León está en la trinchera, Berta se reúne con 
él en España. León estaba orgulloso de Berta; 
hay fotografías de ambos en las trincheras.

La guerra republicana en España y el adiós a 
Berta

-Y, cuando el movimiento republicano se ve 
perdido, regresan a México. Luego muere Berta 
de un cáncer y León cae en la más enorme 
depresión, y hace un libro muy importante que 
se llama El Ciervo; es una obra hierática, en la 
que reclama su formación católica y pasa del 
deísmo al teísmo; es decir, deja de tener un Dios 
personal, para tener un Dios impersonal, y le 
reclama a ese Dios por qué se ha llevado a Berta; 
queda profundamente herido por su muerte, pues 
la amaba. En fotografías, ella era una mujer de 
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hombre, cuando le dice: “Eres la responsable 
de que este tío -o sea, yo- siga escribiendo”.  

–¿Cuál es el aporte fundamental 
de León Felipe a la poesía actual?
-La ética. Era un hombre que reflexionaba, que 
podía arrepentirse. Corregía, con base en su ética, 
y en lo que él pensaba era el destino del hombre. 
Muchos años después, reconoce que había sido un 
error escribir un bello poema, en donde dice: “…
que yo me llevo el canto…”. Y, ya de viejo, dice: 
me equivoqué: el canto no nos lo trajimos los 
republicanos; el canto estaba en aquellos niños que 
después se hicieron poetas y se quedaron en España. 
El canto no es de nadie. Bueno, hay escritores que 
jamás se arrepienten de nada. Por eso yo digo 
que el aporte fundamental de León es la ética.

León Felipe sentía que México era su patria

Por Alá Martínez  

León Felipe poseía un nombre civil: Felipe Camino 
Galicia de la Rosa, y nació el 11 de abril de 1884, 
en Tábara, España. Sus padres fueron Valeriana 
Galicia Ayala e Higinio Camino de la Rosa. El 
poeta escribió desde su más tierna juventud y, al 
paso de las décadas, se convirtió en uno de los 
gigantes de la poesía en nuestra lengua. Falleció en 
la Ciudad de México, el 18 de septiembre de 1968.  

–¿Considera que el exilio de León Felipe 
fue un detonante creativo para su poesía?  

-León Felipe es el más mexicano de los españoles; 
se echa a cuestas su España y se la trae a 
México, y aquí la transforma. En México, hay 
una tesis de maestría que analiza el lenguaje de 
León Felipe, esa tesis la escribió María Luisa 
Capella, y se refiere a cómo dialectalmente León 
incorporó en su poesía el habla de los mexicanos. 

En mi libro, en alguna parte indico que él se 
quería vivir como mestizo: “Mestizos somos 
por la fuerza del amor”. Él sentía que México 

era su patria. Decía a los españoles: “Miren lo 
que me ha dado México”, y lo comentaba con 
mucha gracia: “ahora que los españoles no tienen 
ni un ladrillo dónde sentarse, a mí México me 
ha dado todo. Me ha dado una casa, una vida y 
una compañera”; era un hombre que tenía un 
arraigo muy hondo y muy especial por México.

-Ver partir a un amigo es fatal, platíquenos su 
experiencia del momento en que imprimieron 
la mascarilla funeraria de León Felipe.  

-Resulta que me llama el escultor Víctor Trapote, 
tal vez a la una de la madrugada, y me dice: “Nada; 
todo ha terminado”, y me cuelga. Imagínese lo 
que significa para un muchacho de 22 años, que 
nunca antes había estado ante un cadáver, y que de 
pronto le informan: “Aquí está tu maestro, y tienes 
que ayudarme a sacar la mascarilla de León Felipe 
porque no puedo hacerlo solo”. Verlo, tocarlo; se me 
borraron esos minutos, no los recordaba muy bien. 

Me acordada que me acerqué y cuando Trapote me 
comentó: “Ya está bien, hijo, márchate, lo demás lo 
hago solo”, pero yo ya había pasado los primeros 15 
minutos con al cadáver, así que nada puede ser peor 
que estar frente al cadáver de un padre literario. Me 
afectó tanto, Alá, que yo dejé de escribir poesía o de 
publicar poesía por muchos años. Guardé silencio 
y escribía, sintiendo una enorme lápida. Voz viva 
de México hizo un disco que yo tenía, pero creo 
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que me llevó veinte o veinticinco años atreverme 
a ponerlo y escuchar nuevamente la voz de León 
Felipe; es decir su muerte a mí me afectó mucho.  
El enemigo de los españoles son ellos mismos  

Por Maricela Florán

Jorge Ruiz Dueñas es un poeta sensible y agradecido 
con las oportunidades que se le han presentado 
para realizar su obra literaria en la cual, su más 
reciente libro, titulado: León Felipe, hace referencia 
precisamente a la vida de este personaje que fue su 
gran guía, el fuerte impulso para su carrera poética.  

-¿Cómo afectó a León Felipe haber 
vivido la Guerra Civil Española y 
consecuentemente la Segunda Guerra Mundial?  

-Evidentemente, estaba siempre en contra de esa 
derecha “muy española” tremendamente inmiscuida 
en esa vida política, con una visión de explotación 
sobre los obreros. Por cierto, León Felipe con 
quien más tenía acercamiento era precisamente 
con los anarquistas. Entonces, hace un libro, que 
primero es una especie de poema-discurso que, de 
Valencia va a leerlo a Barcelona; ahí las multitudes 
reaccionan con cierta violencia porque se sienten 
agredidos, y es que él dice que no está con el español 

ni con el comunista ni con el socialista, sino con el 
ser humano, y se da cuenta de que el peor enemigo 
de los españoles son ellos mismos. Desde entonces 
la poesía de León Felipe se caracterizó por estar en 
contra de una iglesia militante, y se lanzó contra 
los autoritarismos gubernamentales y, sobre todo, 
contra los gobiernos sojuzgadores. De suerte que, 
si bien él llegó a escribir, en algún momento, “Yo 
me llevo el canto” es decir: “Nosotros los poetas 
nos vamos de España y los dejamos mudos”, con 
los años, León percibió su error y reconoció: “No; 
no nos hemos llevado el canto; el canto está en 
España”; él quiso hacer las paces con el mundo 
y, sobre todo, con el dolor que causó el horror de 
la Guerra Civil producto del fascismo entrando 
a España. Y anticipó: “Esto es sólo el principio”. 
Y, en efecto: la Guerra Civil española fue el gran 
laboratorio para la Segunda Guerra Mundial.  

-Si León Felipe estuviera vivo, 
¿Qué le gustaría decirle ahora?  

-Hay un poema que me dedicó, y dice algo así: 
“Ya en el aire vi atravesar una flecha/ y llegó al 
corazón de una estrella”. Al leerlo, me comenta: 
“acerté, ¿verdad, poeta?”. Quisiera decirle 
a León que acertó: yo tenía que ser poeta.  

En España no se ocupan de las verdaderas 
herencias intelectuales de León Felipe

León Felipe

Por Luz Prieto  

- ¿A partir de cuál criterio elige o valida la información 
reunida para escribir su libro: León Felipe?  

-Documento desde el inicio de mis recuerdos y, 
debo decirle, con toda sinceridad, que desde joven 
me rebelaba a que se considerara a León Felipe 
solamente vinculado con la generación del 27 
o, bien, del 98. Eran cuestiones que se debatían 
todavía en la España que había prescindido de 
Franco. Pero se desconocían muchas cosas de León 
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Felipe y quizás se debiese a esa expresión suya de: 
“Yo soy un poeta que no sabe literatura “, con lo 
cual generaba una especie de imagen cruenta de 
poeta inculto, cuando era todo lo contrario. ¿Por 
qué sabía yo que era todo lo contrario? Primero, 
porque tenía el conocimiento de que había existido 
Berta Gamboa, su esposa, y con Berta vivió en 
Estados Unidos y allá tuvo la enorme ocasión 
de estar en la Universidad de Columbia, primero 
como estudiante de posgrado, y después en Cornell 
como profesor. Él daba un curso sobre El Quijote. 

Y cuando yo, jovencito, acomodaba y recorría los 
estantes de los libreros de su casa en la Ciudad de 
México, recuerdo haber visto obras de Emerson y 
de Freud. Me acuerdo de los volúmenes que había 
que limpiar del polvo, mientras conversábamos y me 
hablaba, por ejemplo, de Waldo Frank de quien él 
fue traductor. Y, con los años, descubro que Waldo 
Frank tenía una cierta inclinación por las filosofías 
indostanas; en consecuencia, pude entender 
después que había en León una cierta conexión, 
primero por sus lecturas de Emerson respecto a 
las filosofías indostanas y luego por Waldo Frank 
de quien era muy amigo. Si no, uno no puede 
comprender el poema Credo, que León escribe 
muchos años atrás, durante un recorrido de dos 

años por todo Sudamérica y donde abiertamente 
habla del samsara, esa idea de la reencarnación.

¿Cómo puede explicarse que un poeta se refiera 
a la reencarnación y diga abiertamente: “…
creo que Dios nos ha dado muchas almas, que 
nos ha dado muchas vidas y que volvemos y 
nos reencontramos…?”. Sólo se entiende si nos 
remitimos a lo que dice la filosofía indostana 
y lo que se plantea en el samsara: los varios 
ciclos, supuestamente de reencarnación, que 
se van viviendo hasta llegar a la perfección.  

León Felipe no era el Whitman en español          

El poeta Ruiz Dueñas ha dedicado buena parte 
de su tiempo y de su vida a consultar diversas 
fuentes literarias y documentales, en distintos 
países; por ello, en su libro: León Felipe pone 
muchos puntos sobre las íes en torno a la historia 
de su guía literario:   -¿Qué pasa en España? –se 
pregunta Jorge Ruiz Dueñas-; en España nadie 
reconoce -aunque hay libros muy sesudos, como 
el de Víctor García de la Concha (León Felipe; 
itinerario poético)- pero no se ocupan de las 
verdaderas herencias intelectuales de León; es 
increíble que ni siquiera lean sus últimos libros, 
como: El rocinante; casi puedo asegurar que 
no se conoce en España. Y El rocinante es muy 
importante porque, siendo un libro quizás no lo 
suficientemente acabado, ya por el tiempo y la 
premura, es una obra hecha por un poeta viejo que 
todavía hace una apuesta por el Che Guevara; le 
dedica un poema al Che recién muerto en esa época. 

¿Por qué los investigadores y críticos no tocan 
las influencias de Emerson y lo que esto significa 
en León Felipe? ¿Por qué no tocan la enorme 
presencia de Freud? León conoció las primeras 
obras de Freud y las leyó en inglés porque en 
español fueron traducidas mucho tiempo después. 
Pero lo importante es que León tuvo acceso a la 
literatura desconocida en aquel tiempo, y conoció 
a Walt Whitman, que es con lo único que se 
quedan los críticos y, además, dicen que León es 
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como el Whitman en español. No: León Felipe no 
es un Whitman en español. Y es que era todo lo 
contrario. Cuando siendo funcionario se enfrentó 
al dolor en el África española, y vio lo que se 
hacía con la negritud, reaccionó; y hay poesía 
muy densa de él en contra de esas injusticias. 

También en los Estados Unidos reaccionó y regresó 
a México porque vio el Harlem, como lo vio con 
su amigo Federico García Lorca, quien llegó muy 
joven a Nueva York. León y Bertha lo acogieron y 
lo introdujeron en ese país; después, García Lorca 
se queda y hace ese enorme libro: Poeta en Nueva 
York, en el cual reacciona en contra de lo que era 
aquella España blanca. Y Ruiz Dueñas nos muestra 
buena parte de su erudición, al evidenciar, con datos, 
que León Felipe no era un Whitman en castellano:

-Regresemos a Whitman, a quien celebramos por 
su enorme poema: Canto a mí mismo; Whitman 

es un innovador, un gran poeta, y Emerson lo 
impulsó, pero, si seguimos el rastro de Whitman 
y nos damos cuenta de su tesitura moral y 
política, versus la de León Felipe, hay una enorme 
distancia. Whitman era también periodista y 
escribió artículos en contra de México y apoyó 
las posibilidades de que se invadiese nuestro país. 
Whitman sí hablaba en pro de los negros, pero no 
estaba a favor de que se le diese el derecho al voto; 
he ahí la enorme diferencia entre Whitman y León. 

¿Por qué digo esto? Porque esas son las cuestiones 
que me motivaron: sacar a la luz pública datos 
desconocidos del poeta español, cuando ya lo 
podía yo hacer, y qué mejor momento que en mi 
ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua; 
qué mejor plataforma podía tener. Al ser yo 
miembro de esta Academia, también me convertía 
en miembro de la Real Academia Española, o 
Academia Española, como ahora se le conoce.
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Sariego Vega

Con estudios en diseño y comunicación 
visual ha participado como expositor en el 
MUMEDI Museo Mexicano del Diseño 
y como coordinador en eventos culturales 
y educativos en museos nacionales.

A sus oídos llegó un gran rugido, 
como del mar, y vio a Danny 
Ward encabezando a su séquito
de entrenadores y segundos que avanzaba 

por el pasillo central. El local era un fiero rugido que
animaba al héroe popular que iba a ganar. Todos 
le vitoreaban. Todos estaban a su favor. Hasta
los propios segundos de Rivera parecieron a punto 
de animarle cuando Danny atravesó ágilmente
las cuerdas y entró en el ring. Su rostro era una 
incesante sucesión de sonrisas, y cuando Danny
sonreía, sonreía con toda la cara, incluidas las 
arrugas de los extremos de los ojos y los propios
ojos. Jamás había existido boxeador más simpático. 
Su rostro era un auténtico anuncio de buenos
sentimientos, de camaradería. Era amigo de 
todo el mundo. Bromeaba, y reía y saludaba a sus
amigos por entre las cuerdas. Aquellos que 

El Mexicano
de Jack London (Parte III)

Encuentro pugilístico. Foto archivo
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estaban al fondo, incapaces de contener su
admiración, gritaban ruidosamente:
—¡Muy bien, Danny! Fue una alegre ovación 
de afecto que duró más de cinco minutos.

de suave. Toda su gracia y elasticidad y fuerza 
residían bajo ella. Lo había demostrado en
veintenas de combates. Su fotografía 
estaba en todas las revistas de cultura física.
Se alzó un rugido cuando Spider Hagerty le 
quitó la bata a Rivera. Su cuerpo parecía más
delgado debido al color moreno de su piel. Era 
musculoso, pero sus músculos no resultaban tan
patentes como los de su adversario. Lo que el 
público no vio fue su poderoso pecho. Tampoco
podía adivinar la dureza de la fibra de 
su carne, la flexibilidad de sus músculos, 
la tensión de sus nervios que conectaban 
cada parte de su cuerpo convirtiéndolo en 
un espléndido mecanismo para la lucha. 

Lo que el público vio fue a un joven de 
dieciocho años y piel oscura en lo que
parecía el cuerpo de un muchacho. Danny 
era muy diferente. Danny era un hombre de
veinticuatro años, y su cuerpo era el cuerpo de un 
hombre. El contraste resultó aún más llamativo
cuando se reunieron en el centro del ring 
recibiendo las últimas instrucciones del árbitro.
Rivera distinguió a Roberts sentado justo detrás 
de los periodistas. Estaba más borracho que de
costumbre, y sus palabras salieron con lentitud.
—Tranquilo, Rivera —gritó Roberts—. No 
te podrá matar, recuerda eso. Te llevará a las
cuerdas, pero no te dejes acorralar. Limítate a 

“Nadie hacía caso de Rivera. 
Para el público era como 

si no existiera” 
Nadie hacía caso de Rivera. Para el público era 
como si no existiera. La abotargada cara de
Spider Hagerty se inclinó hacia la suya.
—No tengas miedo —le advirtió Spider—. Y 
recuerda las instrucciones. Tienes que aguantar.
No te dejes caer. Si te dejas caer tenemos órdenes 
de zurrarte en el vestuario. ¿Entendido? Tienes
que pelear. El público se puso a 
aplaudir. Danny atravesaba el ring en 
dirección a él. Danny se inclinó, cogió
la mano derecha de Rivera entre las dos 
suyas y se la estrechó con impulsivo afecto. 

La cara adornada con una sonrisa de Danny estaba 
cerca de la suya. El público aulló apreciando aquella
demostración de espíritu deportivo de Danny. 
Saludaba a su oponente con el afecto de un
hermano. Los labios de Danny se movieron, y el 
público, interpretando las palabras que no oía
como las de un deportista de buena fe, volvió 
a aullar. Sólo Rivera oyó sus palabras dichas en
voz baja. —Rata mexicana —salió siseando entre los 
sonrientes labios de Danny —. Te voy a machacar.
Rivera no se movió. Tampoco se levantó. 
Se limitó a mirar con ojos de odio.
—¡Ponte de pie, perro! —le gritó un 
hombre por entre las cuerdas, a su espalda.
La gente empezó a abuchearle por su poco 
deportiva conducta, pero Rivera siguió sentado sin
moverse. Otra gran explosión de aplausos 
acompañó a Danny que regresaba a su rincón.
Cuando Danny se quitó la bata, hubo ¡ohs! y 
¡ahs! de gusto. Su cuerpo era perfecto. Tenía una
evidente flexibilidad y salud y fuerza. La piel era 
tan blanca como la de una mujer, y lo mismo

Pelea de box. Foto archivo
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cuadrilátero, Danny estaba frente a
él. Sonó la campana y empezó el combate. 
El público aulló encantado. Nunca habían
presenciado un combate tan de verdad. Los 
periódicos tenían razón. Era un combate entre dos
que se odian. Danny recorrió tres cuartos de la 
distancia que los separaba intentando alcanzar a
Rivera. Su intención era arrollar al mejicano 
tal y como había advertido. Atacó, no con un
puñetazo, ni con dos, ni con una docena. Era una 
máquina de soltar puñetazos, un remolino de
destrucción. Rivera no estaba en ninguna 
parte. Se encontraba aplastado, enterrado bajo
avalanchas de directos lanzados desde cada ángulo 
y cada posición por un maestro en el arte de
soltarlos. Era alcanzado, aplastado contra 
las cuerdas, separado por el árbitro y 
lanzado de nuevo contra las cuerdas.

“Aquello no era un combate. Era una 
carnicería, una masacre”

cubrirte. Mantén la distancia y agárrate a él. No te
va a hacer demasiado daño. No pienses más 
que en que está haciendo guantes contigo en el
campo de entrenamiento. Rivera no 
dio señales de que le hubiera oído.
—Ese demonio siniestro —murmuró Roberts 
al hombre que tenía a su lado—. Siempre 
de ese modo. Pero Rivera olvidó mirar con 
su odio habitual. Una visión de incontables
rifles cegó sus ojos. Cada rostro de los 
del público, hasta donde le alcanzaba 
la vista, hasta las localidades de a dólar,
se había transformado en un rifle. 

Y vio la extensa frontera mexicana, 
árida y quemada por el sol, y a lo largo 
de la frontera vio grupos de harapientos 
que todavía no luchaban porque no
tenían armas. De vuelta a su rincón, esperó de pie. 
Sus segundos se habían retirado más allá
de las cuerdas, llevándose el taburete 
con ellos. En diagonal, al otro lado el 

Aquello no era un combate. Era una carnicería, 
una masacre. Cualquier tipo de espectadores,
excepto los de un combate de boxeo, se hubieran 
quedado sin emociones en aquel primer
minuto. Danny indudablemente estaba demostrando 
lo que era capaz de hacer... una espléndida
exhibición. Era tal la seguridad del público, y tanta 
su excitación y favoritismo, que ni siquiera se
dieron cuenta de que el mexicano seguía en pie. 
Se habían olvidado de Rivera. Casi ni lo veían,
pues estaba tapado por el ataque arrollador de 
Danny. Pasó un minuto así, luego dos minutos.

Entonces, al separarse los dos boxeadores, se 
pudo ver claramente al mexicano. Tenía un labio
partido, sangraba por la nariz. Cuando se dio 
la vuelta y volvió a agarrarse a Danny las marcas
de sangre coaguladas, debido a sus contactos con 
las cuerdas, aparecían como líneas rojas que le
cruzaban la espalda. Pero de lo que el público no 
se dio cuenta fue de que su pecho no jadeaba y
de que sus ojos ardían con la frialdad de siempre. 
Demasiados aspirantes a campeones, en elRodolfo “Baby” Casanova, boxeador mexicano. 

Foto Archivo
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cruel campo de entrenamiento, habían practicado 
aquel tipo de ataque arrollador con él. Había
aprendido a aguantarlo por un salario que iba de 
medio dólar por combate a quince dólares a la
semana... una escuela dura y él era un alumno duro.
Entonces ocurrió algo muy extraño. El torbellino, 
el confuso y arrollador ataque cesó de repente.
Sólo Rivera se mantenía en pie. Danny, el 
formidable Danny, yacía tumbado. Su cuerpo se
estremecía a medida que se esforzaba por 
recuperar la conciencia. No se había tambaleado y
luego caído, ni tampoco se había desplomado 
hundiéndose poco a poco. El puño derecho de
Rivera lo había levantado en el aire con la 
brusquedad de la muerte. El árbitro echó a Rivera
hacia atrás con una mano y se colocó junto al 
caído gladiador iniciando la cuenta. Es costumbre
que el público de un combate de boxeo celebre 

ruidosamente un golpe tan fulminante. Pero esta
vez el público no celebraba nada. La cosa había 
sido demasiado inesperada. Escuchaban la
cuenta en un tenso silencio, y de este 
silencio se alzó exultante la voz de Roberts:
—¡Ya te había dicho que era un luchador ambidextro!

Hacia la cuenta de cinco Danny levantó la cabeza, 
y en la de siete se apoyó en una rodilla, listo
para levantarse después de la cuenta de nueve y 
antes de la cuenta de diez. Si su rodilla seguía en
contacto con la lona en la cuenta de diez, se 
consideraría que había perdido el combate. 

En el instante en que su rodilla dejara de estar en 
contacto con la lona se reiniciaría el combate, y en
ese mismo instante, Rivera volvía a tener derecho 
a tratar de tumbarle otra vez. En el momento
en que su rodilla dejara de estar en contacto con 
la lona, lo volvería a golpear. Daba vueltas a su

“En el instante en que su rodilla 
dejara de estar en contacto 
con la lona se reiniciaría 

el combate”

alrededor, pero el árbitro siempre se interponía 
entre ambos, y Rivera se dio cuenta de que
contaba muy despacio los segundos. Todos los 
gringos estaban contra él, incluido el árbitro.
Al llegar a nueve el árbitro empujó violentamente 
a Rivera hacia atrás. Era injusto, pero permitió
levantarse a Danny, la sonrisa de nuevo en los labios. 

Parcialmente doblado hacia delante, con
los brazos cubriendo cara y abdomen, se agarró 
con habilidad a Rivera. Según el reglamento, el
arbitro debía de haberlos separado, pero no lo 
hizo, y Danny colgaba del mexicano como un
percebe movido por las olas, mientras poco a 
poco se iba recuperando. El último minuto del
asalto pasó en seguida. Si conseguía aguantar 
hasta el final contaría con un minuto entero para
recuperarse en su rincón. Y llegó 
hasta el final, sonriendo entre toda su 
desesperación y sus momentos de apuro.

—¡La sonrisa que nunca se borra! —gritó 
alguien, y el público rió ruidosamente con alivio.
—La coz de ese asqueroso grasiento es algo 
terrible —soltó con ahogo Danny en su rincón al
entrenador, mientras los segundos 
trataban frenéticamente de reanimarle.
El segundo y tercer asaltos fueron aburridos. 
Danny, un fullero y maestro del ring, mantenía la

Contrincantes durante una pelea de box. Foto archivo
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dedicaba al cuerpo a cuerpo. En esto resultaba
particularmente dañino, y además así podía 
evitar el directo de izquierda del otro. 
Consiguió alborotar al público de modo repetido, 
capeando el ataque con una maravillosa guardia y
lanzando un gancho que levantó al mexicano 
por los aires y lo lanzó a la lona. Rivera se apoyó
en una rodilla, esperando que transcurriera la 
cuenta, y advirtiendo interiormente que el arbitro
estaba contando muy deprisa. De nuevo, 
en el séptimo asalto, Danny le alcanzó con 
el diabólico gancho. Sólo consiguió que
Rivera se tambaleara, pero al momento siguiente, 
cuando el mexicano se encontraba indefenso,
le machacó con otro puñetazo que lo lanzó por 
encima de las cuerdas. El cuerpo de Rivera rebotó
en las cabezas de los periodistas que estaban 
debajo y que le alzaron hasta el borde del ring, por
la parte de afuera de las cuerdas. Allí se 
quedó arrodillado, mientras el árbitro contaba 
muy de prisa. Dentro de las cuerdas, a través
de las que debía de volver al cuadrilátero, 
Danny esperaba a Rivera. El árbitro no 
intervino ni echó a Danny hacia atrás.

“El público le apoyaba encantado.
¡Mátalo, Danny! ¡Mátalo!“

distancia y blocaba y se agarraba, dedicado a 
recuperarse del aturdimiento de aquel puñetazo del
primer asalto. En el cuarto asalto ya se había 
recuperado. Inquieto y agitado, desde luego, pero
su gran constitución le había permitido recuperar 
el vigor. Pero no volvió a realizar ataques
fulminantes. El mexicano había demostrado 
que era un auténtico tártaro. Así que puso en
práctica lo mejor de sus conocimientos boxísticos. 

En trucos y habilidad y experiencia era el
maestro, y aunque no podía llegar a ningún 
punto vital, se dedicó a machacar y destrozar
científicamente a su oponente. Colocó tres golpes, 
frente a uno de Rivera, pero sólo eran golpes
de castigo y no mortíferos. Era la suma de muchos 
de ellos lo que constituía su capacidad de ser
mortíferos. Respetaba a su oponente ambidextro 
con aquella terrible potencia en sus dos puños.

Como defensa, Rivera utilizó un desconcertante 
directo de izquierda. Una vez y otra, ataque tras
ataque, lanzaba directos de izquierda que 
alcanzaban la boca y la nariz de Danny causando
grandes destrozos. Pero Danny era proteico. 
Por eso iba a ser el próximo campeón. Podía
cambiar de estilo de boxear a voluntad. Ahora se 

Intercambio de golpes durante una pelea de box. Foto archivo

El público le apoyaba 
e n c a n t a d o . — ¡ M á t a l o , 
Danny! ¡Mátalo! —
decían los gritos.
El público contaba con 
el árbitro y sus voces 
subieron hasta que aquello 
parecía el canto guerrero
de unos lobos. Danny estaba 
prevenido, pero Rivera, 
a la cuenta de ocho, en 
vez de a la de nueve, paso 
inesperadamente por entre 
las cuerdas y se puso a salvo 
agarrándose a su adversario. 
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El arbitro intervino ahora, apartándolo 
para que lo pudieran golpear, dándole 
a Danny tantas ventajas como
las que un árbitro injusto puede proporcionar.
Pero Rivera seguía en pie, y la niebla se aclaró 
en su mente. Ya se encontraba entero. Ellos eran
los odiados gringos y todos eran unos 
tramposos. Y lo peor de sus visiones continuó
relampagueando en su cerebro: largas vías 
férreas atravesando el desierto; rurales y policías
norteamericanos; prisiones y calabozos; 
vagabundos junto a depósitos de agua... todo el
escuálido y terrorífico panorama de su 
odisea después de Río Blanco y de la huelga. 

Y, resplandeciente y gloriosa, vio a la gran revolución 
roja extendiéndose sobre su país. Las armas
estaban allí, ante sus ojos. Cada una 
de aquellas caras odiada era un arma. 
Y él luchaba para conseguir las armas. 

Él era las armas. Él era la revolución. 
Él luchaba por todo México. El público
empezó a enfadarse con Rivera. ¿Por qué 
no le zurraban como estaba previsto? Claro
que lo iban a machacar, pero ¿por qué se resistía 
tanto? Muy pocos estaban a su favor, y los que
lo estaban eran precisamente el tanto por ciento 
de una multitud de apostadores que apuesta por
el riesgo. Aun creyendo que Danny iba a ganar, 
habían apostado su dinero a favor del mexicano,
cuatro a diez, y uno a tres. No apostaban a ganador, 
sino sobre los asaltos que iba a aguantar Rivera. 

Había mucho dinero por quienes aseguraban 
que no podría durar siete asaltos, ni siquiera
seis. Los que habían ganado, ahora que su dinero 
ya estaba seguro, se unieron en sus gritos de
ánimo a los que apostaban por el favorito.
Rivera se negaba a que lo zurraran. Aunque en 

“Él era las armas. Él era la 
revolución. Él luchaba 

por todo México”

el octavo asalto su oponente trató en vano de
repetir el gancho. En el noveno, Rivera volvió 
a dejar pasmado al público. En medio de un
cuerpo a cuerpo, rompió la guardia con un rápido 
y elástico movimiento, y en el mínimo espacio
entre sus cuerpos, su derecha se alzó desde la cintura. 
Danny cayó a la lona y se refugió en la cuenta. 
La multitud estaba aterrada. Danny era 
derrotado en el juego del que era maestro. Su
famoso gancho de derecha se volvía en contra 
suya. Rivera no intentó alcanzarle cuando se
levantó a los «nueve». El árbitro se dedicaba a 
impedirle combatir, aunque no hacía nada cuando
la situación era al revés y quien 
trataba de levantarse era Rivera.

En el décimo asalto Rivera utilizó en dos 
ocasiones el gancho de barbilla de su contrincante.
Danny se estaba desesperando. La sonrisa nunca 
abandonaba su cara, pero volvió a su ataque
arrollador. Daba vueltas lo más de prisa que 
podía y no conseguía alcanzar a Rivera, mientras
que Rivera, gracias a sus movimientos y giros, 
le lanzó a la lona tres veces seguidas. Danny ya
no se recuperaba con tanta rapidez, y en el asalto 
número once se encontraba en una situación
peligrosa. Pero a partir de entonces y hasta el 
catorce hizo gala de la mejor exhibición boxística
de su carrera. Mantuvo la distancia y encajó los golpes, 
luchó lentamente y blocó para recuperar fuerzas.

Derechazos un segundo antes de estallar. Foto archivo
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También combatió tan suciamente como 
sabe combatir un campeón. Utilizó toda clase
de trucos y argucias; embestía con la cabeza 
en los clinch como una casualidad, sujetaba el
guante de Rivera entre el brazo y el cuerpo y 
ponía su guante sobre la boca de Rivera para
impedirle respirar. Por lo general, en los clinch, 
soltaba insultos viles e impronunciables a 
través de sus labios partidos y sonrientes
al oído de Rivera. Todos, desde el árbitro 
al último mono del público, 
estaban a favor de Danny y  animaban a 
Danny. Y sabían lo que estaba pensando.

“Superado por este desconocido, 
suspiraba por un solo puñetazo”

Podría conseguirlo, pues era famosa la potencia 
de los directos que lanzaban sus brazos en tanto
pudiera mantenerse en pie. Los segundos 
de Rivera ya casi ni lo atendían en los 
descansos entre los asaltos. Sus toallas se
agitaban, pero provocaban poco aire con el 
que renovar el de sus jadeantes pulmones.

Spider Hagerty le daba consejos, pero Rivera 
sabía que eran malos consejos. Todos estaban 
contra él. Le rodeaba la traición. En el asalto número 
catorce volvió a tumbar a Danny y él se quedó
descansando, las manos caídas a lo largo de los 
costados, mientras el árbitro contaba. Rivera
había notado que en el otro rincón susurraban de 
un modo sospechoso. Vio que Michael Kelly se
abría paso hacia Roberts y se 
inclinaba junto a él y le susurraba algo. 

Los oídos de Rivera eran
los de un felino, acostumbrado a vivir en el 
desierto, y captó trozos de lo que estaban diciendo.
Quiso oír más, y cuando su contrincante se 
levantó, se las arregló para agarrarse a él y llevarle
contra las cuerdas. —Tiene que ganar —

Expectación en el ring de boxeo. Foto archivo

Superado por este desconocido, suspiraba por un 
solo puñetazo. Se ofrecía para que lo golpearan,
hacía fintas y se cubría, con objeto de que al 
separarse fuera capaz de lanzar un puñetazo con
todas sus fuerzas y volver las tornas. Como 
había hecho antes que él otro y también gran
boxeador, podría conseguirlo: un derechazo y 
un izquierdazo, al plexo solar y a la mandíbula.
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pudo oír que decía Michael, mientras 
Roberts asentía—. Tiene que ganar
Danny. Si no lo hace, perderé un dineral. 
He apostado un montón de dinero a su favor. 
Si llega al asalto número quince me arruinaré. 
El chico te hará caso. Seguro que lo conseguirás.
Y a partir de entonces Rivera ya no tuvo más 
visiones. Estaban tratando de jugar sucio. Tumbó
de nuevo a Danny y se quedó descansando con 
los brazos colgando a lo largo de sus costados.
Roberts se puso de pie. —Ya está bien —dijo—. Vete 
a tu rincón. Habló con autoridad, como solía hablar a 
Rivera en el campo de entrenamiento. Pero Rivera le
miró con odio y esperó a que Danny se levantara. 

De nuevo en su rincón en el minuto de
descanso, Kelly, el promotor, se acercó y 
habló a Rivera. —Tírate, maldita 
sea —soltó con voz amenazadora—. 
Tienes que dejarte caer, Rivera. Haz lo
que te digo y me ocuparé de tu futuro. 
Te dejaré que tumbes a Danny la 
próxima vez. Pero ahora debes tirarte.
Rivera demostró con la mirada 
que le había oído, pero no hizo 
señal alguna de asentimiento o
negación. —¿Por qué no contestas? 
—preguntó Kelly muy enfadado.
—De todos modos, vas a perder —añadió Spider 
Hagerty—. El árbitro no va a dejar que ganes.
Haz caso a Kelly y tírate. —Tírate, 
chico— le rogó Kelly—, y te convertiré 
en campeón. Rivera no respondió.
—Lo haré, así que tienes que ayudarme, chico.

asustó a Rivera. Iban a poner en marcha algún
truco. Danny se lanzó al ataque, pero Rivera 
escapó al choque. Se hizo a un lado en busca de
seguridad. Lo que el otro quería era un clinch. 
Lo necesitaba para llevar a cabo la trampa. Rivera
retrocedió y dio vueltas a su alrededor, aunque 
sabía, que antes o después, llegarían el clinch y la
trampa. Trató de mantener la distancia a la 
desesperada. Hizo como si aceptara el clinch con

Danny en el siguiente ataque. Pero en lugar de 
eso, en el último momento, justo cuando sus
cuerpos iban a entrar en contacto, Rivera se echó 
ágilmente hacia atrás. Y en ese mismo instante
del rincón de Danny se alzó el grito de «golpe 
bajo». Rivera se había burlado de ellos. El arbitro
se quedó quieto, indeciso. La decisión que 
asomaba a sus labios nunca llegaría a ser
pronunciada, pues una voz penetrante y aguda, 
la de un chico que gritaba desde la tribuna, dijo:

—¡Tongo! Danny insultó abiertamente a Rivera, y 
atacó mientras Rivera bailaba a su alrededor. Además,
Rivera decidió no lanzar más puñetazos al cuerpo. 
En este mantener la distancia residía su única
oportunidad de ganar, pues sabía que si iba a ganar 
tendría que ser boxeando a la distancia. Si les
daba la más mínima oportunidad, le acusarían 
de juego sucio y lo descalificarían. Danny ya no

Lou Brouillard pugilista canadiense. Foto archivo

“Cuando sonó el gong Rivera 
notó una atmósfera 

de amenaza”
Cuando sonó el gong Rivera notó una atmósfera 
de amenaza. El público no se dio cuenta de ello.
Fuera lo que fuera, estaba allí junto a él, en el 
ring, y muy cerca. Danny pareció recuperar su
anterior seguridad. La confianza de su oponente 
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tenía cuidado alguno. Durante dos asaltos 
persiguió al chico que no quería boxear cuerpo a
cuerpo. Rivera fue golpeado una y otra 
vez; recibió puñetazos por docenas 
para evitar el peligroso clinch. 
Durante este supremo esfuerzo final de Danny

tan fuertes calores que aquella pasión colectiva
de diez mil gargantas, levantando una oleada tras 
otra, para su cerebro no era más que el frescor
aterciopelado de un crepúsculo de verano.

En el asalto número diecisiete Danny intensificó 
sus ataques. Rivera, bajo la lluvia de puñetazos,
se agachaba y esquivaba los golpes. Sus brazos 
cayeron sin fuerza cuando se echó titubeante
hacia atrás. Danny creyó que era su oportunidad. 
El chico estaba en sus manos. Conque Rivera,
fintando, lo cogió con la guardia baja, lanzándole 
un directo a la boca. Danny se vino abajo.

Cuando se levantó, Rivera le alcanzó con un 
gancho de derecha al cuello y la mandíbula. Repitió
esto por tres veces. Era imposible que ningún 
arbitro dijera que aquellos eran golpes bajos.
—¡Bill! ¡Bill! —rogaba Kelly al árbitro.
—No puedo hacerlo —se lamentaba el 
árbitro—. No me da ninguna oportunidad.
Danny, destrozado y heroico, todavía aguantaba. 

el público se puso en pie y
enloqueció. No lo entendían. Lo único que 
veían era que, a pesar de todo, su favorito estaba
ganando.—¿Por qué no peleas? —le preguntaban 
airadamente a Rivera—. ¡Eres un cobarde! ¡Cobarde!

¡Abre la guardia, perro! ¡Abre la guardia! ¡Mátalo, 
Danny! ¡Mátalo! ¡Puedes con él, seguro que
puedes! ¡Mátalo! En el local, sin excluir 
a nadie, Rivera era el único sujeto 
tranquilo. Por temperamento y raza era
el más apasionado de todos; pero había soportado 

“El público se puso en pie y 
enloqueció. No lo entendían”

Último round. Foto archivo
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Kelly y los otros que se encontraban cerca del
ring se pusieron a gritarle a la policía que 
terminara con aquello, aunque en el rincón 
de Danny se negaban a tirar la toalla. 

Rivera vio al gordo capitán de 
policía dispuesto a subir al ring, y no
estaba seguro de lo que aquello significaba. Había 
tantos modos de hacer trampa en aquel juego
de los gringos... Danny, de pie, se tambaleaba 
inconscientemente y desvalido allí delante de él.

El árbitro y el policía se acercaban a Rivera 
cuando éste lanzó su último puñetazo. No hubo
necesidad de interrumpir la pelea, 
pues Danny ya no se levantó.
—¡Cuente! —le gritó ásperamente Rivera al árbitro.
Y cuando terminó la cuenta, los segundos de 
Danny lo cogieron y se lo llevaron a su rincón.
—¿Quién ha ganado? —preguntó Rivera.

El árbitro cogió de mala gana el 
brazo del mexicano y lo levantó.
No hubo felicitaciones para Rivera. Se dirigió a 
su rincón sin que nadie le prestara atención. Sus
segundos todavía no habían puesto el taburete. 

Se inclinó hacia atrás, apoyándose en las cuerdas,
y los miró con odio. Luego barrió su entorno 
con la mirada hasta que los diez mil gringos
quedaron incluidos en su odio. Se le doblaban las 
rodillas y sollozaba de puro agotamiento. Ante
sus ojos las odiadas caras se acercaban y se 
alejaban en el vértigo de la náusea. Luego recordó
que las caras eran las armas. Y que las armas 
eran suyas. La revolución podría seguir adelante.

“El árbitro cogió de mala gana 
el brazo del mexicano

 y lo levantó”

Desenlace por knock-out. Foto archivo
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Jorge Cabrera presente en la inauguración de Feria 
Ganadera Regional de Palenque

El Presidente Municipal de Palenque, 
Jorge Cabrera Aguilar, acompañado del 

Presidente de la Asociación Ganadera Local 
de Palenque, Guillermo Macossay Gutiérrez; 
del Diputado Local, Carlos Morelos Rodríguez; 
del presidente de la Unión Ganadera 
Regional, German de Coss Tovilla; asistió 
a la inauguración de la LXV Feria Ganadera 
Regional Palenque 2023 que en este año llevó 
el nombre de Rodolfo Mandujano Herrera, 
como parte de las fiestas patronales en honor 
al Santo Patrono Santo Domingo de Guzmán, 
evento que se realiza en las Instalaciones 
del Parque de Feria de los Ganaderos.
En el mismo acto se llevó a cabo la coronación 
de la Reina de los Ganaderos, Mariana Gómez 
Nájera.  En el acto estuvieron presentes el 
Presidente Municipal de Benemérito de las 
Américas, Isaías Soriano; en representación 
de la Secretaría de Agricultura, Ganadería y 
Pesca, Jorge Luis Reyna García; la embajadora 
de Emiliano Zapata, Aranza Ruiz Lastra y la 
Reina de la Feria Santo Domingo de Guzmán 
2023, Ingrid Jazmín Gómez López. Días antes 
en la colonia La Selva, junto a autoridades 
y ciudadanía de diversas colonias, Jorge 
Cabrera Aguilar, presidente municipal de 
Palenque, realizó el corte de listón de una 
obra que consistió en el revestimiento de 

calles, donde se trabajó en coordinación con 
21 autoridades de las colonias beneficiadas. 
Esto, como parte del compromiso del munícipe 
palencano, de trabajar para mejorar las vías 
de comunicación y la calidad de vida de la 
ciudadanía. Cabrera Aguilar agradeció a los 
presentes por el cálido recibimiento, sus 
muestras de cariño y sus oraciones; lo que lo 
motiva motiva y fortalece a seguir trabajando 
con todo el empeño por el bien del municipio.
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Intensas actividades del presidente municipal de Palenque

El edil palencano, junto a Mauro Román 
Chávez Lastra, representante de 

Directora General del Instituto del Deporte 
del Gobierno de Chiapas, Lic. Tania 
Robles Velázquez, estuvo presente en el 
arranque a la Etapa Regional de los Juegos 
Nacionales Indígenas en las disciplinas 
de Fútbol, Básquetbol y Voleibol, en el 
que participan municipios como: Chilón, 
Tila, Tumbalá y Ocosingo. De esta manera 
Jorge Cabrera reafirmó su disposición 
a seguir coadyuvando e impulsando al 
deporte en el municipio. En la cabecera 
municipal, el presidente palencano recorrió 
la construcción de la “Plaza Las Flores 
Palenque”, una obra que lleva un avance 
considerable, que se pretende terminar 
en agosto del próximo año, y que traerá 
consigo marcas reconocidas nacionalmente 
como Cinépolis y Soriana entre otras más. 
Este centro comercial se realiza gracias 
a inversionistas privados que apuestan 
junto a las demás obras de los tres niveles 
de gobierno al desarrollo y economía a 
Palenque. Sin duda una buena noticia ya 
que generará actividad económica y se 
incrementarán los visitantes de las regiones 
cercanas al municipio. De igual manera, 

con entusiasmo, Jorge Cabrera Aguilar dio 
a conocer que, en conjunto con Fredy Pérez 
Sánchez, de Mexride, y el Ayuntamiento se 
realizaron los trabajos de mantenimiento y 
ya quedó restaurado el reloj mecánico, un 
tesoro icónico e histórico, que se encuentra 
en el Palacio Municipal y que fue colocado en 
el primer trienio del ex presidente municipal 
Esteban Corzo Blanco (período 1974-
1976). Así que ahora se podrá disfrutar 
de sus campanadas como hace 49 años.


