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El día último del pasado mes de mayo, Carlos 
Morelos Rodríguez, diputado del IX Distrito 

Local de Chiapas, en la Sesión Ordinaria del 
Congreso del Estado, dio lectura a la Iniciativa 
de decreto por el que se reforma el Artículo 
25 fracción I, inciso B, de la ley de derechos 
del Estado de Chiapas. Con esta iniciativa se 
busca disminuir el pago de derechos por el 
servicio de control vehicular en su modalidad 
de expedición de placas y tarjeta de circulación 
para motocicletas y vehículos similares. En su 
exposición. Morelos Rodríguez argumentó que 
se debe adecuar la legislación local atendiendo 
los principios de proporcionalidad y equitativa 
que marca la Constitución Política de los Estados 
Unidos Mexicanos en relación a la regularización 
de la expedición de placas y tarjetas de circulación 
para motocicletas y vehículos similares con motor 
para que baje el costo de los mismas como un 
apoyo a los ciudadanos chiapanecos y además 
dar certeza jurídica a quienes son dueños de 
este tipo de vehículos. Por último, el legislador 
palencano dijo que actualmente en Chiapas 
circulan muchas motocicletas en la irregularidad 
porque los propietarios no pueden pagar los 
derechos de placas y tarjetas de circulación 
por su elevado costo que es casi similar al de 
un automóvil lo que es injusto ya que quienes 
poseen una motocicleta la adquieren por su 
bajo costo y en su mayoría es utilizada para el 
trabajo diario de los chiapanecos. Por seguridad 
resulta esencial actualizar y establecer esta 
propuesta en beneficio de los chiapanecos.

El diputado Carlos Morelos fija su posición para 
disminuir el derecho de pago de motocicletas

El legislador local de Palenque 
presente en la inauguración del 
3er Festival Internacional del Café
Dentro de las actividades que realizó Carlos 
Morelos Rodríguez, en la última semana 
de mayo, está la de haber acompañado al 
gobernador del estado de Chiapas, Rutilio 
Escandón Cadenas, a la Ceremonia de 
Inauguración del Tercer Festival Internacional 
del Café y del Pabellón Agroalimentario 
Chiapas de Corazón 2023. El legislador del IX 
Distrito Local reconoció la importancia de 
impulsar y promover el desarrollo del café en 
Chiapas en sus distintas cadenas, ya que de esa 
manera se dará la oportunidad de desarrollo 
para potenciar su producción y comercialización 
al interior del país y fuera de nuestras fronteras; 
considerando que de acuerdo al Sistema de 
Información Agroalimentaria y Pesquera, se han 
generado empleos directos a 183 mil productores 
e indirectos para 1 millón de chiapanecos.
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Martha Robles
Nació en Guadalajara, Jalisco. Autora de 
ensayos, novelas, cuentos y prosas. Licenciada 
con Mención Honorífica en Sociología por la 
UNAM; Especializada en Desarrollo Social 
Urbano por el Instituto de Estudios Sociales de 
La Haya, Holanda; Maestra en Letras Hispánicas 
con Mención Honorífica y Medalla Gabino 
Barreda por la UNAM.  Su página digital es: 
martharobles.com

Envejecer

Simone de Beauvoir vivía orgullosa de 
su figura. Hacia los cuarenta descubrió 
que los turbantes de seda redondeaban 
a la perfección la imagen de seductora y 

pensante que le gustó cultivar.  A esa edad aprendió 
a cubrirse. Convirtió en estilo el disimulo: ser sin 
parecer. Hablaba a la velocidad del rayo. Atarantaba 
a quienes, atónitos, la escuchaban más con la ilusión 
de entenderla que con la capacidad de esquivar 
su artillería verbal. Imposible seguirle el ritmo. 

Cuando se refería a sus amantes, tenidos en paralelo 
a la relación abierta con Sartre (que practicaba 
lo propio), a mi pesar la imaginaba en control de 
coitos a tres velocidades. Con seguridad evitaba 
la tentación de la sensualidad y el erotismo: no 
fuera a ser que incurriera en obviedades burguesas.
Desde la popularidad adquirida por El segundo 
sexo, las feministas la elevaron a santa patrona de 
la causa. Fiel a mi autonomía, crecí a mi aire, sin 
contagiarme del fervor que la gente suele profesar 

Sara García Hidalgo, actriz
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por políticos o figuras públicas que más pronto que 
tarde muestran su verdadera naturaleza. Rescatarla 
en entrevistas accesibles en youtube me remonta 
a los años en que tenía que abrir ojos, oído y 
entendimiento para capturar sus palabras. Me 
aturrullaba. Llegué a apodarla “lengua de hacha”, 
hasta decidir que jamás volvería a atreverme 
con videos suyos. Leerla, en cambio, me permite 
hacer pausas para elegir párrafos y aciertos a 
discreción. Así La vejez: uno de sus mayores logros.

Como hiciera en 1949 respecto de las mujeres, 
en 1970, a sus 62 años de edad, reunió datos 
estadísticos, fisiológicos, sociales, económicos, 
históricos, anecdóticos, psicológicos y culturales en 
general para abundar en el fenómeno de la vejez.  Lo 
consiguió con brillantez. Como observara respecto 
de la mujer, concluyó que la del viejo es también 
una condición impuesta por la sociedad a la que 
pertenece. Leído cuando yo florecía a la sombra de 
necios seniles que daban una guerra espantosa por su 
incapacidad para aceptar la realidad, la perspectiva 
del libro, entonces, era para mi la del Everest  en 
las faldas nepalíes. Pese a la propia distancia 
existencial que confirmaba que siendo yo misma, a 
futuro la vejez “me convertiría en otra”, nada me 
impidió absorber el contenido de punta a punta.
Nunca lo releí, pero mantengo pasajes frescos en 
la memoria. Disfruté especialmente la profusión de 
ejemplos magníficos, referencias reales, literarias e 

históricas, así como anécdotas tan invaluables como 
la que, con todo detalle, cuenta el día en que caminaba 
por el barrio árabe a paso firme.  Sentía los pasos 
de un hombre joven que la seguía. Ella fantaseaba 
que no sólo lo atraía sexualmente, sino que en 
cualquier momento la abordaría de manera directa. 

Sara García en su juventud

Simone de Beauvoir

Sabía que su cuerpo era turgente y atractivo, que 
gustaba a hombres y mujeres.  El joven avanza; 
se le adelanta, la rebasa y voltea a mirarla de 
frente… “¡Ah, es una vieja…!”, dice el marroquí 
desencantado al observar las arrugas en su rostro.  
Simone se queda pasmada. En ese momento, supo 
que su juventud era cosa del pasado. Este pasaje 
que buscaré en una próxima lectura, me permitió 
saber de manera temprana que la vejez aparece, 
en primerísimo término, en la mirada del otro.

Hoy descubro que, a sus cuarenta de edad, sufrió el 
primer golpe de espejo, el indicio en la arruga, en 
la decrepitud física por venir. Curiosa experiencia 
la suya porque los cuarenta, ayer como hoy, nada 
tienen de fecha de caducidad, pero su sensación 

Sabía que su cuerpo era turgente y 
atractivo, que gustaba 
a hombres y mujeres
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confirmaba la premisa de cómo afecta el medio al 
asimilarte al modelo, al marginarte o encumbrarte, 
al desafiar la presión que se ejerce sobre los años 
vividos o inclusive al hacer caso omiso de los 
ejemplos de frustración y/o acabamiento que 
te empujan a creer y “aceptar” que has llegado al 
callejón de las cachetadas, donde al final del túnel 
te aguardan la enfermedad, el dolor y la muerte.
De pronto, de la noche a la mañana y aunque algo 
en ti te indique que la energía se te derrama por las 
orejas y te permite saltar de la cama al amanecer 
como si fueras a conquistar el mundo, sabes que 
“has llegado”, sí, al estado del que fue y ya no es 
“a los ojos de los demás”: sombra de una misma, 
referencia de un tiempo ajeno al de “los otros”; 
residente del “no lugar” en el que los privilegiados 
gozan de una inteligencia afilada como cuchillo, 
gracias a décadas de cultivar la razón; es el susurro 
íntimo y compartido de Chateaubriad quien, 
como se sabe, detestó abiertamente su edad desde 
los treinta. Chateaubriand, sí, el que aseguró que 
“la vejez es un naufragio”: Desgraciado de mí que 
no puedo envejecer y sigo envejeciendo. Y están 
los ejemplos de Gide, de Tolstoi, de Flaubert…

Unos con mayor conciencia de humanidad que 
otros, a los viejos aguarda el momento en que en 
las bodas y en las fiestas los sientan en la última 
mesa. aislado, es “el imprescindible”, un convidado 
(a) de piedra. Peor si mujer, con seguridad se va 
a tropezar y  “alguien” le coge del brazo como si 
estuviera condenado a repetir y repetirse en la 
caída. Hora fatídica, la del viejo y no se diga 
la vieja de la casa, en que  si habla u opina, los 
demás siguen hablando  por encima, sin pausa, 
sin percatarse de que ese “alguien” ha adquirido 
el don de la invisibilidad y la insignificancia.
Mantenerse en la vida y no fuera de ella es de 
sabios.  Estamos rodeados de ejemplos lamentables 
de quienes, perdidos para sí mismos, son una 
tortura para los demás: ahuizote detestable que 
para hacerse presente molesta e irrita sin piedad. 

Necio, exigente, irracional y majadero que insulta, 
maltrata, humilla, exige y se vuelve depredador. En 
ninguna literatura he encontrado a un personaje 
que acepte la vejez con complacencia. Coincido con 
Beauvoir en que la de Miguel Ángel, abrumado de 
dolor y preocupaciones, es una de las descripciones 
más crueles que hombre alguno haya hecho de 
sí mismo: Estoy roto, agotado, dislocado por mis 
largos trabajos, y la hostería a donde me encamino 
para vivir y comer en común es la muerte… En un 
saco de piel lleno de huesos y de nervios retengo 
una avispa que zumba y en un canal tengo tres 
piedras de pez. Mi cara parece un espantajo. Soy 
como esos trapos tendidos los días de sequía en  
los campos y que se bastan para espantar a los 
cuervos. En una de mis orejas corre una araña, en 
la otra un grillo canta toda la noche. Oprimido 
por el catarro, no puedo ni dormir ni roncar.
Autorretratos feroces como éste he leído algunos. 
Recuerdo el de las últimas páginas de Sandor 
Marai, antes de suicidarse al filo de los noventa 
de edad, viudo y ciego. No quiero ni pretendo 
compartir tal desencanto; me pica el deseo, 
en cambio, de escribir y buscar otra manera 
de aprender a envejecer. Si eso fuera posible.

Simone de Beauvoir, Paris 1986
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David Martín del Campo

Escritor y periodista mexicano; su 
vasta obra literaria ha sido reconocida 
con varios premios nacionales, 
entre ellos recibió el Premio
Nacional de Novela José Rubén 
Romero en 1986 por Isla de lobos.

Como un relámpago, sin quejumbres, 
certero y hasta valiente ha sido el 
óbito del poeta. Eduardo Lizalde 
pertenecía a una estirpe especial. Un 

poeta elegante, viril, dueño de una elocuencia 
de resonancia barítona. Sus pasiones eran pocas, 
diríase que espartanas: el arte operístico, la 
conversación, la palabra en todas sus vertientes.  

Escucharlo disertando en la frecuencia del 94.5 
era todo un espectáculo. Lo mismo reflexionaba 
en torno a las óperas de Ricardo Wagner, 
tarareando tal o cual fragmento de “Tannhauser”, 
que explicando los poemas postreros de Antonio 
Machado. Capitalino de 1924, hermano del 
añorado actor de nombre Enrique, Eduardo 
Lizalde supo diferenciarse, distanciarse, de la 
generación vecina de Contemporáneos. Jaime 
Torres Bodet, Xavier Villaurrutia, Carlos Pellicer, 
Jorge Cuesta… Lo suyo estuvo más impactado, 
supongo, por los estridentistas (Manuel 
Maples Arce, List Arzubide) fascinados con la 
máquina, el desastre retórico, la vacuidad urbana.  

AQUELLOS DÍAS TUMULTUOSOS  
Eduardo Lizalde. Foto Arcfile



2023  Junio  •  www.revistaescribas.com.mx  •  Pag. 9

Vinculados más a la plástica (Germán Cueto, Luis 
Quintanilla, Fermín Revueltas) los hermanos 
Lizalde compartieron temporalmente una casa 
en Coyoacán, donde eran vecinos del juguetón 
Tito Monterroso. En aquel tiempo integraron 
con otros rapsodas una panda de reminiscencia 
memorable: la Liga Leninista Espartaco, 
que recogía las migajas de la “Célula Carlos 
Marx” del cuestionado Partido Comunista.  

Andaban en esos pasadizos el poeta Lizalde, José 
Revueltas, Guillermo Rousset Banda, Martín 
Reyes Vaysade, Enrique González Rojo… 
que eran la esencia misma del pensamiento 
de izquierda avanzada (en su momento). La 
leyenda cuenta que, amén de discutir la posible 
salida “digna” a la derrota que había sufrido el 
movimiento obrero mexicano con la decapitación 
del sindicalismo ferrocarrilero y magisterial, los 
espartaquistas practicaban otro tipo de militancia.  

Uno de ellos me lo contó copa en mano: “Nos 
reuníamos durante dos o tres noches a discutir 
de corrido. Llevábamos libros de teoría política, 
alguno de César Vallejo, algunas botellas de ron, 
una bolsa de tortas, discos de ópera… debatíamos, 
recitábamos a Vallejo, nos quedábamos dormidos, 
alguno se bañaba, otro se preparaba unos 
huevos fritos. Geniales, jornadas geniales de 
las que salíamos revitalizados y sí, algo crudos”.  

Eso se ha acabado. El proletariado cavó su 
sepultura en la noche de Navidad de 1991, 
cuando el presidente Mijaíl Gorbachev 
anunció la disolución del sueño de Vladimir 
Lenin. Ahora los poetas no luchan contra 
nada, es decir, si acaso contra la ruindad de sus 
editores. Otros temas (la lucha del feminismo, 
la inclusión sexual, la vigilancia del entorno 
natural) han derrumbado las tesis comunistas, 
anarquistas y de emancipación marxoide.  

Ah, cómo nos hacen falta las voces de José 
Revueltas –el buen Pepe–, de List Arzubide, 
tan desquiciante y provocadora, del egregio 
Eduardo Lizalde lamiéndose las garras para dar 
el siguiente zarpazo de sabiduría y memoria.  

“Si yo pudiera decir todo esto en un verso…  

si pudiera, siquiera,  

poner la letra primera,  

lazar como a una vaca ese primer concepto,  

si pudiera empezarlo  

si alcanzara, ¡malditos!,  

cuando menos, a tomar la pluma.  

¡Qué poema!”.  

Aquellos días tumultuosos han quedado en nada. 
¿Ya te vacunaste? La enjundia de la palabra fue 
demolida con los misiles del miserable hijo de 
madame Putina. ¿No has visto mi cubrebocas? 
El coraje y el sentido de la frase poética es 
un frapuccino del Starbuck. ¿Tú crees que 
Gatel miente? El tigre anda, otra vez, suelto.  

 Partido Comunista Mexicano
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Miguel Ángel Pérez Bravo
Nació en Huixtla, Chiapas en la Colonia 
Aquiles Serdán. Egresado de la escuela 
Preparatoria de Ciencias y Artes de Chiapas, 
1969-1971 de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas.

Don Vilo y el tigre
P a r t e  II

Sucede que a unos cuarenta kilómetros 
de distancia de donde se escapó el tigre 
salvaje, existe una colonia denominada 
Aquiles Serdán, que está dentro de las 

propiedades del   Ejido del mismo nombre, 
municipio de Huixtla, Chiapas; el mismo 
donde una vez llegó y lo vieron unas señoras. 
Es un poblado que en ese entonces contaba 
con unos veintitrés campesinos que vivían de la 
cosecha de arroz, maíz, frijol y otros productos 
que cultivaban mayormente en la planicie, y 
cosechaban maíz y café, en el cerro o montañas. 

Algunos de los campesinos que tenían cultivado 
café, cuando era la cosecha, se trasladaban a unos 
ranchitos que tenían cerca de los cafetales, ya que 
la intención de ellos era iniciar temprano con sus 
labores y resultaba más fácil trasladarse de las 
casitas que tenían allí cerca de los cafetales, que ir 
desde la localidad de Aquiles Serdán, hasta el cerro 

1 9 5 2 
D o n  V i l o ,  s e  e s c a p a  d e l  t i g r e 

Huixtla, Chiapas 
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a trabajar sus parcelas. Construían unas casitas mal 
hechas de lámina y tejamanil, pero que cumplían 
con lo esencial de darles albergue a la gente que allí 
vivía por un tiempo, mientras terminaba la época 
de recolección que se realizaba en los cafetales.

inconveniente en aceptar dicha invitación, 
posteriormente se lo comunicó a su esposa y así 
quedó en la agenda la cita para dicha fecha y fueron 
transcurriendo los días, hasta que se llegó la fecha 
acordada. Entonces don Vilo, le dijo a su esposa 
que se alistara para ir a la fiesta que se iba a celebrar 
en el ranchito de don Chicario, mientras él iba a 
Huixtla a comprar un regalito para los compadres 
y no llegar con las manos vacías a la reunión, 
se fue a Huixtla para adquirir algunos víveres, 
herramientas y objetos, entre ellos el regalito y en 
el trayecto de las caminatas que anduvo dando para 
realizar sus compras, se encontró con otros amigos, 
quiso aprovechar esta situación y estuvieron 
platicando un largo rato, finalmente ya cuando 
regresó a su casita, se dio cuenta que era un poco 
tarde, que se le había pasado el tiempo sin querer 
y por lo mismo, le urgía emprender el viaje hacia 
el ranchito de don Chicario. Entonces le preguntó 
a su esposa, que de cariño le decía Mechita:
- ¿Estás lista para irnos al festejo? -
- Creo que prefiero quedarme, el sol está fuerte y no 
quiero enfermarme, además con todo lo que se escucha 
de ese tigre, creo que mejor me quedaré en casa -

Y así fue como don Wilfrido, se fue solo rumbo al 
ranchito de su compadre Chicario, que la verdad 
estaba retirado, yendo desde la localidad de Aquiles 
Serdán, inicialmente un kilómetro y medio puro 
camino plano, pasando el río el Encuentro y como 

Aquiles Serdan, Huixtla, Chiapas

En uno de estos ranchitos, de la ranchería 
Guadalupe, cada año, el día primero de 
enero, sus dueños acostumbraban realizar 
unos festejos, ellos decían que por la sentada 
del niño Jesús y también aprovechaban 
para celebrar el final de la cosecha de café.
En una ocasión, un señor a quien llamaremos 
don Chicario, nombre que pertenecía al dueño 
del ranchito, invitó a un compadre que vivía en 
la localidad de Aquiles Serdán, y que por nombre 
llevaba Wilfrido, para que asistiera a la fiesta que 
iba a celebrar a principios del año siguiente, con 
el motivo de festejar que finalmente terminaba 
su cosecha de café y con buenos resultados. 

Estaba muy contento porque la producción era 
abundante y por lo consiguiente el corte del 
grano lo beneficiaría, pues según sus augurios 
iba a obtener una muy buena producción.
- Buen día compadre Wilfrido, ¿cómo le va? -
- Bien compadre, buen día, voy al cafetal a ver 
si tendremos buena cosecha de café este año -
- ¡Qué bueno que lo mencionas!, gracias a Dios 
esta cosecha nos ha ido muy bien compadrito, 
nosotros con la comadre estamos muy contentos 
y agradecidos, por ello queremos celebrarlo, 
lo espero en el rancho con la comadre para 
que puedan acompañarnos y demos gracias 
por el cierre del año con buena cosecha -
- Será un gusto, le avisaré a tu comadre 
y si no hay novedad, nos vemos pronto 
y ¡muchas gracias por la invitación! -
Don Vilo, que así le decían de cariño, no tuvo 

El día primero de enero, sus dueños 
acostumbraban realizar unos

 festejos, ellos decían que por la 
sentada del niño Jesús
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a un kilómetro adelante el río el Gusano, de allí 
en adelante empezaba a caminar pura pendiente 
aunque todavía no tan pronunciada apenas 
entre cuarenta y cincuenta grados, hasta llegar 
a un lugar llamado el Encanto y más adelante 
el rio la Toma y a pocos metros otro río, la 
Chorrera, todo el trayecto eran unos 4 kilómetros. 

Al iniciar la travesía desde la Chorrera en adelante 
hasta llegar a una ranchería que se llama el Panteón, 
son otros cuatro kilómetros más, ya la pendiente se 
torna de sesenta hasta los ochenta u ochenta y cinco 
grados, prosiguiendo por ese mismo camino, pero 
por ser parte de la cordillera, el lugar es puro cerro, 
entonces hay un camino que da muchas vueltas 
para llegar, es donde transitan las mulas y caballos 
de carga que suben alimentos a las rancherías y 
regresan con los bultos de café; hay otro camino 
que es solo para personas, muy angosto, les llaman 
veredas o atajos, solo para los que deseen avanzar, 
pero es allí donde las pendientes son más fuertes, 
inclusive hay una vereda corta pero muy empinada, 
diría  que quizá los noventa grados de pendiente 
porque hay que subirla sujetándose de raíces, 
bejucos, lianas y plantas, parados, como escalando. 
Posteriormente, de la ranchería el Panteón al 
rancho Guadalupe hay una distancia de cuatro 
kilómetros aproximados, donde nuevamente el 
camino se torna más suave, con pendientes de 
cinco a quince grados; todo ese camino tenía que 

transitar el señor Wilfrido; pero ya comprometido 
se dijo que no tenía por qué fallar a ese compromiso.
Se fue caminando, era como la una de la tarde, 

Huixtla, Chiapas

el sol estaba fuerte, sin embargo, no se dio 
por vencido y ni por asomo, pensó renunciar, 
al contrario, respirando fuerte, con mirada 
resuelta y con muchas ganas agilizó sus pasos 
dirigiéndose sin vacilar al lugar y apenas si realizó 
algunos descansos, por el sendero que lo condujo 
hasta el ranchito, como a las tres de la tarde 
cansado, pero al fin había llegado a su destino.
Don Wilfrido de cuarenta años, hombre de 
complexión robusta, fuerte, de mirada bondadosa y 
firme, ojos verdes, cejas pobladas, cabello negro liso, 
bien peinado hacia atrás, usaba bigote de mosca, 
tipo Charles Chaplin, vestía para la ocasión camisa 
y pantalón blanco, zapatos y cinturón color negro.   
Podría participar en todo el esplendor de la fiesta, 
pues había llegado justo a buena hora según 
le manifestaron los invitados y sus compadres, 
sobraron los brindis y vivas, hubo comida y muchas 
viandas muy bien preparadas para degustar y 
pues al llegar don Vilo, como era muy conocido 
y buen amigo todos lo saludaron con afecto y 
festejaron con manifestaciones de cariño y alegría.

Don Wilfrido no fue la excepción brindó, platicó y 
convivió con todos sus amigos, sobre todo con sus 
compadres y siguió divirtiéndose, posteriormente 
llegó el momento que en cada fiesta realizan 
como parte de la diversión, la pirotecnia; fuegos 
artificiales, donde se truenan o queman cohetes, 
triques, bombas y demás cosas que se hayan 
comprado para este tradicional momento y que son 
tubitos con mecha rellenos a base de pólvora que 
al encenderlos producen un leve estallido, como 
parte del festejo y don Wilfrido a solicitud de los 
anfitriones también aprovechó para tronar algunos 
de esos elementos que le habían dado, don Vilo 
era experto en ello y él con algunos amigos más 

El sol estaba fuerte, sin embargo, 
no se dio por vencido y ni por asomo,

 pensó renunciar
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quemaron muchos cohetes, triques y bombas y así 
fue transcurriendo el tiempo, con mucha alegría 
bailando, comiendo botana y saboreando de todo 
lo que se disfruta en una buena fiesta campirana.
Pero aun cuando la fiesta pintaba que iba 
para largo porque estaba muy entretenida, al 
calor de la celebración y ya como a las ocho 
de la noche don Vilo decidió que era hora de 
retirarse y volver a casa, allá en la planada con 
doña Mechita y empezó a despedirse de sus 
compadres y todos los invitados, dijo que se iba.

A pesar que le dijeron que no se fuera, que ya era 
noche, que estaba peligroso caminar a esas horas 
porque se sabía que el tigre atacaba mayormente de 
noche, a todo eso él no hizo caso y finalmente sin 
considerar los ruegos de sus compadres, se fue con 
destino a su casita que tenía en Aquiles Serdán.

ofrecía la oportunidad de reducir el tiempo, pero 
entrañaba un peligro pasar en un tramo boscoso, 
tipo montañita, finalmente decidió irse por la 
vereda, iba trastabillando por ratos donde no 
miraba bien, caminando lo más rápido que podía, 
pero sin ninguna preocupación, todo quitado 
de la pena. De pronto, en lo oscuro de la noche 
escuchó un ruido, como de unos pasos sigilosos 
que se le acercaban peligrosamente y volteó a 
ver sin poder descubrir de qué se trataba, no 
vio nada, pero sentía que algo lo perseguía que 
algo no andaba bien, tanto es así que se paró 
totalmente y se dispuso a escuchar qué era o de 
dónde provenía ese ruido que había escuchado.

Quiso pensar que por el lugar donde se encontraba, 
era el ruido normal que producen los animales y 
el viento en su hábitat natural, pero quizá por el 
miedo que empezó a sentir, él solo escuchaba el 
sonido que hacía su corazón tun tun tun tun, por 
su palpitación acelerada y agitada, debido al miedo 
y por el cansancio que sentía. Para esto ya eran 
aproximadamente las nueve y media de la noche y en 
ese momento no se miraba nada, todo era oscuridad, 
la luna se había escondido entre las nubes oscuras.
Como era temporada de estiaje, las hojas de los 
árboles que habían caído estaban secas y entre el 
ruido de la corriente del río la Chorrera que va 
deslizándose en el cauce sobre las lajas que lo 
cubren y el susurrar del viento que se transporta 
entre los árboles, escuchó imperceptiblemente 

Cascadas en Huixtla, Chiapas

Pero como ya vimos, para llegar a casa tenía 
que caminar mucho y ya estaba oscuro, solo 
la imperceptible claridad de la luna, que por 
ratos se miraba espléndidamente clara y por 
ratos, debido a los nubarrones que anunciaban 
alguna preparación de frio, reflejaba manchas 
oscuras, que no se distinguía nada en el camino, 
cuando salió de la casa de sus compadres no 
hubo problema, estaba claro, no había arboleda 
y era camino ancho de herradura, por eso 
avanzó sin obstáculos, pasando por la ranchería 
el Panteón y siguió avanzando en el camino. 
Hasta que llegó a una bifurcación de caminos, 
ya para llegar al río la Chorrera, donde un 
camino era ancho y rodeaba el cerro, porque 
normalmente era el utilizado por los animales de 
carga y otro era una vereda, que cortaba bastante 
el camino y reducía el tiempo para llegar a casa.
Aquí, don Wilfrido quizá tuvo un presentimiento 
o quien sabe por qué, se paró como pensando cuál 
de los dos caminos era el mejor, porque la vereda 

Para llegar a casa tenía que caminar 
mucho y ya estaba oscuro, solo la 

imperceptible claridad de la luna
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unos pasos o zancadas a lo lejos, que venían sobre 
el camino y se dirigían hacia él, dio unos pasos más 
y nuevamente se detuvo, escuchando esas mismas 
zancadas, ya más cercanas a él. Entonces escuchó 
un rugido estruendoso ¡todo su ser tembló y se 
estremeció de miedo!, porque se acordó del famoso 

Parecía volar en el camino que lo llevaba a casa en 
Aquiles Serdán, no se supo cómo le hizo para llegar 
tan rápido a su destino, pues era un camino difícil 
y estaba oscuro, eran varios kilómetros, aun así, 
llegó donde doña Mechita lo esperaba, ella ajena 
a todo, sin saber lo que estaba pasando y rezando 
por él, de igual manera comentó don Vilo, que 
alcanzó a escuchar que el tigre al oír el estruendo 
del bombazo, emitió otro rugido muy fuerte y 
se lanzó a una cañada, rumbo al río la Chorrera, 
huyendo, haciendo sonar la hojarasca seca, hacia el 
cerro, hacia la piedra de Huixtla, todo espantado.
Finalmente, como las diez y media de la noche, 
don Vilo había llegado a su casa, todo desaliñado 
de tanto correr, mojado porque pasó corriendo los 
ríos, respirando agitadamente por cansancio y con 
todo lujo de detalles, le platicó a su mujer, lo que 
aconteció, misma que frunciendo el ceño le dijo: 
- Ya viste por andar de fiestero, gracias a Dios 
que no te atacó ese tigre y que no fui. Imagínate 
allá nos hubiéramos quedado muertos, sin que 
nadie supiera nada, además, siempre con tus 
necedades, no le hiciste caso a los compadres ni 
a las personas que te dijeron que no regresaras 
a esas horas. Allá te hubieras quedado para que 
no te espantara ese tigre, tuviste suerte que no 
te atacó, de seguro tenía hambre y te hubiera 
devorado, por favor hazle caso a la gente para que 
no pases por esos peligros, no lo vuelvas hacer. 

Centro ecoturístico en Huixtla, Chiapas

Y pensó rápidamente que este 
animal feroz y carnicero, 

lo iba a atacar y a devorar
y peligroso tigre y pensó rápidamente que este 
animal feroz y carnicero, lo iba a atacar y a devorar.
En ese momento se desesperó y no podía pensar, 
no hallaba que hacer, no llevaba ni un machete, 
sólo para su fortuna llevaba en los labios una 
chenca o pedacito de cigarro encendido ya a 
punto de extinguirse, fumándola y en eso, que 
desesperadamente se metía las manos a las bolsas 
de su camisa y de su pantalón hurgándose para 
buscar algo con que defenderse, de repente se 
acordó que en la bolsa trasera de su pantalón, 
había guardado una bomba que ya no quiso 
quemar allá en la fiesta, cuando les dieron muchos 
cohetes y una bolsa llena de triques y bombas.

Ni tardo ni perezoso, se metió la mano a la 
bolsa y extrajo la bomba, respirando muy fuerte 
agitadamente, como exhalando ese miedo tan 
grande que sentía, procedió de inmediato a 
encenderla con rapidez, pero los nervios y la prisa 
misma, hacía que le temblaran las manos y no 
podía hacerlo; al fin, haciendo mucho esfuerzo 
logró controlarse y pudo hacer que prendiera la 
mecha de la bomba y cuando ya sentía que el tigre 
se le abalanzaba, porque le oía muy, pero muy 
cerca, la carrera del tigre, ya casi sentía que lo 
tenía encima, en ese instante aventó la bomba en 
dirección a donde él presentía que venía el tigre, 
y el estruendo fue enorme, porque era de noche, 
estaba en un lugar entre la montaña, ¡buuuuum!, 
sonó la bomba y don Vilo salió huyendo.
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Sariego Vega

Con estudios en diseño y comunicación 
visual ha participado como expositor en el 
MUMEDI Museo Mexicano del Diseño 
y como coordinador en eventos culturales 
y educativos en museos nacionales.

Mejor conocido como Jack London, 
John Griffith Chaney (1876 - 
1916), fue un novelista, periodista y 
activista estadounidense. Pionero de 

la ficción comercial y las revistas estadounidenses, 
fue uno de los primeros autores estadounidenses en 
convertirse en una celebridad internacional y ganar 
una gran fortuna escribiendo. London era parte 
del grupo literario radical “La multitud” en San 
Francisco y un apasionado defensor de los derechos 
de los animales, los derechos de los trabajadores y 
el socialismo. London escribió varios trabajos sobre 
estos temas, como su novela distópica “El talón 
de hierro”, su exposición de no ficción la gente 
del abismo, “Guerra de clases” y “Antes de Adan”. 
Sus obras más famosas incluyen “El llamado de la 
naturaleza” y Colmillo blanco, ambas ambientadas 
en Alaska y el Yukón durante la fiebre del oro de 
Klondike, así como los cuentos “Hacer fuego”, 
“Una odisea del norte” y “ Amor de la vida”. 
También escribió sobre el Pacífico Sur en historias 
como “Las perlas de Parlay” y “Los paganos”.

El Mexicano
de Jack London (Parte I)
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E l  M e x i c a n o

Nadie conocía su historia... y los de la Junta 
los que menos de todos. Era su «colaborador
misterioso», su «gran patriota», y a su manera 
trabajaba para la inmediata Revolución Mexicana
con tanto ahínco como ellos. Tardaron en reconocerlo, 
pues a ninguno de los de la Junta les gustaba. 

descansaron en los de ella, pero sólo un instante 
—la señora Sethby se había aventurado a
levantar la vista—, y también ella notó ese algo 
innombrable que la hizo detenerse. Tuvo que
volver a leer el papel que tenía delante 
con objeto de coger nuevamente el 
hilo de la carta que estaba escribiendo.
Paulino Vera miró interrogante a Arrellano y a 
Ramos, y éstos se miraron a su vez interrogantes
entre sí. La indecisión de la duda asomó a sus 
ojos. Aquel chico delgado era lo Desconocido,
investido de todo el peligro 
que representa lo Desconocido. 

Era un tipo muy extraño, con algo
que estaba situado más allá del alcance de 
aquellos revolucionarios honestos y sencillos cuyo
feroz odio hacia Díaz y su tiranía, después de 
todo, no era más que la de unos honrados y
sencillos patriotas. Pero el chico 
poseía algo más, y ellos no sabían qué. 
Sin embargo, Vera, siempre el 
más impulsivo, rompió el fuego.
—Muy bien —dijo con frialdad—. Conque dices 
que quieres trabajar para la revolución. Bien.
Quítate la chaqueta. Puedes colgarla ahí. Ven, 
yo te enseñaré dónde están los cubos y las

Ciudad de México. Foto archivo

El día en que apareció por primera vez en 
sus reducidas y atareadas oficinas, todos
sospecharon que era un espía: uno de los agentes 
del servicio de Díaz. Tenían a demasiados
camaradas en prisiones civiles y militares dispersas 
por los Estados Unidos, y a alguno de ellos,
incluso los llevaban encadenados al otro 
lado de la frontera, los ponían delante 
de una pared de adobe y los fusilaban.

A primera vista el chico no les impresionó 
favorablemente. Un chico, eso era. No tenía más de
dieciocho años y no estaba especialmente 
desarrollado para su edad. Dijo que se llamaba Felipe
Rivera y que su deseo era trabajar para la 
revolución. Y eso fue todo... ni una palabra más,
ninguna explicación adicional. Se quedó esperando 
de pie. A sus labios no asomaba ninguna
sonrisa; ninguna cordialidad en sus ojos. El 
corpulento y decidido Paulino Vera sintió un
escalofrío en su interior. Delante tenía 
algo repulsivo, terrible, inescrutable. Había 
algo ponzoñoso y como de serpiente 
en los ojos negros del chico. 

Ardían como un fuego frío, como
con una infinita y reconcentrada amargura. Pasaron 
igual que un relámpago de los rostros de los
conspiradores a la máquina de escribir en la que 
se afanaba la diminuta señora Sethby. Sus ojos

El día en que apareció por primera 
vez en sus reducidas y atareadas 

oficinas, todos sospecharon 
que era un espía 
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bayetas. El suelo está sucio. Te pondrás a 
fregarlo, y luego fregarás el suelo de las demás
habitaciones. Las escupideras necesitan una 
buena limpieza. Luego están las ventanas.
—¿Y eso será por la revolución? —preguntó el chico.
—Será por la revolución —respondió Vera.
Rivera miró con fría desconfianza a 
todos los presentes, luego procedió a 
quitarse la chaqueta. —Está bien —dijo.

Y nada más. Día tras día acudía al trabajo: barrer, 
fregar, limpiar. Vaciaba de ceniza las estufas,
traía el carbón y las astillas, y encendía el fuego 
antes de que el más activo de ellos llegara a su
despacho. —¿Puedo quedarme a dormir 
aquí? —preguntó en una ocasión.
¡Vaya! Conque era eso: ¡Díaz enseñando la 
oreja! Dormir en las dependencias de la Junta
suponía el acceso a sus secretos, a las listas de 
nombres, a las direcciones de los camaradas que
estaban en suelo mexicano. La petición fue 
denegada y Rivera no volvió a hablar del asunto.

quien puso sesenta dólares de oro encima de la
mesa de May Sethby. Hubo más veces. Trescientas 
cartas escritas con las máquinas de escribir
siempre en funcionamiento (peticiones de 
ayuda, de autorización de los grupos de trabajo
organizados, exigencias de noticias exactas a los 
directores de los periódicos, protestas contra el
despótico tratamiento dado a los revolucionarios 
por parte de los tribunales norteamericanos),
estaban sin echar, esperando el franqueo. El 
reloj de Vera ya había desaparecido: el reloj de
repetición tan pasado de moda que había pertenecido 
a su padre. Y lo mismo había sucedido con
el anillo de oro macizo del dedo corazón de May Sethby. 

La situación era desesperada. Ramos y
Arrellano se tiraban de sus largos bigotes con 
desesperación. Tenían que echar las cartas, y en
Correos no vendían los sellos a crédito. Entonces 
Rivera se puso el sombrero y salió. Cuando
volvió dejó mil sellos de dos centavos 
encima de la mesa de May Sethby.
—¿Se tratará del maldito dinero de 
Díaz? —dijo Vera a sus camaradas.
Se encogieron de hombros sin poder decidir. Y 
Felipe Rivera, el que fregaba por la revolución,

Mercado en Ciudad de México. Foto archivo

Dormía, pero ellos no sabían dónde, y comía, 
pero tampoco sabían dónde ni cómo. En una
ocasión Arrellano le ofreció un par de dólares. 
Rivera rechazó el dinero con un movimiento de
cabeza. Cuando Vera se le acercó y trató de que 
lo cogiera dijo: —Trabajo por la revolución.

Cuesta dinero hacer una revolución moderna, 
y la junta siempre se encontraba en apuros. Sus
miembros pasaban hambre y estaban agotados, 
y por largo que fuera el día nunca era lo bastante
largo y, sin embargo, había veces en que parecía 
como si la revolución se retrasara o fuera a
fracasar por cuestión de unos pocos dólares. Una 
vez, la primera, cuando debían dos meses de
alquiler de la casa y el casero amenazaba con 
echarlos, fue Felipe Rivera, el que fregaba con sus
ropas pobres y baratas, destrozadas y andrajosas, 

Dormía, pero ellos no sabían 
dónde, y comía, pero tampoco 

sabían dónde ni cómo
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siguió, siempre que se presentaba la ocasión, 
trayendo oro y plata para uso de la Junta.
Y con todo no terminaba de gustarles. No sabían 
cómo era. Sus costumbres no eran como las de
ellos. No hacía confidencias. Rehusaba cualquier 
tipo de acercamiento. La juventud, de eso se
trataba, y no tenían el valor de 
hacerle preguntas directamente.
—Un espíritu noble y solitario, tal vez, pero 
no sé, no sé —decía Arrellano con voz queda.
—No es humano —añadió Ramos.
—Tiene el alma seca, seca como una hoja —dijo 
May Sethby—. Ha perdido cualquier tipo de
luz y de risa. Es como si estuviera muerto, 
y sin embargo está terriblemente vivo.
—Ha atravesado un auténtico infierno —intervino 
Vera—. Ningún hombre tiene ese aspecto si
no ha atravesado un infierno... y sólo es un chico.
Sin embargo, no les gustaba. Jamás hablaba, jamás 
hacía preguntas, jamás presentaba sugerencia
alguna. Podía quedarse allí de pie, escuchando, 
sin expresión, como una cosa muerta,

exceptuados sus ojos que ardían fríamente, 
mientras sus conversaciones sobre la revolución
subían de tono y se disparaban. Sus ojos pasaban 
de uno a otro de los que hablaban, penetrantes
como taladros de hierro incandescentes, 
desconcertantes y perturbadores. No es un 
espía —confió Vera a May Sethby—. Es un 
patriota... hazme caso. El más patriota de
todos nosotros. Lo sé, lo siento. Aquí 
dentro del corazón y de la cabeza lo siento. 
Pero no sé nadaen absoluto de él.
—Tiene mal carácter —dijo May Sethby.
—Lo sé —confirmó Vera con un estremecimiento—. 

Me ha mirado con esos ojos que tiene... No
aman, amenazan. Son tan fieros como los 
de un tigre salvaje. Estoy seguro de que si se
demostrara que yo era traidor a la causa, me 
mataría. No tiene corazón. Es implacable. Es
penetrante y frío como el hielo. Es como los rayos 
de luna que una noche de invierno alumbran a
un hombre que se congela en la cima de una 
montaña solitaria. No les tengo miedo ni a Díaz ni a
todos sus asesinos, pero este chico... a él sí le 
tengo miedo. Te lo digo de verdad. Estoy asustado.
Es el aliento de la muerte.
Sin embargo, Vera fue el que convenció a los 
demás para que confiaran por primera vez en
Rivera. La línea de comunicación entre Los 
Ángeles y la Baja California se había roto. 

Soldados revolucionarios. Foto archivo

Tres de los camaradas habían cavado 
sus propias tumbas y habían sido 

fusilados dentro de ellas
Tres de los camaradas habían cavado sus propias 
tumbas y habían sido fusilados dentro de ellas. Dos
más habían sido detenidos por los norteamericanos 
y encarcelados en Los Ángeles. Juan
Alvarado, el jefe de los federales, era un 
monstruo. Abortaba todos sus planes. 
Ya no podían establecer contacto con 
los revolucionarios en activo, tampoco 
con los incipientes, de la Baja California.
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Se le dieron instrucciones al joven Rivera y lo 
enviaron al sur. Cuando regresó se había vuelto a
establecer la línea de comunicación, y Juan Alvarado 
estaba muerto. Lo habían encontrado en la
cama con un cuchillo hundido en el pecho. 
Aquello no estaba dentro de las instrucciones de
Rivera, pero los de la Junta ya sabían 
cómo era. No le hicieron preguntas. 
Tampoco él dijo nada. Y todos se 
miraban entre sí y hacían conjeturas.
—Ya os lo había dicho —intervino Vera—. Díaz 
debe tener más miedo a ese chico que a cualquier 
otro hombre. Es implacable. Es el brazo de Dios.
Su mal carácter, dijo May 
Sethby, y todos asintieron, pues 
lo ponían de evidencia su aspecto físico. 
A veces tenía un labio partido, una 
mejilla amoratada o una oreja hinchada. 

Era evidente que se metía en líos en algún 
sitio de ese mundo exterior donde comía 
y dormía, conseguía dinero y vivía de 
un modo que ellos desconocían. Según 
pasaba el tiempo cada vez se dedicaba
más y más a imprimir la pequeña hoja 
revolucionaria que publicaban semanalmente. 
Habíaocasiones en que no lo podía hacer, 
pues los nudillos de su mano 
estaban magullados y en carne
viva, y sus pulgares heridos y destrozados. 

O uno o el otro brazo le caía colgando mientras su
cara reflejaba un dolor inexpresado.
—Es un matón —dijo Arellano.
—Frecuenta lugares de mala nota —añadió Ramos.
—Pero, ¿de dónde saca el dinero? —preguntó 
Vera—. Hoy mismo, hace un momento, me he
enterado de que pagó la factura 
del papel... ciento cuarenta dólares.
—Y ahí están sus ausencias —dijo May 
Sethby—. Nunca da explicaciones.

Soldados Federales. Foto archivo

Era evidente que se metía en líos en 
algún sitio de ese mundo exterior 

donde comía y dormía

—Deberíamos hacer que lo espiaran 
—propuso Ramos. —No me gustaría ser el 
que lo espiara —dijo Vera—. Temo que no me 
volveríais a ver, a no ser para enterrarme. 
Tiene una terrible pasión. Ni siquiera Dios 
podría interponerse entre él y su pasión.
—Delante de él me siento como un niño —
confesó Ramos. —Para mí es la fuerza... es el 
lobo salvaje y primitivo, la serpiente de cascabel 
lista para morder, el escorpión 
que va a picar —dijo Arrellano.
—Es la propia revolución encarnada —añadió 
Vera—. Es su llama y su espíritu, el incesante
grito que pide venganza en silencio y mata sin 
ruido. Es el ángel vengador que se mueve entre
los quietos guardianes de la noche.
—Podría llorar por él —dijo May Sethby—. 

No conoce a nadie. Odia a todo el mundo. A
nosotros nos tolera porque somos la forma de 
su deseo. Está solo... muy solo —y su voz se
quebró en un sollozo ahogado y había tristeza 
en sus ojos. Las costumbres y actividades 
de Rivera resultaban realmente 
misteriosas. Había temporadas en las que
no lo veían durante más de una semana. 
En cierta ocasión desapareció durante todo un
mes. Estas ausencias siempre eran seguidas de 
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regresos triunfales en los que, sin avisar, dejaba
monedas de oro sobre la mesa de May Sethby. 
Y de nuevo, y durante días y semanas, se pasaba
todo el tiempo con los de la Junta. 
Y, sin embargo, otra vez, y durante 
períodos irregulares, desaparecía desde primeras 
horas de la mañana a las últimas de la tarde. 

Otras veces llegaba muypronto y se 
quedaba hasta muy tarde. Arrellano 
se lo había encontrado a medianoche
imprimiendo la hoja con los nudillos 
recién heridos, o a lo mejor era su labio, 
partido hacía poco, el que aún sangraba.
El momento de la crisis se acercaba. El ser o no 
ser de la revolución dependía de la Junta, y la
Junta se encontraba realmente en apuros. 
Su necesidad de dinero era más intensa de lo que lo
había sido hasta entonces, y el dinero era difícil 
de conseguir. Los patriotas habían entregado
hasta su último centavo y no podían más. Los 
jornaleros, peones que habían huido de México,
contribuían con la mitad de sus escasos salarios. 

Pero necesitaban mucho más dinero. Las
angustias, las conspiraciones y el trabajo de zapa 
estaban a punto de dar su fruto. Había llegado
el momento. La revolución tenía peso específico 
en la balanza. Un impulso más, un último y
heroico esfuerzo, y se inclinaría del lado de la 
victoria. Los de la Junta sabían cómo era México.

Una vez iniciada, la revolución iría por sí sola. 
Toda la organización de Díaz se vendría abajo
como un castillo de naipes. La frontera estaba 
lista para alzarse en armas. Un yanqui, con un
centenar de sindicalistas de la I. W. W., esperaba 
la orden de cruzar la frontera e iniciar la
conquista de la Baja California. Pero necesitaban 
armas. Y la Junta sabía que debía armar a
aquellos aventureros, soldados de fortuna, bandidos, 
sindicalistas norteamericanos descontentos,

socialistas, anarquistas, camorristas, exiliados 
mexicanos, peones, mineros apaleados en las
prisiones de Coeur d’Alene y Colorado que sólo 
querían luchar para vengarse: todos los restos
del naufragio de unos espíritus fieros del 
enloquecido y complicado mundo moderno. Y eran
armas y municiones, municiones y 
armas, el incesante y eterno grito.

Con sólo poner en acción a esa masa 
heterogénea, indigente, vengativa, se iniciaría la
revolución. La aduana, los puertos de acceso desde 
el norte, caerían en sus manos. Díaz no sería
capaz de oponer resistencia. No se atrevería 
a lanzar al grueso de sus fuerzas contra ellos, 
pues debía proteger el sur. Pero, a pesar 
de eso, la llama se extendería desde el sur. 
El pueblo se alzaría en armas. Se tambalearía 
y caería un estado tras otro. Y al final, 
y por todas partes, los victoriosos ejércitos 
de la revolución cercarían a la propia 
Ciudad de México,  último bastión de Díaz.

Zócalo de la Ciudad de México. Foto archivo
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Alfonso Naver

Fundador del periódico “Antena” del Oriente de 
Michoacán, columnista en “Diario Amanecer” 
del Estado de México, cofundador de larevista 
“Vasos Comunicantes” en la Ciudad de México.

Nació en la Ciudad de México el 8 de 
diciembre de 1934 y falleció el 5 de 
abril de 2015. Poeta, ensayista, crítica 
literaria y traductora. Estudió en la 

Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Nacional Autónoma de México. Fue miembro 
del consejo de redacción de la Revista Mexicana 
de Literatura. Colaboradora de Diálogos, 
Katharsis, Revista de Bellas Artes, La Semana 
de Bellas Artes, México en la Cultura, Plural, 
Proceso, Revista Mexicana de Literatura, Revista 
de la Universidad de México, Sábado y Siempre! 
Becaria de la Fundación Guggenheim, 1977. 
Premio Xavier Villaurrutia 1978 por “Poemas 
en el regazo de la muerte”. Su obra ha sido 
traducida al inglés y al francés.  Publicó los 
siguientes libros: 15 poemas; Sólo esta luz; Un 
poema de navidad para Alaíde Foppa; Seis poetas 
de lengua inglesa: Pound, Eliot, Cummings, 
Stevens, Williams, Auden; y Poemas en el regazo 
de la muerte. Su poesía reunida fue editada  
por el Fondo de Cultura Económica con 
el título de “Kaleidoscopio insomne”. 

I s a b e l  F r a i r e
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como un inmenso pétalo de mangolia
se despliega la luz de la mañana

no hay casas no hay pájaros
no hay bosques

el mundo
ha quedado vacío
hay solamente luz

el viento acaricia las dunas
forma olas, forma cordilleras, forma rostros
borra olas, borra cordilleras, borra rostros

el mar cae sobre la arena
la moja
avanza
     asciende
       un sucio collar de espuma
     se retira
queda la arena seca

el mar se levanta y corre hacia la arena
una y otra vez
      otra
      otra

yo creía que la muerte era una forma más de ser
y no la otra cara de las piedras presentes
busqué debajo de tu rostro la sonrisa de mi infancia
y hallé el guante enlutado de tu madre
tus palabras botaban como canicas por las escaleras
   del silencio
hasta los pies de mi alma momificada por tu gesto
se abrió la tierra y se tragó los pájaros del alba que
   contenían tus manos

y una marea de miedo inmóvil te cubría
la muerte se asentaba en los poros del día
y yo, vigilante impávido, presenciaba
la desintegración del universo

Breve incendio de pájaros agudos
con la aurora en el pico caen muertos
bajo una andanada de papeles
fechas, citas, silencios.

El gigante del mundo crece, hueco
con un niño en los brazos
de ojos grandes abiertos
que nace cada día, decapitado.

Se han tapado las bocas con escombros
los ojos se han nublado
las manos se entreabren y entrecierran
y en estremecimientos sucesivos
se sacuden la carne y los deseos.

Cada día la historia es más antigua
las palomas más nuevas cada día se repiten
el milagro se empolva en un momento.

El tiempo se acelera, estrechando su órbita
sin futuro, de círculo cerrado.
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en el anfiteatro del silencio
       poblado de mariscos
allí donde pululan hormigas con alas que son piedras
preciosas
perdí un caracol
que me daba la hora

y me encontré de pronto ante un espejo
que me preguntó

quién eres

agitada multipliqué mis caras
recordé niños que había sido y sueños que había querido
            ser
y momentos largo tiempo perdidos
presenté mil verdades sucesivas que caían en silencio
hasta confesar
soy todo
y quedar convertida en un sistema de sistemas que
           giraban
           en un silencio espeso

alta vuela la noche
las palabras
caen como papeles desdoblados
tú y yo
giramos alrededor de un tótem
recubierto de espejos
se suceden los mundos
atravesamos transparencias
de pronto tengo tu mano entre las mías
de pronto no la tengo
de lejos te contemplo
tiendo puentes
hablo
caen mis manos al agua
nos une la esperanza de encontrarnos

mi amor descubre objetos
sedosas mariposas
se ocultan en sus dedos

sus palabras
me salpican de estrellas

bajo los dedos de mi amor la noche
brilla como relámpago

mi amor inventa mundos en que habitan
serpientes cuajadas de brillantes

mundos en que la música es el mundo

mundos en que las casas con los ojos abiertos
contemplan el amanecer

mi amor es un loco girasol que olvida
pedazos de sol en el silencio

no te deseo
te veo
tu imagen sigue
ocupando el silencio junto a mí

no tengo otra manera de moverme
que envuelta en tu mirada
tu recuerdo me viste



2023  Junio   •  www.revistaescribas.com.mx  •  Pag. 24

el aire que ocupaban tus palabras
resuena en mis oídos
como un tropel de ángeles

mis dedos sonámbulos
se tropiezan contigo
en cada objeto

[Después de ver Jules et Jim]

desde el atardecer invulnerable
               me mira fijamente
         fija por el recuerdo
               tu mirada

inmóvil como el tiempo
                que se dice ha pasado
          como las estaciones
                 inexorablemente sucesivas
                         e idénticas
fijos por el recuerdo tus dos ojos
                como la luna suspendida en alto
                         me contemplan

y yo cambio
                visto y desvisto caras y momentos
                        que van quedando inmóviles
                fijos en el atardecer invulnerable

que haré
me mataré
te mataré
lo mataré
no sé

un excelente estudio dionisíaco
sobresale del agua
mientras clavan poetas
sutiles sobresaltos

qué haré
comeré
beberé
soñaré
no sé

suena una campana en lo alto
del Rialto
las palomas se avientan en vuelos suicidas

no sé
qué haré

el día tiende alfombras de cristal

los edificios se sostienen en el aire
el silencio se acumula
el diafragma se perfora
y los mundos se desploman

se oye un grito
astillado
que se clava en el minuto
caen olvidos
y besos
apagados
y perros
apaleados
y cuchillos
asesinos
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giran cuartos de hospitales con sus cóncavos delirios
poblados de ruidos infinitesimales que despiertan y

sostienen el desvelo yo yo yo
yo

lo vi
se quedó en mis ojos y

lo olvidé

y ahora
qué haré

sigues regresando al mismo lugar como en un sueño
las imágenes se sobreponen
                              giran
                                     se desvanecen
        enfocan de nuevo el mismo
                                     momento

               estoy en el lugar vacío
               en el lugar repleto de imágenes gastadas
               en el lugar insomne visitado por mi espectro

               el momento cae sobre sí mismo
                                  una diez cien mil veces

               el momento cae sobre sí mismo
                                  como guante

tu cara la cara su cara aquella cara la misma cara
              permanece
                       tiembla
                                     hieren sus reflejos todavía
                              en el fondo
        de una memoria ahogada hace mil años

        cara sobre cara sobre cara sobre cara
cae de nuevo de nuevo de nuevo de nuevo de nuevo
        aquella cara de nuevo en ésta
                            se yergue
estamos donde estuvimos donde estuvieron estarán
                     donde estamos
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Robert Frost

Detalle de la pintura “Dialogo con el agua y el deseo” de Alba Farré. Técnica mixta sobre tela

Robert Lee Frost, nació en  San 
Francisco el 26 de marzo de 1874 en 
Boston y falleció el 29 de enero de 
1963. Fue un poeta estadounidense, 

considerado uno de los fundadores de la poesía 
moderna en su país por expresar, con sencillez 
filosófica y profundidad sentimental, la vida y 
emociones del hombre rural de Nueva Inglaterra. 
Sus poemas reflejan la naturaleza ligada a las 
emociones de los hombres que la habitan. Detrás 
de sus ríos, árboles, senderos y paisajes se esconde 
la inminencia de algún peligro, los peligros 
potenciales de la naturaleza y el misterio esencial 
de las cosas a los que sus personajes sencillos, casi 
primitivos, se ven confrontados. La belleza, por 
ejemplo, puede surgir de una tempestad de hielo, 
más allá de su inclemencia y poder destructor, 
elevando la poesía a un misterio que la rebasa. 

“Una poesía comienza con un nudo en la 
garganta, un sentimiento de nostalgia, o una 

pena de amor. Consiste en una tentativa para 
encontrar una expresión y un esfuerzo para 

encontrar un apaciguamiento. Una poesía está 
acabada y completa cuando una emoción ha 

encontrado un pensamiento que la expresa, y el 
pensamiento una palabra”.

RF.
Robert Frost se inscribió en el Dartmouth 
College en 1892 y en 1894 vendió su primer 
poema, “Mi mariposa: una elegía”. De 1897 
a 1899 asistió a la Universidad de Harvard.
Entre 1906 y 1911 se dedicó a la 
enseñanza como profesor de inglés en la 
Academia Pinkerton de Derry y luego en 
la Escuela normal de New Hampshire.
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Publicó “La voluntad de un joven”, “Un valle en 
la montaña”, “Un arroyo que corre hacia el oeste”, 
“Una cordillera más lejana”, “Una mascarada de la 
razón”, “Una mascarada de compasión”, “Al norte 
de Boston” y En el calvero y “En el claro”, entre 
otros muchos volúmenes de versos y dramas. 
En poesías como “El miedo de la tempestad” y 
“El árbol junto a mi ventana”, el poeta evoca los 
fenómenos naturales (una tormenta, un árbol, su 
jardín) como si se tratase de criaturas humanas.
En 1924 ganó el primero de sus cuatro premios 
Pulitzer por su libro “New Hampshire: un poema 
con notas y notas de gracia”. Ganaría los restantes 
por “Poemas recopilados”, en 1931; “Una gama 
más amplia” , en 1937 y “Un árbol testigo”, en 1943. 

MI HUÉSPED DE NOVIEMBRE 

Cuando ella, mi Pena, está conmigo,
Piensa que estas jornadas oscuras y lluviosas
De otoño, son aquellas sin duda más hermosas
En el año: es el árbol sin follaje su amigo
Y el sendero de hierbas con gotas temblorosas.

Su entusiasmo me impide estar tranquilo.
Ella habla y habla y yo la escucho resignado:
La alegra que los pájaros al fin se hayan marchado,
La alegra que su traje humilde y gris de hilo
Con la bruma viscosa se haya vuelto plateado.

Las arboledas solas, desoladas,
El cielo plúmbeo y la lívida tierra,
Las bellezas que observa con vista verdadera:
Cree que ante mis ojos ellas no valen nada
Y quiere que le explique por qué tanta ceguera.

No fue ayer que aprendí lo que es amar
Los días de noviembre, su ascética templanza,
Antes que de la nieve sea el mundo a semejanza;
Pero sería inútil que lo intente explicar,
Y es mejor que sea ella quien diga su alabanza.

NOCHE INVERNAL DE UN ANCIANO

Más allá de las puertas, a través de la helada
que cubre la ventana formando unas estrellas
dispersas-, en la sombra, el mundo está mirando
su cara: está vacía la habitación. Y duerme.
La lámpara inclinada muy cerca de su rostro
le impide ver el mundo. Ya no recuerda nada.
Y la vejez le impide recordar en qué tiempo
llegó hasta estos lugares, y por qué está aquí solo.

Rodeado de toneles se encuentra aquí perdido.
Sus pasos temblorosos hacen temblar el sótano:
lo asusta con sus pasos temblorosos: y asusta
otra vez a la noche (la noche de sonidos
familiares). Los árboles aúllan allá afuera;
todas las ramas crujen. Una luz hay tan sólo
para su rostro, quieta, una luz en la noche.
A la Luna confía -en esa Luna rota
que por ahora vale más que el sol- el cuidado
de velar por la nieve que yace sobre el techo,
de velar los carámbanos que cuelgan desde el muro.

Sigue durmiendo. Un leño se derrumba en la estufa.
Despierta con el ruido. Sobresaltado cambia
de lugar. Es la noche. Respira suavemente.
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No puede un viejo solo llenar toda una casa,
un rincón de los campos, una granja. No puede.
Así un anciano guarda la casa solitaria,
en la noche de invierno. Y está solo. Está solo.

INTIMIDAD CON LA NOCHE 

Sé lo que es la nocturna intimidad.
He salido con lluvia, con lluvia he regresado.
He pasado las últimas luces de la ciudad.

El callejón más triste he contemplado.
He cruzado al sereno que hace su recorrido
Y para no explicarle, la mirada he bajado.

El rumor de mis pasos, callado, he detenido
Cuando un grito ahogado me ha llegado de lejos
Sobre casas y calles y baldíos vecinos,

Sin que fuera un llamado o un saludo; y más lejos,
Más lejos, en la altura sideral,
Un reloj luminoso contra el cielo

Proclamaba que el tiempo no era malo ni bueno.
Sé lo que es la nocturna intimidad. 

SIEGA

En la linde del bosque no había más sonido
que el leve cuchicheo de una larga guadaña
hablando con la tierra. No sé qué le diría.
Quizás le contaba algo sobre el calor del sol,
o quizás algo acerca de aquel vasto silencio,
y por esto su voz no era más que susurro.
No le hablaba de un sueño nacido de los ocios,
ni de oro regalado por algún hada o duende:
fuera de la verdad, todo parece frágil
para el ferviente amor que alineó gavillas,
no sin dejar algunas flores (blancas orquídeas),
y asustó a una serpiente de un verde coruscante.
El sueño más hermoso que el trabajo conoce
son los hechos. Mi larga guadaña susurró,
y olvidóse del heno.

EL CAMINO NO ELEGIDO

Dos caminos se separaban en un bosque amarillo
y, lamentando no poder recorrerlos ambos
al ser un único viajero, me detuve durante un 
tiempo
para contemplar el primero esforzando la vista
hasta el punto en que se doblaba sobre la maleza;
tomé después el otro, juzgándolo igualmente 
atractivo,
pero dueño de un más poderoso reclamo:
su manto de hierba intacta y sus ansias de ser 
recorrido;
aunque a ese respecto, el acto del tránsito en sí
los había ocupado a ambos en la misma medida,
y los dos yacían igualmente aquella mañana
cubiertos de hojas no pisadas, hojas sin mancillar.
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¡Oh, conservé el primero para otro momento!
Aunque, sabiendo que un camino conduce a otro,
dudé sobre si algún día podría volver atrás.
Deberé contar esto suspirando
en algún lugar del futuro, a años de distancia:
dos caminos se separaban en un bosque, y yo—

yo elegí el menos transitado,
ese acto marcó la diferencia.

UN ALTO EN EL BOSQUE MIENTRAS NIEVA

De quién es este bosque, saber creo
-en el poblado su morada veo-
no habrá de sorprenderme contemplando
cubrir su bosque el invernal blanqueo.

Mi caballito se dirá extrañado
que, sin granja cercana, hemos parado
de este año en la tarde más oscura,
entre el bosque y el lago congelado.

Sacudiéndose, agita su cencerro
preguntando quizá: - ¿Será algún yerro?
Sólo el cierzo y los copos rumorean
blandamente del bosque en el encierro.

Yo, el bosque hondo y fusco veo risueño...
Mas, en cumplir promesas tengo empeño,
y millas debo andar antes del sueño,
un largo andar para llegar al sueño.

UN PÁJARO MENOR

He deseado que un ave se alejara
Con su canto monótono del umbral de mi casa.

Desde la puerta le he batido palmas
Cuando creí que ya no lo aguantaba.

En parte debió ser mía la culpa.
El mal no era del ave con su música.

Y por cierto ha de haber algún error
En querer acallar cualquier canción. 





IP

Cabrera Aguilar hace entrega 
de obras en Palenque

Jorge Cabrera Aguilar, presidente municipal 
de Palenque, hizo entrega de la construcción 

de un sistema de drenaje sanitario en la colonia 
Flores del Sur en la que se invirtieron 742 mil 
359 pesos con 33 centavos.  Dicha obra fue 
producto del trabajo de gestión que realizaron 
las autoridades y líderes de esta colonia, 
por ello Cabrera Aguilar invitó a los colonos 
a seguir sumando esfuerzos para beneficiar 
a más familias de esta zona de la ciudad.
Por otra parte, el munícipe palencano estuvo 
en la colonia Pakal-Na del barrio Monte Bello, 
para entregar una obra  de pavimentación 
con concreto hidráulico, en la calle Iturbide,  
que sin duda mejorará la vialidad en dicha 
colonia. Esta obra tuvo un costo de un 
millón 334 mil 392 pesos con 45 centavos.
De igual manera, Jorge Cabrera entregó 
la pavimentación con concreto hidráulico 
de la calle Misol-Há de la colonia Nichtye-
Já, en la cabecera municipal. Estos trabajos 
cuentan con guarniciones de concreto y sus 
respectivos trazos, nivelación y excavación. La 
inversión fue de un millón 156 mil 154 pesos.
Con una inversión de 653 mil 477 pesos con 
76 centavos, el Ayuntamiento de Palenque, a 
través de la Dirección de Obras Públicas, se 
realizó el mantenimiento de un camino rural en 
la Ranchería San Javier segunda Sección. Se 
realizaron trabajos de rastreo, configuración 

de cunetas y bacheo, así como la construcción 
de dos vados de concreto reforzado, cunetas 
de concretos y muros de piedra. El presidente 
Municipal, Jorge Cabrera Aguilar, a la 
conclusión de esta obra, indicó que este tipo 
de trabajos se realizan para que los pobladores 
tengan mejores accesos a sus hogares y ayudar 
a los campesinos a que puedan transportar 
sus productos para su comercialización 
o su consumo. En otro recorrido, Jorge Cabrera 
entregó en la comunidad La Nueva Fortuna 
la pavimentación de la calle principal con 
concreto hidráulico. Los trabajos realizados por 
la Dirección de Obras Públicas, consistieron 
en la edificación de 960 metros cuadrados 
de pavimento y 320 metros lineales de 
guarniciones de 15x20x45 con concreto, 
el cual tuvo un monto de ejecución de Un 
millón 117 mil 267 pesos con 73 centavos.
En la entrega de las referidas obras las 
autoridades ejidales y líderes de colonias, en 
su caso, agradecieron al gobierno municipal 
el que después de hacer las gestiones 
pertinentes, por fin se vio el fruto de 
ese esfuerzo, por el beneficio a los 
habitantes del entorno en que ellos 
habitan. De esta manera, la administración 
2021-2024, que preside Jorge Aguilar 
Cabrera, continúa trabajando para ofrecer 
a los ciudadanos mejores servicios.



IP

El gobernador de Chiapas, Rutilio Escandón, 
entregó una obra educativa en Palenque

El presidente municipal de Palenque, 
Jorge Cabrera Aguilar, acompañó 

al gobernador del estado de Chiapas, 
Rutilio Escandón Cadenas, a la entrega 
formal de la Construcción y Rehabilitación 
de Infraestructura Física Educativa 
en la Primaria Lázaro Cárdenas del 
Rio, que permitirán a las niñas y niños 
desarrollarse en un ambiente digno 
y favorable, lo que favorecerá tener 
un mejor aprovechamiento escolar.
En su intervención el presidente municipal, 
Jorge Cabrera Aguilar, agradeció el 
respaldo que el gobierno del estado le 
otorga a la administración municipal para 
dar pronta respuesta a las necesidades 
de la gente, que es una muestra más 
del apoyo que el gobernador brinda 
a favor del bienestar de la población.
Con estos trabajos el Gobernador del 
Estado reiteró a las y los estudiantes, 
docentes, padres y madres de familia, que 
se está trabajando para transformar toda la 
infraestructura física educativa del estado, 
siendo esta una de las principales prioridades 
en su gobierno, para garantizar a la niñez 
y a la juventud el derecho humano de 
acceder a una educación digna y de calidad.


