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Idiputadolocaldel IXDistrito, CarlosMorelos

Rodriguez, a través de las redes sociales,
rindio su Primer Informe de Actividades
Legislativas. De su recuento, destaca: El haber
participado en el congreso chiapaneco en tres
sesiones solemnes, una sesion extraordinaria
y 47 sesiones ordinarias donde se discutid y
aprobo el presupuesto anual del estado y las
debidas legislaciones en diversas iniciativas
para el desarrollo de la entidad y el bienestar
de las familias chiapanecas. Estuvo presente
en las reuniones de la Comisidon de trabajo y
Previsidon Social, de la que es Presidente; y
participd en reuniones de las comisiones de
Agricultura, como Vicepresidente; en la de
Vigilancia, como Secretario y en su calidad
de Vocal estuvo en las comisiones de Asuntos
Religiosos, Desarrollo Urbano vy Obras
Publicas, Seguridad Publicay en lade Vivienda.
En su oficina de enlace legislativo, con sede
en Palenque, Morelos Rodriguez atendid
a 2985 personas, pertenecientes a los 4
municipios que representa en el congreso
del estado, durante este afo. Asimismo,
acompané a autoridades municipales, lideres

CARLOS

MORELOS RODRIGUEZ

LXVIII LEGISLATURA

HONORABLECONGRESODELESTADODECHIAPAS

de organizaciones y autoridades ejidales en
gestorias ante las instancias correspondientes
del gobierno del estado y de la federacion.
Porotraparte, ellegisladorpalencanoacompafié
al mandatario estatal Rutilio Escandén Cadenas
en eventos protocolarios de cultura, educacion,
entrega de obras de impacto, programas
de salud e impulso a la seguridad publica.
Para Carlos Morelos es de esencial interés
mantener comunicacion contodosy de manera
conjunta tocar puertas y dar seguimiento a
sus demandas, ya que cada logré obtenido se
comparte con la sociedad y generar soluciones
con el trabajo coordinado que se mantiene con
las instancias gubernamentales competentes.
El legislador del IX Distrito Local reiteré su
compromiso de impulsar en el congreso
los rubros de educacion, salud, seguridad,
deporte, empleo, obras de infraestructura
social, apoyos a municipios y desarrollo
econdmico durante el periodo recién iniciado
y siendo testigos de los logros y beneficios
que entrega el gobernador del estado
en del doctor Rutilio Escanddn Cadenas
en cada municipio de nuestra entidad.
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MARTHA ROBLES

Naci6 en Guadalajara, Jalisco. Autora de
ensayos, novelas, cuentos y prosas. Licenciada
con Mencién Honorifica en Sociologia por la
UNAM; Especializada en Desarrollo Social
Urbano por el Instituto de Estudios Sociales de
La Haya, Holanda; Maestra en Letras Hispdnicas
con Mencién Honorifica y Medalla Gabino
Barreda por la UNAM. Su pégina digital es:
martharobles.com

veces dejo papeles en los libros y no
se diga entre las paginas del diario.
De repente regresan, por sabe cudl
misterioso azar: ocasiéon casi mdgica
para volver al tema de la memoria y medir
distancias recorridas. Al encontrar una larga carta
de un acosador que -a mis veintipocos de edad-
se tomaba la molestia de prevenirme sobre “los
peligros del feminismo exagerado”, adverti que
uno era el Fulano que yo recordaba como profesor
y otro el que a su pesar se retrataba en la escritura.

Autoproclamado defensor “del mejor socialismo”,
se dijo “preocupado” porque advirtié en mi “una
inclinacién anarquista”de la que él me iba a salvar.
Hombre de buena fe, entre revelaciones que atin
me parecen ridiculas y anticipadas de la 4t, insistia
en “orientarme”para que a miregreso a México “no
tueraacaerbajolainfluencia de falsos pensadores”.



Hannah Arendt

Prélogo de Salvador Giner

LOS ORIGENES DEL

TOTALITARISMO

Aprendique en cadafanitico delaizquierdahabita
un conservador domiciliario, temible y violento.
No he conocido un ejemplo del revés; es decir,
que un conservador confeso sea marxista o sus
derivados en casa. Quiza del personal de derechas
sabemos de antemano lo que es y lo que podemos
o no esperar, a condicién de no toparse con
fundamentalistas, que nunca faltan. Estidiese en
cambio a los “memorables” miembros del extinto
Partido Comunista no solo de México, sino de
los ya publicitados de Francia o de cualquier pais
al azar, y a pufos lloverin testimonios sobre la
intolerancia pura y dura de la que José Revueltas,
por ejemplo, fue una de las mayores victimas:
nada que envidiar a los inquisidores y nada
que salve a los “herederos” y ahora defensores
de nuevos y viejos totalitarismos. Vilido para
todo tiempo y lugar, fundamentalismos e
ideologias son idénticas armas de destruccién
y hay que evitarlas por todos los medios.

Como si me importara, el autor de la carta en
mis de una ocasién escribié que no pertenecia a
ningdn partido, pero que ni al caminar “elegiria
dar vuelta a la derecha”. ;Vaya! Ganas me dieron

de responderle solo para preguntarle si tal bobera
era un mérito, pero meti la misiva al libro en turno
y alli se quedé hasta ahora, décadas después. En
los dltimos dias, sin embargo, esas dos hojas me
han llevado a cabilar sobre el pasado. Y es que la
memoria, que tanto me ha fascinado, es un viaje
a los origenes y un estado del espiritu que dan
sentido a nuestras vidas. Cualquier recuerdo -en
este caso asido a una carta-, se abre en senderos
que nos invitan a transitarlos. Este remonté
experiencias dentro y fuera de la UNAM,
decisivas en la mujer de hoy. Papel en mano, el
relato de mi memoria agregaba recuerdos reales o
no tan veridicos, pero con la intensidad suficiente
para enriquecer mi narrativa interior. No por
nada sabemos que la memoria es una gran
inventora: una chapucera que nos hace creer que
lo ordinario es extraordinario y que nuestra visién
del mundo, de los otros y de una misma es la que
“sabe” que lo que es es como nos lo cuenta esta
fabricante de recuerdos. La “otra memoria” es la
documental que, cuando apoyada en la escritura,
muestra un solo lado, aunque nos empefiemos
en acomodarla con interpretaciones al gusto.
Asi que remonté el pasado con dos versiones de
un episodio que, mds alld de esta misiva/llave,
intervendria de maneras distintas en mi destino.

Por otra parte, asi de enganosos son los juegos del
lenguaje, pues en una sola carta se podia deslindar
al sujeto real del personaje enmascarado. Al
tiempo son mds visibles (y risibles) los arrestos
de los que con mds o menos fortuna presumian
de intelectuales, vanguardistas, politicos y casi
iluminados. Como el sujeto en cuestién, los
miembros de la tribu de adelantados sabian lo
que los demis ignoribamos. Le enmendaban
la plana al mas pintado. Por sus frases de golpe,
dirigidas para discriminar y autoencumbrarse,
los mas populares eran reconocidos y celebrados
por sus pares y mi generacién. Al que le dio
por perseguirme dictaba citedra sin que nadie
lo refutara. Actuaba de padre en tierra de
huérfanos. A tono con el estilo de oidas que ha
prevalecido en nuestro medio, vivié enganchado al



castrismo/estalinismo.
Previsibles, los
aguerridos defensores
de la izquierda,
cuando ésta era una e
identificable, ideaban
una Latinoamérica
aldeana, nacionalista,
antiyanqui, asida al
rencoryprofundamente
machista: simiente de
la 4t que al parecer ha
conseguido realizar el
suefio de sus guifas y
antecesores. Durante
el ultimo tercio del
siglo pasado era
imposible sustraerse de
la intervencidn de estos
paponesdel comunismo
tropical o mds bien del socialismo a su manera
que campeaba en los corredores universitarios.
El caso es que tan larga como reveladora, la
misiva trasmuté en llave de la memoria. Senti
la adrenalina barriga arriba al recordar papel y
caligrafia. Vi gestos y sefias; reconoci palabras e
identifiqué unaviolenciavieja,adheridaal “espiritu
de la tribu” que se niega a desaparecer porque es el
nutriente del resentimiento social que nos domina.

Volvi a sentir el dnimo que privaba en el pais
que fue y que en gran medida sigue siendo,
aunque hoy mds encolerizado, mdis abatido,
mds desalmado e inmerso en rios de sangre.
Me pregunto si aquellos duefios de la verdad
que agitaban conciencias habrian contribuido a
este furor. Sospecho que el instinto de muerte
que campea entre nosotros proviene de aquellos
discursos encendidos por la flama de la Guerra
Fria que, paradéjicamente, se niega a desaparecer.

Cuba siglo XX. Foto archivo

No creo que esta carta encontrada entre las
paginas del primer tomo de Los origenes del
Totalitarismo fuera accidente del destino.

Quizds necesitaba cerrar circulos y aceptar que
no estaba equivocada al abominar de fanatismos
e ideologias. Todo hablaba por si mismo. Su
discurso no diferia del actual de unas izquierdas
cada vez mds imprecisas, degradadas e inclinadas
a la autocracia. Su perfil también coincidia con
el grueso de los defensores de la 4t: no hablaba
ni leia mis lengua que la propia; criticaba a
los mejor formados, seguramente por envidia.
Calificaba de “burgueses” a sus enemigos; hoy
“fifis”, las clases medias que fueran el sustento
del desarrollo con progreso, han sido degradadas
a la categoria mds baja de los indeseables...

Y todo -lo compruebo ahora- podria
preverse y leerse en esa malhadada misiva.

October 25, 2022
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Sr. Don Francisco Vera, anciano sacerdote, fusilado en Jalisco por celebrar la Santa Misa. 1927, México. Foto archivo

PUEBLO UNIFORMADO

] himno lo recuerda en su tercera estrofa,
“piensa, oh Patria querida, que el Cielo,
un soldado en cada hijo te dio”. De
ahi el tesén con el que cumpliamos el
servicio militar, atin imberbes, jpaso redoblado...
alto, ya! El uniforme caqui (“beige”, se encargaba
de subrayar el teniente Montiel, nuestro oficial),
y marchar y marchar toda la manana del sdbado,
porque las pricticas de tiro con Mosquetén 7.62
mm. quedaron suspendidas a partir del otofio de

DAvID MARTIN DEL CAMPO 1968. Qué remedio.

Sran s oo _,H-"'-'._l_“ ceane Gacerdofe

la éanﬂ. J"‘ILE-L : l,:
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Escritor y periodista mexicano; su El papel del ejército en México siempre ha sido
vasta obra literaria ha sido reconocida una circunstancia peliaguda. En el siglo XIX, una
con varios - premios nac1ona16:s, y otra vez, era utilizado para apoyar las asonadas
entre ellos recibi6 el Premio . . ~
) ) ; que se iba sucediendo cada dos o tres afios,
Nacional de Novela José Rubén . .
leva de por medio, para apoyar a los gobiernos
Romero en 1986 por Isla de lobos. .. .,
del pronunciamiento en turno. Todo cambid,

sin embargo, con la Revolucién de Madero.
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El levantamiento nacional de 1910 contra la
dictadura de don Porfirio fue de apoteosis.
Milicias por cientos alzadas a todo lo ancho del
pais combatiendo al ejército que defendia al viejo
autdécrata que pretendié modernizar al pais con
terrocarriles y despotismo.

Fue el mismo ejército que, durante sus buenos
afios, formo parte del gobierno, del partido mismo
(PRM, PNR), como uno de sus cuatro pilares de
sustento; a saber, los sectores campesino, popular,
obrero, y militar. La situacién varié en 1946, al ser
transformado en Revolucionario Institucional,
cuando el sector militar abandoné su presencia
abiertamente politica en las lides del poder. No
hay que olvidar, sin embargo, tres actuaciones
histéricas del ejército mexicano a lo largo del
siglo pasado. Primero como fuerza combatiente
contra las milicias de la llamada Guerra Cristera,
de 1926 a 29, y que costé unos 70 mil muertos
en combate, segin el especialista Jean Meyer.

h."

Heroico Escuadrén 201. Foto archivo

La segunda actuacién fue en la Segunda Guerra
Mundial (en las islas Filipinas) con el envio
del Escuadrén 201, que combatié (unos 350
efectivos) a las fuerzas de ocupacién a cargo del
general Yamashita. La tercera fue su empleo en
la represién al movimiento estudiantil de 1968,
que culminé con la matanza del 2 de octubre en

la plaza de Tlatelolco.

Ahora se le ha otorgado carta abierta en la lucha
(que no “guerra”) contra las mafias del crimen
apoderadas de un tercio del territorio nacional.
Y no va solo el ejército, sino encabezado por la
Guardia Nacional —creada en este gobierno— y
que ha quedado finalmente adscrita a su gestién.
Es de tales dimensiones la actuacién de las
bandas de sicarios (no vale la pena repetir las
estadisticas de horror sumadas dia con dia) que
se ha decidido que la mencionada Guardia, es
decir, el ejército uniformado de color claro, tome
cartas en el asunto y encabece el combate (no la
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derrota) de esas milicias desquiciadas. Es decir,
que “se controle” la situacién.

La aguerrida estrofa del himno, estd por demds
recordarlo, fue cantada por Francisco Gonzilez
Bocanegra en 1852, a poco de la derrota sufrida
por el ejército mexicano en la intervencidn
norteamericana de 1847-49, cuya derrota nos
significé la pérdida de la mitad septentrional del
territorio nacional, significativamente California

y Texas.

Si, si, “Mexicanos al grito de guerra’, a toro
pasado, en esa guerra oprobiosa —no muy distinta
a la intervencién hoy de Rusia en Ucrania— de la
cual no se recuerda una sola victoria del ejército
nacional.

Tlatelolco, CDMX, 1968. Foto archivo

Todas las lindezas de la lirica se han dicho de
nuestros soldados. Que son los “Juanes”, el “pueblo
uniformado”, la “herencia de la Revolucién
Mexicana”. Lo cual estd muy bien, porque el
problema de fondo, escalando, es que ninguna
policia municipal, estatal, nacional, ha podido
con el paquete de la contencién del crimen (des)
organizado que asuela al pais. Ahora serd el
ejército, uniformado como Guardia Nacional,

quien se ocupe de ello, a ver, por lo menos hasta
2028. Cosas veredes.

Y desde luego, si el clarin con su bélico acento,
habrda que esperar cuando las condiciones

ameriten el retorno a los cuarteles.

Mientras tanto, a velar armas.

2022 Noviembre o www.revistaescribas.com.mx « Pag. 10



Mi1GUEL LOPEZ AZUARA
EL PERIODISMO EN LA PIEL

ELVIRA GARCIA

Investigadora para documentales, ha ganado una
variedad de premios y escrito varios libros. A lo
largo de cuatro décadas ha hecho periodismo
desde distintas plataformas: en mds de seis diarios
y en mds de veinte revistas culturales mexicanas.
Actualmente colabora con entrevistas en: Revista
de la Universidad de México y Revista Este Pais, y
desde 2020 escribe para Cultura en Milenio Diario.

1 periodista y funcionario publico Miguel
Lépez Azuara murié el 29 de septiembre
del 2022. Fue longevo: nacié en 1934, en
Tuxpan, Veracruz. Y su segundo nombre
era Melchor, como uno de los tres Reyes Magos,
por aquello de llegar al mundo el 6 de enero.

Miguel se fue de este plano del universo con ochenta
y ocho afios de edad y, quizd, algunos pendientes
sobre el escritorio. Pese a su fatigante y movida
vida profesional, en sus ultimos afios, ya retirado,
no quiso dejar de aprender; estaba estudiando
alemdn via online, y seguia leyendo libros y, sin
duda, periédicos nacionales e internacionales.

Una de sus tultimas tareas fue escribir sus
memorias; no sé si las termind, pero si que
le hizo caso a nuestro querido colega Carlos
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Duayhe quien le envié un cuestionario para que
fuese respondiéndolo, sin prisas pero sin pausas.

Un quehacer que concluyé hace unos meses
fue el que yo le pedi: el prélogo del libro que
recién conclui: Cinco periodistas: Julio Scherer
Garcia, Miguel Angel Granados Chapa, Jacobo
Zabludovsky, Jorge Saldana y Virgilio Caballero,
con quienes charlé largamente; fueron, en casi
todos los casos, las dultimas entrevistas que
concedieron,y me tocé en suerte que fuese conmigo
con quien platicaran, poco antes de fallecer.

Lépez Azuara no me lo dijo, pero sé que le emocioné
mi manuscrito. Se lo envié y lo ley6 con entusiasmo
y, casi estoy segura, con nostalgia, pues en ese
volumen revivo pasajes de momentos determinantes
para la vida del periodismo mexicano y para la de
Miguel: 1a historia de Excélsior, el golpe orquestado
por el entonces presidente Luis Echeverria Alvarez
y el dificil pero luminoso e impactante nacimiento
de la revista Proceso; ambas fueron facetas que
Lépez Azuara vivié y protagonizé de muchas
maneras solidarias, algunas poco conocidas,
pues él no era de presumir cuando ayudaba.

En este mi séptimo libro, hay también una larga
entrevista con Miguel, acerca del caso Excélsior y
Julio Scherer Garcia. Durante esa plitica, encontré
al hombre analitico, pero entusiasta que describia
los mejores y peores momentos que vivieron en
Excélsior, tanto Julio Scherer, como Miguel Angel
Granados Chapa, Vicente Lefiero y el propio
Lépez Azuara, cuando una madrugada fria del 6
de julio se vieron acorralados por la mentira y la
traiciéon que encabezé Regino Diaz Redondo.

Gracias al texto que Miguel estaba cocinando
como prélogo a Cinco periodistas, tuve el delicioso
pretexto de hablar con ¢l cuando menos una vez
a la semana, a lo largo de dos o tres meses de este
afio. Al concluir la lectura de mi manuscrito, llamé
para hacerme algunas observaciones; fue estricto,
aparentemente frio, pero claro y preciso. Era, pues,
el Lépez Azuara periodista que revivia sus épocas de
secretario de redaccién, luego subdirector editorial
de Excélsior y, mas tarde, subdirector de Proceso.

Le marcaba yo por teléfono a su casa de Tuxpan
y se me iban las horas escuchdndolo revivir mil
recuerdos; sélo al final tocaba el tema del dichoso
prélogo para mi, el cual envié un dia, finalmente.
Mis tardé yo en leerlo que él en mandarme por
email una nueva versién, y asi ocurrié hasta en ocho
ocasiones; se apenaba por ello,y me ofrecia disculpas.
No eran muchos los cambios que hacia a la versién
original; en realidad, se trataba de una coma por
aqui, un mejor fraseo por alld, un nombre completo
aculld. Y yo le decia, gustosa: “Miguel, corrigelo
cuantas veces quieras, hasta que quedes satisfecho”.

Cuando se esfumé el pretexto del prélogo, segui
llamindole de tanto en tanto, nomds porque
sf, para escuchar alguna historia periodistica
de ese memorioso Miguel, tan divertido, tan
puntual, con tan buen sentido del humor
Ya su hijo, el periodista Enrique Lépez Contla,
publicé en estas pdginas de Porcierto, una
puntual y emotiva crénica acerca de la enorme
trayectoria de su seflor padre, asi que no repetiré
datos, sélo daré rienda a algunas estampas.
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Recuerdo que me conté que, siendo muy chamaco,
esperaba con ansias los diarios mal llamados
nacionales; éstos llegaban una o dos veces por
semana, si bien les iba a los tuxpefios. Miguel los
esperaba con ansias, y asi los lefa, o se los bebia.
Uno de esos era Excélsior que escudrinaba de cabo
a rabo. Ahi aparecian los reportajes de un tal Julio
Scherer Garcia, a quien Lépez Azuara leia con
avidez y admiracidn; le fascinaban sus reportajes,
por el buen uso del idioma espafol, y le movieron
las ganas de conocerlo. En Tuxpan, Miguel escribia
en un medio local, pero un dia decidié dar el
salto: dejar el terrufio y probar suerte en la capital
del pais, y en Excélsior. Llegaria con su amigo y
paisano Eduardo Deschamps, un gran periodista
al que México todavia le debe un reconocimiento
amplio y, al menos, un homenaje de sus pares.

Al llegar al entonces Distrito Federal, Miguel

Lépez Azuara se desatd, se descubrié con sangre de

periodista y se involucré a
tal grado en Excélsior que
sufri6 abandonarlo, como
tantos otros que salieron de

esacasael 8 dejulio de 1976.

Pero muy pronto ibaa nacer
la Agencia Informativa
CISA, e inmediatamente
después, Proceso. Y Miguel
se meteria de pies a cabeza
consiguiendo  papel, 'y
muchas herramientas
mis que, aun hoy, hay
gente que no sabe que fue
Lépez Azuara quien las
consiguié para la agencia
y la revista, a través de
su gran red nacional de
amigos y conocidos de
gran peso en el gobierno
y en la politica mexicana.

En fin, habria tanto qué contar. Lo triste es que
se ha ido mi amigo don Miguel Lépez Azuara; y
lo alegre es que hizo escuela: deja su experiencia
en decenas de colegas que laboraron a su lado.

Al igual, politicos, funcionarios y periodistas
de otros medios tuvieron la fortuna de tratar,
charlar, comer y viajar con Lépez Azuara; esas
personas también lamentan su fallecimiento.
Porque Miguel no sélo fue un excelente colega,
también un gran periodista y buen amigo.

Hoy, el espiritu viajero de Miguel Lépez Azuara
haencontrado el mejor vehiculo parair tras nuevos
horizontes: el rio Tuxpan. Porque asi lo decidid,
las cenizas de Miguel se han esparcido en ese su
rio, el que muchas veces cruzé a nado, en la nifiez.

https://porcierto.com.mx/miguel-
lopez-azuara-el-periodismo-en-la-piel/
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ARTISTAS PLASTICOS pE C Ccos NGO

ULAY: EL MAESTRO PINTOR Y
LA REBELDIA DEL CORAZON

e v Tt

El maestro Ulay en su taller trabajando en el cuadro Vida ancestral, Ocosingo 2022

os¢ Domingo Ruiz, “Ulay”, el maestro
pintor, que radica en Ocosingo, expresa
libremente su sentir a través de la
pintura. Nacié el 3 de agosto de 1954 en
otozintla, Chiapas, pero es en el municipio
antes citado el lugar donde crea su obra, un
conjunto de pinturas de 6leo sobre lienzo,

El Pintor chiapaneco que, preocupado por la
destruccién de la selva, decide con sus pinceles
darle voz, a través de las hojas, a la vegetacién y al
mismo tiempo desea compartir esta propuesta con
] o i el pablico para que de esta manera se concientice
visual ha participado como expositor en el ., ]

MUMEDI Museo Mexicano del Disefio enla preservacién de nuestros montes, rios y selvas.
y como coordinador en eventos culturales En su obra puede notarse el sentir y la
y  educativos en museos  nacionales. inconformidad de la madre naturaleza ante
la destruccién del hombre. Ulay presenta una
serie de trabajos que exponen las necesidades

SARIEGO VEGA

Con estudios en disefio y comunicacién
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del ecosistema y que
explica asi “En todas
mis obras aparece en
un primer instante la
imagen de la gota de
agua que para mi es
la dadora de vida y en
un segundo momento
la figura del jaguar
que es quien protege
la.  naturaleza. La
naturalezanoshabla,sin
embargo la humanidad

no la escucha.”

SIMPLEMENTE
H O J A S

La metamorfosis
de las hojas es una
serie de pinturas de
orden naturalista que
Ulay compuso con
un estilo surrealista
utilizando los variados
contornos  de las
hojas. En su visién el
artista utiliza la figura
retérica y humaniza;
hojaniza, creando seres
inteligentes con el
propésito de hacer un
triple planteamiento:

El primero, remarca
la importancia de ser
visto y ser escuchado.
La obra cree en el poder
de hablar, permite
que el cuadro hable al
espectador y lo encara
delicadamente ~ para
expresarle su verdad.
Una verdad oculta por
los enigmaticos seres

Pintura al oleo sin titulo
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El Cristo de las Hojas, cuadro al oleo

2022 Noviembre o www.revistaescribas.com.mx « Pag. 16

que en ella habitan y
comienzanainteractuar
con los sujetos de
la contemplacién.
En segundo término,
el mensaje hace
una advertencia:
La humanidad
desaparecerd a causa
de la  destruccién
que el hombre hace
del mundo, pero este
clamor de la naturaleza
simplemente parece
no importar en nada.

Y como ultimo,a
persona frente a la obra
ha sido cuestionada
por los hojanizados
y este adquiere clara
conciencia ~de que
el agua es dadora de

vida y corre por las
venas de la tierra.

Pero en su ignorancia
el ser humano corta las
venas de la naturaleza y
la deja sin vida. Sigue
desperdiciando el agua,
continda cortando
arboles y asesinando a
los animales con el afin
de usar la materia prima
que esta le provee para
seguir produciendo
tecnologias quele hacen
muy cémodo su diario
vivir. ¢Cémo podria la
tierra continuar dando
vida si estd muriendo?
Como simbolos que
encontramos en la
metamorfosis de las




hojas, estas adoptan
formas humanas de
hombres, mujeres y
nifios, en ello la figura
del varén representa
la. humanidad y la
figura de la mujer
encarna a la tierra, la
madre naturaleza que
protege en su regazo
a su hijo amado y lo
que representa el agua,
la vida que corre en
las venas de la madre,
es el hijo o el fruto de
la tierra y que afecta
directamentealhombre.

Razén demis para
afirmar que el agua es
la sangre de la tierra,
el cristo espiritual,
que no admite nunca
mis la  destruccién.

Paisaje, Rio. karate, técnica oleo
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- 'UNA APARICION
"EN DIA DE MUERTOS

J. C. DE LA CRUZ

Profesor, investigador y promotor cultural.
Ha publicado libros de historia y cuentos, asi
como poemas, articulos y ensayos en revistas
nacionales y del extranjero. Asesor en el Comité
para obtener la declaratoria de Centro Histérico
de la ciudad de Jalpa de Méndez; y fundador
del proyecto de restauracion digital del acervo
fotografico de Palenque, Chiapas, con la pdgina
de Facebook Palenque: Memoria A Color.

Fotomontaje por J.C. DE LA CRUZ

la tia Marcela se le aparecié un dnima
la noche de un Dia de Muertos, alld
por los afios sesenta, cuando todavia en
Palenque y sus comunidades se celebraba
esta tradicién con mds fervor y difusién que ahora.

Tamales y dulces se elaboraban en las casas para
repartir a los parientes y vecinos que asistian al
rosario o rezo en memoria de los difuntos. Ya hacia
la tarde-noche, después de visitar el camposanto,
empezaban estos respetuosos rituales: el rezador
o rezadora decia los padrenuestros y los avemarias
de acuerdo a los sucesivos misterios, y los presentes
hacian coro repitiéndolos con una monotonia
que sélo rompia el cldsico “salgan, salgan, salgan,
dnimas de penas...” Todo esto envuelto en nubes de
estoraque y a la luz de las veladoras que iluminaban
las imédgenes religiosas, y los retratos de los familiares
en el altar aderezado para la ocasién: se le colocaban
enfrente sus alimentos favoritos en vida, su jicara



de pozol con cacao o
pataste, caldo de frijol
con puerco o con carne
salada, tortillas de maiz
con yuca, totopostes,
atole, penchuques con
shish de chicharrén o
frijol, tamales, cigarros
(si fumaba), botellas
de trago (si tomaba),
y por supuesto,
shote con  momo.

Este ltimo, valga el
comentario, se mantiene
aun  como herencia
culinaria de los antiguos
mayas. Consiste en
un caldo de pequenos
caracoles conicos (shotes) que abundaban en los rios
y arroyos de Palenque. Lleva varios ingredientes,
entre los que destaca la hoja de momo, también
llamada acuyo o hierba santa, que le da una suave
tonalidad verde. El caldo se espesa con masa de
nixtamal, y se sirve acompafnado con tortillas.

Pero volviendo a lo nuestro: las familias
palencanas también acostumbraban intercambiar
tamales en este dia. Los habia de masa colada,
de carne guisada de pollo, de maiz nuevo y
de frijol tierno. Y entre los vecinos realmente
competian para ver quién hacia los mas exquisitos.

Los que mis disfrutaban eran, desde luego, los
pequeiios. Y no solo por la abundancia de comida y
el hecho de que se suspendian las clases en la escuela.
Es que por montones se juntaban y se ponian a
jugar, ya fuera a las escondidas o a los encantados.

O simplemente correteaban por aqui y por alla,
mientras los mayores estaban en lo suyo. Algo
asi pasaba cuando a la tia Marcela, entonces
una nifia, se le aparecié esa 4nima, y no fue la
Gnica que vio aquello en esa escalofriante noche.
Cuenta ella que un Dia de Muertos, alli por

1961 o 1962, se les ocurrié ponerse a jugar con
otros amiguitos que llegaron al dltimo rezo que
hicieron en su casa. Y digo “se les ocurrié”, porque
ahi también estuvieron sus hermanitos. Ella era la
mayor y vivian alla por el rio Nututin, antes de que
construyeran la carretera, cerca del rancho de la Sra.
Brillante Radme, que ahora es un balneario y hotel.

Vivian en una casita de esas tipicas de tablas
y limina. De hecho, todas las casas de por el
rumbo eran iguales, de limina y tablas. Y todos
los nifos con los que normalmente se juntaban,
tenfan como diez aflos mds o menos, incluyendo
a sus hermanos, cuando aquello sucedid.

Era una noche fresca de luna llena, y los alrededores
se vefan iluminados con una luz tranquila y
lechosa. Todavia no se usaban los focos, sino que
se alumbraban con quinqué o candil. Y mientras
los adultos estaban en el rezo, ellos se reunieron y
se pusieron a jugar a los encantados en el patio de
la casa. Era un patio grande y limpio, con grama
bajita que hasta podia uno acostarse cémodamente.
También habia varios drboles: un mango, naranjas,
un nance, ciruelas, guanibanas y una almendra.
Al oir el barullo que armaban salié don Pablo, su
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pap4, a decirles: “chamacos, mejor métanse a la casa,
hoy es Dia de Muertos y es sagrado”. Claro que a
ellos la sugerencia les entré por un oido y les sali6
por el otro. Y siguieron echando relajo. Iban y venian
por el patio,dando las grandes carreras unos atrds de
otros. Se carcajeaban, se hacian bromas entre ellos.
Sesubian alos drboles.Y asi estuvieron,alegremente,
olvidando que habia rezo y que era 2 de noviembre.

Entonces, cuenta la tia Marcela, mientras jugaban
a las escondidas, a ella se le ocurrié irse atrds de un
arbusto que habia por ahi. Y alli estaba, esperando
a que la encontraran, cuando de repente sintié
que le tocaron el hombro. Ella que voltea y ve a
un nifio pélido, como de su estatura. A preguntarle
iba que si quién era, pues no lo conocia, y en
eso not6 que vestia una especie de tdnica blanca
y parecia que flotaba. Sintié ella un escalofrio.

Sali6 corriendo lo mds ripido que pudo, y ya
enfrente de la casa vio a sus otros amiguitos que igual
venian a la carrera, todos con cara de espantados.
Se detuvieron un momento para tomar aire, pero
de repente, el perro que estaba en el corredor se

puso a ladrar, furioso.
Todos voltearon a ver
y entonces notaron que
detrds de los drboles se
asomaban unos nifios
desconocidos, como
quince o veinte, y que
los miraban fijamente,

pero inexpresivos. Y

pasé algo mids feo:

de repente, salieron
>

de sus “escondites”, y
avanzaron como si se
deslizaran por el aire,
con sus blancas tinicas
vaporosas brillando a
la luz de la luna, y sin
quitarleselojodeencima.

Claro que al ver que se acercaban, Marcela y los
demds corrieron aterrorizados. Y se metieron
a la casa, en tropel, unos llorando, otros dando
de gritos, justo cuando el rezo terminaba.

Ella pasé de largo hasta su cuarto y no se acuerda
cémo es que acabé metida bajo su cama, junto con
sus hermanos, todos temblorosos y con los ojos
llorosos de tanto miedo. De alld los fue a sacar don
Pablo, quien les pregunté qué habia sucedido. Y
cuando por fin Marcela se calmé y le regresé la voz,
le cont6 lo que habian visto. El entonces les dijo
que lo siguieran, y los llevé a la entrada de la casa.

All4, ante los demds pequeifios y sus padres, que no
entendian o no creian la situacién, y mostrandoles
que el patio estaba vacio, don Pablo les hablé
con tono calmado: “;se acuerdan que se los dije?
Esta fecha no es para andar jugando de noche,
porque es la fecha en la que salen las dnimas”.

Claro que ella y sus hermanos y los demds

nifios lo entendieron. Y nunca maias salieron
a jugar en la noche del Dia de Muertos.

=
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PLrumMAs LITERARTIAS

o
ONELIO JORGE CARDOSO

FRANCISCA Y LA MUERTE

aci6 en Calabazar de Sagua, Cuba,
el 14 de mayo de 1914 y fallecié en
La Habana, el 29 de mayo de 1986.
Conocido como “El cuentero mayor”,
se le considera el Cuentista Nacional Cubano.
La mayoria de sus obras han sido adaptadas
para el cine, el teatro, la televisién y la radio.

FRANCISCAY LA MUERTE

ALFONSO NAVER —-Santos y buenos dias —dijo la muerte, y
ninguno de los presentes la pudo reconocer.

Fundador del periédico “Antena”del Oriente de
Michoacén, columnista en “Diario Amanecer”
del Estado de México, cofundador de larevista
“Vasos Comunicantes”en la Ciudad de México.

iClaro!, venia la parca con su trenza retorcida bajo
el sombrero y su mano amarilla en el bolsillo.

—5Si no molesto —dijo—, quisiera saber dénde
vive la sefiora Francisca.
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—Pues mire —le
respondieron, y asomdndose
a la puerta, un hombre
senalé con su dedo rudo de
labrador:

Alld por los matorrales que
bate el viento, ¢ve? hay un
camino que sube la colina.

Arriba hallari la casa.

“Cumplida estd” pensé la
muerte, y dando las gracias
eché a andar por el camino
aquella mafiana que,
precisamente, habia pocas
nubes en el cielo y todo el
azul resplandecia de luz.

Andando pues, mir6 la
muerte la hora y vio que
eran las siete de la mafiana.

Para la una y cuarto, pasado el meridiano, estaba
en su lista cumplida ya la sefora Francisca.
“Menos mal, poco trabajo; un solo caso”, se dijo
satisfecha de no fatigarse la muerte y siguié su
paso, metiéndose ahora por el camino apretado de
romerillo y rocio.

Efectivamente, era el mes de mayo y con los
aguaceros caidos no hubo semilla silvestre ni brote
que se quedara bajo tierra sin salir al sol. Los
retofios de la ceibas eran pura caoba transparente.
El tronco del guayabo soltaba, a espacios, la
corteza, dejando ver la carne limpia de la madera.
Los cafnaverales no tenian una sola hoja amarilla;
verde era todo, desde el suelo al aire, y un olor a
vida subia de las flores.

Natural que la muerte se tapara la nariz. Légico
también que ni siquiera mirara tanta rama llena
de nidos, ni tanta abeja con su flor. Pero ¢qué
hacerse?; estaba la muerte de paso por aqui, sin ser
su reino.

Asi pues, eché y eché a andar la muerte por los
caminos hasta llegar a casa de Francisca.

—Por favor, con Panchita

—dijo adulona la muerte.

—Abuela salié temprano

—contest6 una nieta de oro, un poco temerosa,
aunque la parca seguia con su trenza bajo el
sombrero y la mano en el bolsillo.

—:Y a qué hora regresa?

—pregunté la muerte.

—Quién lo sabe! —dijo la madre de la nifia—.
Depende de los quehaceres. Por el campo anda,

trabajando.

Y la muerte se mordié el labio. No era para menos
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seguir dando rueda por tanto mundo bonito y
ajeno.

—Hace mucho sol. ;Puedo esperarla aqui?

— Aqui quien viene tiene su casa. Pero puede que
ella no regrese hasta el anochecer.

“Chin!”, pensé la muerte, “se me ird el tren de las
cinco. No; mejor voy a buscarla”. Y levantando su
voz, dijo la muerte:

—:Dénde, de fijo, pudiera encontrarla ahora?

—De madrugada salié a ordefar. Seguramente
estard en el maiz, sembrando.

—:Y dénde estd el maizal? -pregunté la muerte.
—3Siga la cerca y luego vera el campo arado detris.

—Gracias —dijo secamente la muerte y eché a
andar de nuevo.

Pero mir6 todo el extenso campo arado y no habia
un alma en él. Sélo garzas. Soltése la trenza la
muerte y rabié:

“;Vieja andariega, dénde te habrds metido!”
Escupié y continué su sendero sin tino.

Una hora después de tener la trenza ardida bajo
el sombrero y la nariz repugnada de tanto olor a
hierba nueva, la muerte se topé con un caminante:

—Sefior, ¢pudiera usted decirme dénde estd
Francisca por estos campos?

—Tiene suerte —dijo el caminante—, media hora
lleva en casa de los Noriega. Estd el nifio enfermo
y ella fue a sobarle el vientre.

—Gracias —dijo la muerte como un disparo, y
apretd el paso.

Duro y fatigoso era el camino. Ademds, ahora
tenia que hacerlo sobre un nuevo terreno arado,
sin trillo, y ya se sabe cémo es de incémodo sentar
el pie sobre el suelo irregular y tan esponjoso de
frescura, que se pierde la mitad del esfuerzo. Asi
por tanto, lleg6 la muerte hecha una lastima a casa
de los Noriega:

—Con Francisca, a ver si me hace el favor.
—VYa se marchd.

Imagen de la familia Noriega
—iPero , cémo! ¢Asi, tan de pronto?

—¢Por qué tan de pronto? —le respondieron—.

Sélo vino a ayudarnos con el nifio y ya lo hizo.
¢De qué extrafiarse?

—DBueno... vera —dijo la muerte turbada—, es que
siempre una hace la sobremesa en todo, digo yo.

—Entonces usted no conoce a Francisca.
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—Tengo sus sefias —dijo
burocritica la impia.

— A ver; digalas —esper6
la madre. Y la muerte dijo:

— Pues... con arrugas;
desde luego ya son sesenta
anos...

—Y qué mas?
—Veri... el pelo
blanco... casi ningin
diente propio... la nariz,
digamos...

—Digamos qué?
—Filosa.

—Eso es todo?

—DBueno... ademds de nombre y dos apellidos.

hablado de

—Pero usted no ha

sus  0jos.
—Bien; nublados... si, nublados
han de ser.. ahumados por los afos.
—No, no la conoce —dijo la mujer—.

Todo lo dicho estd bien, pero no los ojos.
Tiene menos tiempo en la mirada. Esa,
a quien usted busca, no es Francisca.

Y salié la muerte otra vez al camino. Iba ahora
indignada sin preocuparse mucho por la mano y la
trenza,quemedioseleasomababajoelaladelsombrero.

Anduvo y anduvo. En casa de los Gonzilez le
dijeron que estaba Francisca a un tiro de ojo de

alli, cortando pastura para la vaca de los nietos.

Masséloviolamuertelapasturareciéncortadaynada

de Francisca, ni siquiera la huella menuda de su paso.

Entoncesla muerte,quien ya tenialos pies hinchados
dentro de los botines enlodados, y la camisa negra,
mds que sudada, sacé su reloj y consulté la hora:

“Dios! iLas cuatro y medial
iImposible! iSe me va el  tren!”
Y eché la muerte de regreso, maldiciendo.
Mientras, a dos kilémetros de alli, Francisca

escardaba de malas hierbas el jardincito de la
escuela. Un viejo conocido pasé a caballo vy,
sonriéndole, le eché a su manera el saludo carifioso:
—TFrancisca, ¢cuindo te vas a  morir?
Ella se incorporé6 asomando medio cuerpo

sobre las rosas y le devolvié el saludo alegre:

—Nunca —dijo—, siempre hay algo que hacer.
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El chiquillo, Raimundo, cruzé corriendo la
Avenida Madero. Corri6 a través del temprano olor
a incienso que salia de muchas iglesias y a través
del olor a carbén de los diez mil desayunos que se
estaban cocinando. Se movia en pensamientos de
muerte. Porque Ciudad de México tenia el frio
de unos pensamientos de muerte en la mafana.
Habia sombras de iglesias, y siempre mujeres de
negro, negro de luto, y el humo de las velas de
la iglesia y de las hornallas de carbén le venian
en un olor de muerte dulce a la nariz, mientras
iba corriendo. Y no le parecié6 extrano, pues
todos los pensamientos eran de muerte ese dia.

Era el dia de Muertos.

Esedia,entodosloslugaresalejadosdelpais,lasmujeres
se sentaban junto a pequefios puestos de madera
y vendian calaveras de azicar blanco y esqueletos
de caramelo que la gente masticaba y tragaba. Y

b

EL Dia DE MUERTOS
RAY BRADBURY

LA MANANA

en todas las iglesias habria servicios, y esa noche
en los cementerios se encenderian velas, se beberia
mucho vino y unas agudas voces de contrasopranos
cantarian a voz en cuello muchas canciones.

Raimundo corria con la impresién de que todo el
universo estaba en él, todas las cosas que tio Jorge
le habia contado, todo lo que él mismo habia visto
en su vida. Ese dia ocurrirfan cosas en lugares como
Guanajuato y el Lago de Pitzcuaro. Aqui en la gran
plaza de toros de Ciudad de México ahora mismo
los monosabios rastrillaban y alisaban la arena,
se vendian los billetes, y los toros se eliminaban
nerviosamente a si mismos, los ojos miraban,
fijos, en los ocultos corrales, esperando la muerte.

En el cementerio de Guanajuato las grandes puertas
de hierro se abrian de par en par para que los turistas
bajaran por la escalera de hierro en espiral a la tierra
profunda y caminaran por las catacumbas secas y
resonantes y contemplaran las momias rigidas como
mufiecos, de pie contra la pared. Ciento diez momias
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bien sujetas con alambres a las piedras, las caras
de bocas horrorizadas, de ojos resecos, y cuerpos
que se descascaraban si alguien llegaba a tocarlos.

En el lago de Pitzcuaro, en la isla de Janitzio, las
grandes redes de pescar caian con movimientos de
mariposa, recogiendo peces plateados. La isla, con
la enorme estatua de piedra del padre Morelos en lo
alto, ya habia empezado a beber tequila, con lo que
asi se iniciaba la celebracién del Dia de Muertos.

En Lenares, un pueblo pequefio, un camién pisé
un perro, y no se detuvo para volverse a mirar.
Cristo mismo estaba en cada iglesia, cubierto de
sangre, en agonia. Y Raimundo atravesé corriendo
la Avenida Madero en la luz de noviembre.

iAh, dulces terrores! ;En los escaparates las
calaveras de aztcar con nombres en las frentes

nevadas: JOSE, CARLOTA, RAMONA,
LUISA! Todos los nombres en calaveras
de chocolate y en huesos acaramelados.

El cielo era como de cerdmica azul sobre la cabeza
de Raimundo, y la hierba estallaba en llamas
verdes cuando pasaba junto a las glorietas. Llevaba
cincuenta centavos, en la mano muy apretada,
mucho dinero para muchos dulces, pues estaba
claro que compraria piernas, muslos y costillas para
masticar. El dfa en que se comia la Muerte. jLe
mostrarian a la Muerte, ah, si, le mostrarian! jEl y
la madre— cita, y los hermanos, ay, y las hermanas!

Mentalmente vio una calavera con letras de azdcar:
RAIMUNDO. Me compraré mi propia calavera,
pensé. Y de esta manera trampearia a la muerte
que siempre gotea en la lluvia sobre la ventana,
o chilla en el chirrido de la vieja puerta o queda
suspendida como una pdlida nubecita sobre la
orina. Trampear a la Muerte que el tamalero
enfermo ha enrollado en tamales, la Muerte
envuelta en una mortaja de fina tortilla de maiz.

Mentalmente Raimundo ofa al viejo tio Jorge que le
hablaba de todo eso. El anciano tio de cara de adobe

que movia los dedos con cada palabrita y decia: —
Llevaslamuerteenlasnaricescomo pelosenroscados,
la Muerte te crece en la barriga como un nifio, la
Muerte te brilla en los parpados como un barniz.

En un puesto desvencijado una vieja de boca amarga
y pequefas cuentas en las orejas vendia funerales
en miniatura. Habia un pequefo ataid de cartén y
un sacerdote de papel con una Biblia infinitesimal,
y monaguillos de papel con pequefios cacahuetes
como cabeza, y asistentes que sostenian gallardetes
y un caddver de aztcar blanco y mintsculos ojos
negros dentro de un mindsculo atadd, y en el
altar, detrds del ataud, el retrato de una actriz
de cine. Esos pequefios funerales se llevaban a
casa donde uno tiraba a la basura el retrato de la
actriz de cine, y pegaba una fotografia del muerto
de uno. Asi uno tenia, en su sitio, sobre el altar,
otra vez un pequefio funeral del muerto querido.

2022 Noviembre « www.revistaescribas.com.mx « Pag. 26



—1, tio Jorge.
—:Qué quieres ti, Raimundo?

—No sé.

Raimundo sacé una moneda de veinte centavos.

—Uno —dijo. Y compré un funeral.
Tio Jorge decia:

—La vida es querer cosas, Raimundito. Siempre
has de querer cosas en la vida. Querris frijoles,
querrds agua, deseards mujeres, deseards dormir,
sobre todo dormir. Querrds un burro, querras un
nuevo tejado para tu casa, querrds bonitos zapatos
de los que se ven en el escaparate de la zapateria, y
otra vez querrds dormir. Querrds la lluvia, querras
frutos tropicales, querrds buena carne; una vez mds
deseards dormir.

Buscards un caballo, buscards nifios, buscards
joyas en las grandes tiendas resplandecientes de
la Avenida y, recuerdas, ¢verdad? al final tratards
de dormir. Recuerda, Raimundo, querrds cosas.
La vida es querer. Querrds cosas hasta que ya no
las quieras, y entonces serd el momento de querer
dormir y nada mds que dormir. Nos llega a todos
el momento en que dormir es lo grande y lo
hermoso. Y cuando no se quiere mas que dormir,
se piensa en el dia de los Muertos y en los felices
durmientes. Acuérdate, Raimundo.

—:Qué quieren todos los hombres, Raimundo?
—:Qué?

—:Qué es lo que hay que querer, Raimundo?
—Tal vez lo sepa. jAh, pero no lo sé, no lo sé!

—Yo sé lo que td quieres, Raimundo.
—iQue?

—Yo sé lo que quieren todos los hombres de

esta tierra: algo que abunda y es mds preciado
que nada, algo que se adora y se desea, pues es el
descanso y la paz de los miembros y del cuerpo...
Raimundo entré en la tienda y eligi6 una calavera
de azicar con su nombre.

—Lo tienes en tu mano, Raimundo —susurré
el tio Jorge—. Incluso a tu edad la tienes
delicadamente y la mordisqueas, la tragas y te la
metes en la sangre. {En tus manos, Raimundo,
mira! La calavera de aztcar.

—;Ah!

—LEn la calle veo un perro. Conduzco mi coche.
¢Me detengo? sAflojo el pie en el pedal? ;No!
iMis velocidad! {Bum! jAsi! El perro es mis feliz,
¢no es cierto? Fuera de este mundo, desaparecido
para siempre.

Raimundo pagé y orgullosamente metié los
dedos sucios dentro de la calavera de azdcar,
poniéndole un cerebro de cinco partes sinuosas.
Sali6 de la tienda y miré6 la ancha vy
soleada avenida, con los coches que Ia
atravesaban rugiendo. Entrecerré los ojos y....
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Las barreras estaban colmadas. En la sombra y en
el sol, los grandes asientos redondos de la plaza de
toros estaban atestados hasta el cielo. Estallaron los
cobres de la banda. jLas puertas se abrieron de par
en par! Los toreros, los banderilleros, los picadores,
todos venian a pie o a caballo por la arena fresca, lisa
a la luz calida del sol. La banda estallaba y tronaba
y la multitud se removia y murmuraba y gritaba.

La musica terminé con un golpe de cimbalos.

Detras de la barrera los hombres de trajes cenidos
y centelleantes se ajustaban los birretes sobre el
pelo negro y engrasado y se palpaban las capas y
las espadas, y hablaban, y un hombre se incliné por
encimadela pared,y movié la cimara ylos fotografié.
La banda resoné de nuevo orgullosamente. Una
puerta se abri6, el primer toro gigante salié
disparado, sacudiendo los lomos, con pequeiias
cintas flotantes sujetas al pescuezo. jEl toro!
Raimundo corrid, ligero, ligero, por la avenida.
Ligero, ligero corrié entre los enormes y veloces
coches negros como toros. Un auto gigantesco rugié
y le tocé la bocina. Ligero, ligero corria Raimundito.
Ligero, ligero corria el banderillero,como una pluma
azul que volaba por la arena poceada de la plaza de
toros, y el toro se alzaba como un risco negro. El
banderillero se detuvo ahora, aplomado, y dio en el
suelo con el pie. Se levantaron las banderillas, ah, asi.
iLeve,levemente corrian las zapatillas azules de baile
por la arena quieta y el toro corria y el banderillero
se empind levemente en un arco en el aire y los dos
palos golpearonyel toro se detuvo enseco,gruiiendo-
chillando mientras las banderillas se le hundian
profundamente en la cruz! Ahora, el banderillero, la
causa de ese dolor, se habia ido. j;La multitud rugfa!

del cementerio de
abrieron de par en par

Las puertas
Guanajuato  se

Raimundo se quedé petrificado y quieto y
el auto se le fue encima. Toda la tierra olia a
antigua muerte y a polvo y en todas partes las
cosas corrian hacia la muerte o estaban muertas.
Los turistas llenaban el cementerio de Guanajuato.

Una enorme puerta de madera se abrid, y todos
bajaron por las escaleras de caracol a las catacumbas
donde ciento diez muertos encogidos y horribles
estaban de pie contra la pared. Los dientes salientes,
los ojos abiertos contemplaban los espacios de la
nada. Los cuerpos desnudos de las mujeres eran
como soportes de alambre con terrones mal pegados.
—Los tenemos en las catacumbas porque los
parientes no pueden pagar el alquiler de las
tumbas —decia en un susurro el menudo guardidn.

Al pie de la colina del cementerio, un malabarista,
un hombre que balanceaba una cosa sobre la
cabeza, una multitud que pasaba por delante del
fabricante de ataudes, siguiendo la musica del
carpintero, un hombre que tenia la boca orlada
de clavos y se inclinaba y golpeaba el atadd como
un tambor. Balancedndolo delicadamente sobre

2022 Noviembre o www.revistaescribas.com.mx « Pag. 28



la orgullosa cabeza oscura, el juglar lleva una caja
plateada con forro de satén, que toca ligeramente
una y otra vez para mantener el equilibrio.
Camina con solemne dignidad, los pies descalzos
se le deslizan sobre los guijarros, y detrds de él
las mujeres envueltas en rebozos negros saborean
mandarinas. Y en la caja, oculto, seguro e invisible,
el cuerpecito de la hija del juglar, recién muerta.

La procesién pasa por delante de las tiendas de
atatdes y los golpes en los clavos y el serrucho
en las tablas se oyen por toda la tierra. En la
catacumba, los muertos de pie esperan la procesion.
Raimundo contuvo el cuerpo, como un torero
haciendo una verénica, para que el gran coche
embistiera y la multitud gritara “jOle!” Sonrié.

El auto negro se le fue encima y le empaiié
la luz de los ojos al tocarlo. La oscuridad
le corri6 por el cuerpo. Era de noche...

En el cementerio de la isla de Janitzio, bajo la gran
estatua oscura del padre Morelos, hay oscuridad, es
medianoche. Se oyen las altas voces de los hombres

que se hacen muy agudas con el vino, hombres con
voces de mujer, pero no de mujer suave, no, de mujer
alta, dura y borracha, rdpida, salvaje y melancélica.

En el lago oscuro brillan pequenos fuegos
sobre los botes indios que vienen de tierra,
trayendo turistas de Ciudad de México para
que vean la ceremonia del Dia de Muertos,
deslizdndose sobre el lago oscuro y brumoso, todos

protegiéndose del frio, embozados y envueltos.
La luz del sol.

Cristo se movid.

Sac6 la mano del crucifijo, la levantd, y
de pronto.. la movié como saludando.
El sol caliente brillaba en explosiones de oro
desde la alta torre de la iglesia en Guadalajara,
y en rafagas desde el crucifijo alto y oscilante.

Abajo en la calle, si Cristo hubiera mirado con
dulces y afectuosos ojos, y asi lo hizo en ese
momento, hubiera visto dos mil caras vueltas
hacia arriba: los espectadores como melones
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desparramados en el mercado, otras tantas
manos levantadas para proteger los ojos alzados
y curiosos. Un vientecito soplé y la cruz de la
torre suspiré apenas y se desplazé hacia adelante.

Cristo agité la mano. Abajo, los del mercado
también agitaron la mano. Un gritito se deslizé
entre la multitud. El trinsito no se movia en
la calle. Eran las once de la mafiana de un
domingo caluroso y verde. En el aire se sentia el
olor del césped recién cortado de la plaza y del
incienso que salfa por las puertas de las iglesias.

Cristo sacé también la otra mano y la movié
saludando y de pronto se despegé de la cruz y
se quedd colgando por los pies, con la cara hacia
abajo, una medallita de plata cascabeledndole
delante de la cara, suspendida del cuello oscuro.

—;0l¢! ;Ol¢! —grité un nifio pequeno desde muy
abajo,senaldndolo yluego sefialindose a si mismo—,
¢Lo ves, lo ves? jEs Gémez, mi hermano! {Gémez,
que es mi hermano! —Y el nifio caminé entre la
multitud con un sombrero recogiendo monedas.

Movimiento. Raimundo, en la calle, se tapé
los ojos y grité. La oscuridad de
Los turistas salieron de los botes al suefio de la
isla de Janitzio a medianoche. En las oscuras calles
las grandes redes colgaban como una bruma del
lago, y rios de pececitos plateados centelleaban
en cascadas sobre los terraplenes. La luz de la
luna golpeaba el agua como un cimbalo golpea a
otros cimbalos, con una silenciosa reverberacién.

nuevo.

En la iglesia destartalada, en lo alto de la empinada
colina, hay un Cristo muy carcomido por las
termitas, pero la sangre todavia se le coagula en
las artisticas heridas y pasardn afios antes que los
insectos se coman la agonia de esa mascara dolorosa.

Fuera de la iglesia, una mujer de sangre tarasca que
le sube y baja por la garganta, sacude unas ramas
de campanillas sobre las llamas de seis cirios. Las
flores, al pasar como falenas por entre las llamas,

desprenden un suave olor sexual. Los turistas se
acercan y se quedan junto a la mujer mirando,
timidos, sin atreverse a preguntarle qué estd
haciendo alli sentada sobre la tumba de su marido.
En la iglesia, como resina que brota de un arbol
grande y hermoso, los miembros de Cristo, labrados
también en los hermosos miembros de arboles
importados, rezuman una dulce y sagrada resina en
pequeiias gotas de lluvia que cuelgan pero nunca
caen, sangre que es un ornamento de la desnudez.

—;Ol¢! —rugia la multitud.
Brillante luz solar otra vez. Una presién en el
cuerpo caido de Raimundo. {El auto, la luz, el dolor!
El picador aguijone6é el caballo, cubierto de
espesos acolchados, y pateé al toro en el lomo
con la bota, a la vez lo traspasé con la larga pica
y el clavo en la punta. El picador se retiré. Soné
la. musica. El matador avanzé lentamente.
El toro estaba detenido adelantando una pata en
el centro de la plaza inundada de sol y los nervios
le apretaban las entrafias. Tenfa en los ojos una
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mirada triste, y el lustre hipnético del miedo y
el odio. Evacué nerviosamente, nerviosamente
hasta quedar estriado y sucio. La materia verdosa
le salia palpitando de las tripas y la sangre le salia
palpitando del lomo acuchillado y el manojo de
seis banderillas le repiqueteaba sobre el espinazo.

El torero se toma tiempo para acomodar la capa
roja de la espada, muy lentamente, mientras
la multitud y el toro palpitante lo esperan.

El toro no ve nada, no sabe nada. El toro no
desea ver esto o aquello. El mundo es dolor y
sombras y luz y fatiga. El toro estd ahi solo para
que lo despachen. Llegard el final de la confusién,
las formas que corren, las capas traidoras, los
movimientos mentirosos y las falsas apariencias.

El toro planta las patas titubeando y alli se
queda, moviendo lentamente la cabeza hacia
atrds y hacia adelante, y los ojos le brillan y los
excrementos que ain no han caido se escurren
por los flancos, la sangre le bombea cansadamente
en el pescuezo. En alguna parte, a la luz, en
el resplandor, un hombre sostiene una espada
brillante. El toro no se mueve. La espada, sostenida
por el hombre que sonrie, asesta ahora tres cortas

cuchilladas a la nariz del toro de ojos vacios, jasi!
La multitud grita.

Eltororecibelostajosynisiquieratitubea.Lasangre
lesale achorrosdelas narices cortadas, resoplantes.
El torero golpea la arena con el pie.

El toro corre con débil obediencia hacia el
enemigo. La espada le atraviesa el pescuezo. El
toro cae, con un ruido sordo, agita las patas, calla.

—;Ole¢! —grita la multitud.
La banda suelta un final de cobres.
Raimundo sintié6 el golpe del auto. Hubo
veloces intervalos de luz y oscuridad.
En el cementerio de Janitzio doscientas
velas ardian sobre doscientas tumbas de

piedra, los hombres cantaban, los turistas
miraban, la niebla se derramaba sobre el lago.
iEn Guanajuato, luz de sol! Pasando por una
grieta de las catacumbas, la luz mostraba los
ojos castafios de una mujer, la boca abierta en
un rictus, los brazos cruzados. Los turistas la
tocaban y golpeaban como si fuera un tambor.

—;Ol¢é! —El torero dio una vuelta por la
arena, llevando el pequeno birrete negro en los
dedos, alto. Llovia. Monedas, billeteras, zapatos,
sombreros. El torero se quedé bajo la lluvia con el
mindsculo birrete levantado como un paraguas.

Un hombre corrié con la oreja cortada del toro
muerto. El torero tendié la oreja a la multitud.
Por donde fuese, la multitud le arrojaba monedas
y sombreros. Pero los pulgares apuntaban hacia
abajo y aunque los gritos eran alegres, no les
gustaba mucho que él se quedara con la oreja. Los
pulgares apuntaban hacia abajo. El torero miré
hacia atrds, y encogiéndose de hombros, hizo
volar por el aire la oreja con un chasquido. La oreja
ensangrentada se quedd en la arena, y la multitud,
contenta, pues €l no se la merecia, vitored. Los
peones salieron, encadenaron el toro caido al
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par de caballos que pateaban y bufaban sonando
como terribles sirenas al oler la sangre caliente, y
dispararon como explosiones blancas a través de la
arena cuando los soltaron, arrastrando, haciendo
saltar detrds el toro muerto y caido, dejando un
rastro de cuernos en la arena y amuletos de sangre.

Raimundo sintié que la calavera de azicar le saltaba
de los dedos. El funeral armado sobre la tablita de
madera le fue arrebatado de la otra mano abierta.

Bum! El toro golped, reboté en la barrera
los  caballos

mientras desaparecian  en
el tanel, entre estridencias y relinchos.
Un hombre corri6 a la barrera del sefor

Villalta, tendiendo a lo alto las banderillas de
puntas impregnadas de sangre y carne de toro.

—iGracias! —Villalta arrojé6 un peso y toméd
orgullosa— mente las banderillas, con los
papelitos anaranjados y azules que se movian en
el aire, y se las dio como instrumentos musicales
a su mujer, a sus amigos, que fumaban cigarros.

[\

Cristo se movid.
Lamultitudmirabalacruzbamboleanteenlacatedral.

iCristo  se  balanceaba  sobre las  dos
manos, con las piernas apuntando al cielo!
El  chiquillo corria entre la  multitud.

—¢Ven a mi hermano? jPaguen! ;Mi hermano!
iPaguen!

Cristo colgaba ahora por una mano de la cruz
tambaleante. Debajo estaba toda la ciudad de
Guadalajara, muy dulce y muy quieta en el
domingo. Ganaré mucho dinero hoy, pensé.
La cruz se tambaled. La mano
se le resbald. La multitud chillé.

Cristo cay6.

Cristomuerecadahora.Seloveencinceladasposturas,
en diez mil agonias, los ojos vueltos hacia arriba, a
los polvorientos cielos de diez mil pequenas iglesias,
y siempre hay mucha sangre, ah, mucha sangre.
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—iMiren! —decia el sefior Villalta—. {Miren! —
Agitaba las banderillas delante de las caras de sus
amigos, rojas y himedas.

Rodeado de nifios que lo persiguen, lo agarran, el
torero davueltas de nuevo alaarenabajolalluvia cada
vez mis fuerte de sombreros, corriendo sin detenerse.

Y ahora los botes de los turistas cruzan el lago de
Pétzcuaro palido como el alba,dejando atras Janitzio,
las velas apagadas, el cementerio desierto, las flores
caidas, marchitindose. Los botes se detienen y los
turistas pasan a la nueva luz, y en el hotel de tierra
los espera una gran cafetera de plata, burbujeante
de café recién preparado; un débil susurro de vapor,
como la dltima parte de la niebla del lago, sube en
el aire calido del comedor del hotel, y hay un buen
ruido de platos que se entrechocan y de cubiertos
tintineantes y conversacién en voz baja, y leves
parpadeos y mds tazas de café en suefios que ya
han empezado antes de la almohada. Las puertas
se cierran. Los turistas duermen sobre almohadas
himedas de niebla, en sibanas hiumedas de niebla,
como sudarios manchados de barro. El olor del
café es tan penetrante como la piel de la tarasca.
En Guanajuato las puertas se cierran, las rigidas
figuras de pesadilla cambian de posicién. La escalera
de caracol sube alaluz clida de noviembre. Un perro
ladra. Un viento mueve las flores de campanilla,
muertas en las tortas de los monumentos. Los
portones se cierran como un conjuro en la abertura
de la catacumba, ocultando a la gente marchita.

La banda ulula un dltimo grito de triunfo y las
barreras quedan vacfas. Afuera, la gente se va
caminando entre hileras de mendigos de ojos
purulentos que cantan con voz muy aguda, y la
huella de sangre del ultimo toro es rastrillada y
borrada y rastrillada y borrada por los hombres
de los rastrillos en la gran plaza en sombras. En la
ducha, un hombre que ese dia ha ganado dinero
gracias al torero, le palmea las nalgas himedas.

Raimundocay6,Cristocayéenlaluzreverberante.Un
toro acometid, un auto acometié abriendo en el aire
una béveda de negrura que se cerré con un portazo
atronador y no dijo nada y se durmié. Raimundo
tocé la tierra, Cristo tocé la tierra pero no supo.

El funeral de cartén se hizo pedazos. La
calavera de azdcar se rompié en la alcantarilla

en treinta fragmentos de nieve ciega.

El  nifio, el Cristo, yacfan inmdviles.
El toro nocturno se iba a dar oscuridad a otras

gentes, a ensefiarles a dormir a otras gentes.
Ah, decia la multitud.

RAIMUNDO, decian los pedacitos de la
calavera de azucar esparcidos en la tierra.
Lagentecorriéysequedéensilencio.Mirabanelsuefio.

Y la calavera de azicar con las letras R, A, I,
M, U, N, D y O se la arrebataron y comieron

unos niflos que se disputaban el nombre.

5
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PALENQUE

COMPROMISO DE TODOS

JORGE CABRERA AGUILAR TRABAJANDO SIN
DISTINCION POLITICA EN PALENQUE

e n}-,.

iguiendo con la voluntad de servirle a los

habitantes de Palenque, sin importar la
filiacion politica o religiosa, el presidente de
estemunicipio,JorgeAguilarCabreraserelne
de manera constante con lideres sociales
para establecer una agenda de colaboracion
que permita mantener a la administracion
municipal en el camino de la gobernabilidad
y el desarrollo de Palenque, convencido de
que la unidad y el acuerdo de voluntades
es la mejor alternativa para salir adelante.
De sus actividades realizadas en las ultimas
semanas por el edil palencano destaca la
visita del gobernador del Estado, Rutilio
Escanddén Cadenas, con quién inaugurd
la infraestructura fisica educativa de Ia
telesecundaria niumero 1240 Luis Espinoza
Lopez del ejido El Jibarito, con lo cual se
manifiesta que la educacién de nifias, nifos
y jévenes es una prioridad para el gobierno.
Sobre el tema educativo, en el Ejido
Arimatea, Cabrera Aguilar inaugurdé la
cancha y domo para cumplir con una obra
para beneficio a la comunidad estudiantil,
gue ahora tiene un espacio digno para sus
actividades educativas, sociales y culturales.

IP

PALENQUE

COMPROMIZO DE TODOS

o Il
iAPROVECHA!

100%

DE DESCUENTO

EN RECARGOS Y GASTOS DE EJECUCION
DEL IMPUESTO PREDIAL

DEL ANO 2018 A 2022

= 14 DE NOVIEMBRE AL
‘/n\ 20 DE DICIEMBRE DE 2022

HORARIO 9:00 A.M. A 3:00 P.M.
LUNES A VIERNES 6:00 P.M. A 8:00 P.M.

Acude a la coordinacion de Ingresos Municipal
en la explanada del Parque Central.
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/B _PALENQUE

COMPROMISO DE TODOS

JORGE CABRERA ASISTE A REUNIONES
SOBRE SEGURIDAD

QUINTA SESION ORDINARIA
RAL DE SE IDAD PUBLICA

n el rubro de seguridad, el presidente

. .7 .7 EL SISTEMA DE AGUA POTABLE Y ALCANTARILLADO
de Palenque asistio a Tuxtla Gutierrez MUNICIPAL (SAPAM) TE INVITA A REALIZAR EL
a la reunidon de fortalecimiento a las
instituciones de seguridad y justicia, PAGO ANUAL

para la construccion de la Paz, mediante

el fondo de aportaciones 2022. De A
igual manera estuvo presente en la :Z :23
Quinta Sesién Ordinaria del Consejo

Intermunicipal de Seguridad Publica,

4 . z DEL 15 DE NOVIEMERE
que se llevo a cabo en Sitala, con el 15) _AL 31 DE piciEmeRE 2022
- - - B — ]
compromiso de seguir trabajando en o

materia de Seguridad Publica y en la
Prevencidén del Delito. Para Jorge Cabrera

la  colaboracién entre  municipios,
conlleva a una mejor estrategia de m @ FEBRERO 2023
seguridad, por ello reafirmdé su total Cecse

colaboracion para sumar esfuerzos en ; ﬁ
favor de la paz y estabilidad social de USUARIOS O REGULARIZA ~X

ENERO 2023
—— )

la regidon. En esta reunidén estuvieron TU ADEUDO
sus homoélogos de Yajalon, Childn, Tila, PAGANDOD =
Tumbald, Sabanilla, Catazaja, Ocosingo, SIN RECARGO

Altamirano, Benemérito de las Américas,
Marqués de Comillas y el anfitrion, Sitala.
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