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El diputado Carlos Morelos Rodríguez a 
invitación del presidente municipal de 

Palenque, que encabeza Jorge Cabrera Aguilar, 
asistió a la inauguración de la Segunda Edición 
de la Expo Agroalimentaria Chiapas 2022. 
Estas actividades, sin lugar a dudas, son de 
gran importancia para el campo de Palenque 
y la región, por el potencial que se tiene en el 
ramo. El legislador local del IX Distrito, Carlos 
Morelos, con cabecera en Palenque acompañó 
al gobernador, Rutilio Escandón Cadenas, a la 
inauguración de la reconstrucción del puente 
ubicado en el camino Palenque-Las Ruinas-
Cuauhtémoc Cárdenas; allí se constató que 

El diputado Carlos Morelos Rodríguez asistió 
a la inauguración de la Segunda Edición de la 

Expo Agroalimentaria Chiapas 2022. 
hoy es un puente seguro. Morelos Rodríguez 
se congratuló por las acciones que realiza 
el gobierno estatal, con el fin de impulsar 
el desarrollo de cada municipio, siendo 
en esta ocasión, Palenque, el beneficiado.

PRIMERO DE MAYO 
El día de hoy conmemoramos el Día del Trabajo. 
Desde la Presidencia de la Comisión del Trabajo 
y Previsión Social, junto a mis compañeras 
y compañeros Diputados que integramos 
dicha Comisión, trabajamos e impulsamos 
políticas públicas que mejoren condiciones 
a las y los trabajadores chiapanecos. 
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Calendario Maya: Mayo día  primero, 
Año 2022. Fecha de Cuenta Larga 
13.0.9.8.18 13 baktún 13 X 144.000 días 
= 1.872.000 días 0 katún 0 X 7.200 días 
= 0 días 9 tun 9 X 360 días = 3.240 días
8 uinal 8 X 20 días = 160 días 18 k’in 
18 X 1 día = 18 días Fecha del Tzolk’in: 
3 Etz’nab’ Fecha del Haab: 11 Wo’ 
Señor de la Noche: G7. Cualquier día 
en el calendario gregoriano se puede 
convertir en uno correspondiente al 
sistema de calendario maya. Un día, mes 
y año en particular se puede expresar 
en una fecha del calendario de Cuenta 
Larga usando las unidades de tiempo 
baktún, katún, tun, uinal y k’in junto 
con las fechas de los calendarios Haab 
y Tzolk’in. Para mayor información 
visite Smithsonian Museo Nacional 
del Indígena Americano:  https://maya.
nmai.si.edu/es/calendario/convertidor-
de-calendario-maya
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Martha Robles
Nació en Guadalajara, Jalisco. Autora de 
ensayos, novelas, cuentos y prosas. Licenciada 
con Mención Honorífica en Sociología por la 
UNAM; Especializada en Desarrollo Social 
Urbano por el Instituto de Estudios Sociales de 
La Haya, Holanda; Maestra en Letras Hispánicas 
con Mención Honorífica y Medalla Gabino 
Barreda por la UNAM.  Su página digital es: 
martharobles.com

Javier Marías Franco. Foto archivo

No es el único polemista, pero si el de 
mayor renombre en las letras españolas. 
Tanto, que acaso sea distinguido 
con el Nobel. Que sea respetado, 

reconocido y traducido a decenas de lenguas no 
alivia el disgusto de Javier Marías contra el mundo. 

Ser un Grinch con buena prosa lejos de 
demeritarlo ennoblece su natural republicano: 
cualidad probada en sus artículos, aunque no 
indispensable en sus ficciones.  Nada limita su 
libertad de expresión ni él se retuerce en pos de 
metáforas para dejar en claro que, para desgracia 
de los pensantes, la estupidez es el mal de los más. 

Tiene razón: estamos rodeados.  Ganas no 
faltan de unirse a la costumbre del deshogo, pero 
aprudentamos por cobardes, por impotencia ante 
la fuerza con la que avanza la ignorancia perversa 
o porque solo unos cuantos, como él, disfrutan de 

NO   SE   NA C E  G RIN   C H , LO   HA C EN
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del descenso, del yerro y de los vicios del mando. 
Allá, en España, a Marías lo pone muy mal el corte 
ocasional de las calles; le fastidian las feministas 
cuyos excesos dejan a los varones atados de manos, 
expuestos a infundios y con la boca cerrada; odia -y 
con sobradas razones- a los que elogian las malas 
letras por piedad, por simulación, por identificarse 
con la medianía o por la dicha estupidez. De tanto 
sufrir a los paseantes de perros que no recogen los 
excrementos, sus lectores le han dicho de todo, 
hasta solterón y enemigo de las mascotas. Si a más 
y peor los políticos arrojan dislates sin inmutarse,  
en paralelo se multiplican los que hablan de todo 
y no saben nada: de eso también se nutre Marías. 

En cambio aquí en estas tierras guadalupanas nos 
quedamos como golpeados, como jalonados por 
tanta y tan burda palabrería de políticos y opinantes 
que sin pudor escupen barbaridades por éste o aquel 
bando o a excusa de cualquier ocurrencia.  Sin soltar 
mis lecturas observo cómo crece a mi alrededor 
el Gran Señor del nuevo credo y no puedo dejar 
de asociarlo a los signos nefastos, a las señales del 
riesgo y al vocerío de los mandamases, gorilas y 
tiranos que Marías podría describir con maestría.

No era mi intención dedicar este espacio a las 
fobias ni a las filias de un escritor en particular. Sin 
embargo, cuando la cabeza y el gruñido de un Grinch 
se atraviesan con el nerviosismo de la escritura, 
Javier Marías brilla en El País que frecuento hace 
décadas. Cascarrabias he conocido a puños, pero 
de pocos podría decir que a su carácter de buen 
narrador merecerían agregar el mote de mala 
leche en el periodismo. Cuánto habría apreciado 
al que, con buena pluma, se hubiera atrevido a 
arrancarle la máscara a tanto advenedizo, simulador 
y abusivo que anda por la política como buena 
gente, “trabajando” de listo y redentor de idiotas. 

Marías no tiene carta aborrecida, y eso me gusta. 
Es el aborrecedor oficial de los que ponderan a las 
poetas que ni lo merecen ni nos dejan líneas dignas 
de recordarse. La mediocridad le causa escozor. Y no 
lo disfraza.  Su disgusto es legítimo. Tiene la gracia 

privilegios editoriales y académicos para ejercer 
de emperadores del despotrique: función nada 
desdeñable si tomamos en cuenta que la vulgaridad, 
la mentecatez y la insolencia van ferozmente unidos 
a la vanguardia política y al declive de la cultura. 

Si callar se consideró virtud apareada a la resignación 
y al sacrificio, callar en tiempos envilecidos, cuando 
justicia exige elevar la voz, fomenta la debilidad y 
acaba por fusionarse a la maldad compartida. Ya 
se sabe que en eso de jerarquizar la conformidad 
la religión ha sido maestra, a pesar de que con la 
imprecisión que procede leemos en el Eclesiastés 
que hay tiempo de callar y tiempo de hablar. 

Es tan difícil atinar con la oportunidad para lo uno o lo 
otro que mejor elegir el riesgo del razonamiento sobre 
la complicidad del silencio. Eso, por las evidencias 
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de dar en el blanco al arremeterla contra paisanos, 
desde Pablo Iglesias e Irene Montero hasta Isabel 
Díaz Ayuzo y Pablo Casado, por citar algunos. 
Pero, además, cual corresponde al lector que es, 
sabe mirar más allá para detectar índices de idiotez 
por toda la geografía: su indiscutible especialidad. 
Perlas como “Famosos imbéciles morales I”, 
merece ser recordado por su manera de criticar 
políticos que se merecen el pitorreo. Aunque insiste 
en que “como de costumbre, España se lleva la 
palma”, reconoce que “vivimos una época llena 
de famosos imbéciles (…) que mientras mandan, 
influyen o son elogiados, su imbecilidad no 
resulta palmaria ni por tanto célebre y consabida”. 

Y, faltaba más, por aquello de las obviedades no dejó 
de citar a Trump y a López Obrador a la cabeza 
de Bolsonaro, Maduro, Daniel Ortega, Erdogan, 
Lukashenko, Orbán, Duterte y etcétera, etcétera.

Reconozco que he disfrutado tanto su memorial 
de odios que con gusto lo traería una temporada a 
este infierno para que sepa que eso de convertirse 
en Grinch es cuestión de niveles. No ignoro que 
los hay dignos de Dickens, a la altura de Valle-
Inclán o de otros dos o tres que me rondan en la 
memoria, pero el de Marías está tan golosamente 
engordado de aciertos que ganas dan de enseñarle 
“lo que es amar a Dios en tierra de ateos”. 

Aquí Marías vería de lo que es capaz el populismo de 
verdad, de cómo es inspiradora la patanería, de lo que 
se trata la convivencia con la narcocultura y con los 
crímenes más feroces… Aquí pués y en breve lapso 
vería cómo se denigra a periodistas e intelectuales 

o cómo se fustigan las instituciones que, débiles de 
por sí, reciben el golpe del Ángel Exterminador sin 
que le tiemble la espada. Vaya, que para Grinches 
de verdad hay material de sobra, aunque para 
parecerlo y serlo se requieren condiciones solo 
posibles en las democracias también de verdad. 
April 21, 2022.



2022 Mayo  •  www.revistaescribas.com.mx  •  Pag. 8

David Martín del Campo

Escritor y periodista mexicano; su 
vasta obra literaria ha sido reconocida 
con varios premios nacionales, 
entre ellos recibió el Premio
Nacional de Novela José Rubén 
Romero en 1986 por Isla de lobos.

CDMX, Mayo 2021. Foto archivo

Lo recuerdo tirándose a la cama transido 
por la fatiga. Mi padre no había nacido 
para eso, sólo que en la oficina dieron 
la orden de presentarse y que se pasaría 

lista de asistencia. No quedaba más remedio. 
Aquel Primero de Mayo mi padre asistió a la 
marcha obrera en el contingente de la SCOP, 
donde laboraba diseñando el trazo de puentes y 
carreteras. Y que don Adolfo López Mateos, en 
el balcón presidencial, vitoreara con su gabinete 
a esos burócratas celebrando la efeméride… 
“Gracias, Señor Presidente”, anunciaban las 
mantas proletarias.  

Eso va quedando en el basurero de la historia. Ya 
no están las fotografías panorámicas en la primera 
plana, y las sonrisas de satisfacción de los jerarcas… 
Nikita Krushev, Fidel Velázquez, Luis Echeverría, 
Nicolae Ceaucescu, Vicente Lombardo Toledano, 
Blas Chumacero, vamos, Evaristo Pérez Arreola. 
Ya nada de eso es vigente, si acaso alguna avenida 
con el nombre vindicativo.  

L a  p i c o ta  
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Trabajador con pico-ta. Foto archivo

Arrasar con el pasado es lo consigna. Que no quede 
huella, “que no, que no, porque estoy seguro que 
tú ya ni me recuerdas”, cantarían los solistas de 
Bronco, porque ha sido la balada de estos tiempos 
de ingratitud y picota. Véase, por ejemplo, el caso 
del Paseo de la Reforma, que alguna vez se equiparó 
a los Campos Elíseos parisinos. Ahí estaban los 
monolitos que nos daban civilidad y honra. La 
Diana Cazadora –Artemisa–, apuntando su arco 
hacia el bosque de la mitología grecorromana que 
engendró nuestra cultura; el Caballito de Carlos 
IV, celebrando al triste monarca español vencido 
en Trafalgar; la estatua señera de Cristóbal Colón, 
que inauguró el destino de nuestro continente y 
dio nombre, por cierto, a la nación colombiana; o 
la centenaria palmera en la glorieta del entronque 
de Niza, que ahora se han llevado al aserradero… 
Nada de eso queda donde estuvo. El castigo de los 
nuevos autócratas es impío, y donde argumentan 
principios ideológicos o de inclusión, no cabe 
más que la deslealtad con el ser nacional y, ya lo 
decíamos, la ingratitud.  

Es que somos distintos, refutan. “Queremos pasar 
a la historia como los aniquiladores”; nuestros 
verbos son tres y uno solo: arrasar, derruir, devastar. 
Quizá por ello el gesto cínico de los diputados 
de Morena y el PT al conformar el Grupo Pro 

Amistad con Rusia, que no esconde su admiración 
por el déspota del Kremlin quien ha emprendido el 
ataque (y la devastación, otra vez) de Ucrania. Ah, 
romper juguetes, instituciones, monumentos. Qué 
fácil manipular el mazo y la carga de dinamita.  

Así se cumple un año del accidente de la línea 
12 del Metro, que costó la vida a 27 personas. 
¿Cuántos trenes urbanos han tenido un percance 
así alrededor del mundo? Ninguno, que yo 
recuerde, y sólo aquí –por las prisas de inaugurar 
ésa que se dio en llamar “la línea dorada”– fueron 
escatimados los famosos doce pernos, la soldadura 
fue deficiente y la fragua del concreto apresurada. 
¿Por qué no se decidió que el Metro fuera 
subterráneo, como lo es en el resto de las líneas? 
Pues porque no “luce”, no se ve, y así alto en los 
vertiginosos diez metros sobre el pavimento, se 
gana la admiración de los electores… y se pierde 
ante las contingencias tectónicas.  

Mezquindad, arrogancia, ineptitud.  

Pero, ¿gracias de qué?, se lamentaba mi padre 
junto al pañuelo y el vaso de agua con hielo, a 
punto de adormilarse extenuado aquel Primero de 
Mayo de 1963. Había cumplido con la consigna 
del sector, nunca supo si la CTM, la CNOP o 
el sindicato de la SCOP, porque los señorones 
del régimen querían las “masas” en las avenidas, 
los cortometrajes de cine, las panorámicas en la 
primera plana de los diarios.  

Entonces aún se pensaba que la misión del régimen 
era construir y más construir… puentes, carreteras, 
hospitales, escuelas, líneas férreas, museos, 
centrales marítimas y sí, por qué no, monumentos 
y monolitos celebrando héroes y efemérides.  

Construir y destruir. La Guerra en Ucrania 
pareciera, a ratos, tener una sucursal en casa. Ah, 
tan fácil que es echar mano de la picota. Los 
pretextos sobran.  
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J. C. DE LA CRUZ
Profesor, investigador y promotor cultural. 
Ha publicado libros de historia y cuentos, así 
como poemas, artículos y ensayos en revistas 
nacionales y del extranjero. Asesor en el Comité 
para obtener la declaratoria de Centro Histórico 
de la ciudad de Jalpa de Méndez; y fundador 
del proyecto de restauración digital del acervo 
fotográfico de Palenque, Chiapas, con la página 
de Facebook Palenque: Memoria A Color.

La inquietud por investigar sobre el pasado 
de este municipio llevó al tema de la 
historia del cine en Palenque, del que ya se 
han difundido algunas notas informativas 

y fotografías restauradas y coloreadas digitalmente 
en la página de Facebook “Palenque: Memoria A 
Color”, aunque de manera dispersa, por ello en este 
texto se aborda el tema de manera global, contando 
con la respectiva investigación, que permitió reunir 
una buena cantidad de datos e imágenes de nueve 
diferentes producciones cinematográficas realizadas 
en distintos años y locaciones de esta demarcación. 
Producciones mexicanas y de otros países, que han 
elegido la selva palencana como el lienzo perfecto 
para contar sus historias.

Es así como se comienza con aquel histórico 
film que documentó la visita de don Justo Sierra 
y Leopoldo Batres a la antigua “Lakamha” hace 
más de un siglo; pasando por el clásico del cine 

Diez películas filmadas en 
Palenque  (Parte I)

La rebeliín de los colgados. Foto archivo
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nacional; La Rebelión de los Colgados, o el 
documental Centinelas del Silencio; de igual 
manera producciones menos conocidas por ser 
de bajo presupuesto como Manaos y Viaje para 
Matar; hay una película financiada por el Estado: 
Cascabel; y no olvidemos las superproducciones 
como Depredador y 007: Spectre; otra pieza de 
gran calidad es Museo y, la más reciente: Libro del 
Amor.

Para documentar este trabajo se recurrió a fuentes 
de información de todo tipo. Por ejemplo, para 
recolectar las imágenes, fue necesario indagar en 
un importante número de páginas de internet de 
diferentes lugares. Otros datos fueron apareciendo 
en libros, periódicos y revistas y hasta tesis de 
licenciatura; pero también en publicaciones de 
redes sociales como Facebook, YouTube y Twitter: 
especialmente en los comentarios de usuarios que 

afirman haber conocido las filmaciones de primera 
mano. Fueron ellos quienes ofrecieron pistas para ir 
armando este rompecabezas del cine en Palenque. 
En otras ocasiones no fue posible hallar fotografías 
de alguna película en particular, por lo que se 
tuvo que recurrir a la selección de fotogramas de 
aquellas escenas específicas filmadas en locaciones 
palencanas.
No se comentan aquí las producciones para la 
pantalla chica (documentales de arqueología y 
series de televisión), porque es otro género y se 
hará en otra ocasión. Sin duda dichas producciones 
también enriquecen la historia de este municipio 
y contribuyen a su engrandecimiento cultural; lo 
cual se busca con los modestos medios de que se  
disponen, esperando alentar iniciativas similares, 
sobre todo entre las nuevas generaciones, a quienes 
se dedica este esfuerzo de investigación.

Ojalá se logre despertar la curiosidad por ver esas 
películas (casi todas están disponibles en internet) 
pero esta vez con otros ojos: allí está Palenque pero 
retratado de diferentes maneras. Y en todas ellas 
queda de manifiesto la enorme riqueza natural de 
este rincón de Chiapas, un motivo más de orgullo 
para los que aquí habitan. Hay que tener presente 
que Palenque no solo es un destino turístico, es 
también un destino de película.

Viaje de Justo Sierra a Palenque (1909)

El cinematógrafo llegó a México, específicamente 
a los ojos de don Porfirio, en julio de 1896; con dos 
enviados de los hermanos Lumiére: Gabriel Veyre 
y Ferdinand Bon Bernard. La recepción del nuevo 
invento fue excelente: para el año 1905 ya se conocía 
y apreciaba en buena parte del país. Esto daría pie 
al surgimiento de la industria fílmica nacional, de 
la mano de realizadores como Enrique Echániz 
Brust, Gonzalo T. Cervantes, Francisco Sotarriba y 
Agustín Jiménez.

En Chiapas el cine prendió también: de acuerdo 
con los periódicos de la época, la compañía 
cinematográfica Adams-Sanabia, de don Rodolfo 

Justo Sierra en el Gran Palacio de Palenque. (Foto: Campa Fot. 
Mediateca INAH
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Tosta, fue la primera de su tipo en realizar 
exhibiciones de películas silentes en la capital del 
estado, con tal éxito, que pronto se extendieron a 
Chiapa de Corzo, San Cristóbal de Las Casas 
y Comitán. En San Cristóbal, por ejemplo, se 
proyectó Asalto y robo de un tren, dirigida por 
C. Porter en 1903. El público quedaría fascinado 
también con las “vistas”, que eran películas de muy 
corta duración; y para 1909, cuando don Justo 
Sierra Méndez visita Palenque, se había formado 
otra empresa cinematográfica en Chiapas: la García 
Martínez-Aguilera.

Viaje de Justo Sierra a Palenque es la primera obra 
de cine estatal, y aparece en una etapa madura del 
cine nacional, cuando ya se realizan filmes de larga 
duración. Empero, se sabe muy poco de esta cinta, 
tal vez porque se ha perdido. En cambio, se tienen 
algunos pormenores de la travesía del ministro de 
instrucción pública por el sureste mexicano.

Justo Sierra sale de la capital rumbo a Veracruz en 
un tren nocturno del Ferrocarril Mexicano, el martes 
10 de febrero. Y se trata de un “viaje de inspección 
para visitar los monumentos arqueológicos que 
existen en Palenque”. Lo acompañaban: Leopoldo 
Batres, inspector de Monumentos; Justo Sierra, 
hijo; el pintor Jorge Enciso; y el médico Ángel 
Vallarino; también los señores Leandro Izaguirre, 
Luis MacGregor y Gustavo F. Silva, fotógrafo y 
camarógrafo de la Secretaría de Instrucción Pública.

Después de pasar por Córdova, la comitiva llegó a 
Puerto México (Coatzacoalcos). En este punto se 
embarcaron rumbo a Frontera, Tabasco, avanzando 
luego por el río Usumacinta, hasta arribar a 
Montecristo (actual Emiliano Zapata), y desde allí 
al pueblo de Palenque, a lomo de caballo. Llegando 
por fin la comitiva el jueves 18, y dirigiéndose 
a las “ruinas arqueológicas”. ¿Qué hicieron allá? 
Pues extraer el panel izquierdo del Templo de la 
Cruz para llevárselo a la capital. Recordemos que 
décadas atrás, el tablero de ese edificio ya había 
sido desmantelado y dispersado. El panel central 
ya estaba en la ciudad de México, y el proyecto 
de llevarse el panel izquierdo era para exhibirlos 
juntos en el Museo Nacional, esto en el marco de 
los festejos del centenario de la Independencia.

En un telegrama especial para El Diario, con fecha 
24 de febrero y remitido desde Palenque, se informa 
que: “Regresaron a esta población el señor Ministro 
Don Justo Sierra y sus acompañantes, procedentes de 
las ruinas, en donde permanecieron varios días (una 
semana). De aquí seguirán rumbo a Usumacinta, 
pasando por Montecristo y Tenosique…”. Poco 
después, en una nota informativa publicada en El 
Imparcial (6 de abril de 1909), se da a conocer la única 
descripción conocida de este primer documento 
fílmico realizado en Palenque. La transcribimos 
íntegramente: “Se reveló ya, también, una película 
cinematográfica que mide 900 metros de longitud 
que reproduce además de las recepciones y fiestas 
dadas en honor del señor Ministro, hermosos 
panoramas del Usumacinta, incidentes cinegéticos, 
bailes regionales, etcétera, etcétera. La exhibición 

Leopoldo Batres y un personaje lacandón, hacia 1897. (Foto: El 
Tlacuache, Suplemento Cultural. No. 133, 15/VIII/2004)
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de esta película, cuyas pruebas se han efectuado 
ya, dura cerca de una hora.”  Según otras fuentes, 
la duración exacta del film era de cuarenta y cinco 
minutos. Y es casi seguro que el zacatecano Silva 
haya hecho algunas tomas de los principales 
edificios, los cuales estaban cubiertos de maleza, tal 
como es posible apreciar en las fotos que el viajero 
norteamericano Constantine George Rickards hizo 
ese mismo año. Tal vez Silva filmó el proceso de 
extracción del panel izquierdo antes mencionado, o 
quizá registró con su cámara aspectos de la selva, o 
los arroyos y cascadas cercanas. Lo cierto es que en 
una única foto se ve a don Justo Sierra apoyado en 
una de las pilastras de un ruinoso Palacio, mirando 
a la cámara a lo lejos. Él, por cierto, llegó a expresar 
incluso cierto desdén por el sitio, al afirmar después 
de su visita: “he visto… no perderé la oportunidad 
de callar.”

La Rebelión de  los Colgados (1954)

Basada en la novela homónima del enigmático 
escritor de origen alemán B. Traven, esta película se 
sitúa en el año de 1910, a inicios de la Revolución 
Mexicana; y durante la época de la explotación 
maderera conocida como la “Fiebre del Oro Blanco” 
en la selva lacandona. Teniendo como objetivo 
confeso recrear la injusticia social del porfiriato.

El rodaje comenzó a principios de 1954 (ya era 
posible llegar a Palenque en el Ferrocarril del 
Sureste) bajo la dirección de Emilio “El Indio” 
Fernández, quien aparte de su calidad como 
realizador cinematográfico, era conocido por su 
costumbre de darle el mayor realismo posible a sus 
películas. Para ello empleaba como dobles de riesgo 
a sus hermanos Rogelio, Agustín y Jaime, quienes 
frecuentemente terminaban en el hospital a causa 
de los accidentes en las grabaciones. Sería a ellos 
a quienes colgara de un árbol para la emblemática 
escena que da título a esta cinta. Se dice que los dejó 
colgados varias horas “para que se concentren en su 
papel y logren gran expresividad”, en palabras de 
El Indio. Según esta versión, los latigazos también 
fueron reales; y que cuando dejó el proyecto porque 

se peleó con los productores por el lento avance de 
la filmación (otros dicen que renunció porque tuvo 
problemas con Traven), pidió a sus hermanos que 
renunciaran también.

Según testimonios, los productores pagaban a la 
gente de la entonces Villa de Palenque para que se 
dejaran colgar de aquel añoso árbol de maca que 
estaba en La Cañada. Y que incluso hubo alguien 
que en realidad sí se estaba ahorcando. Lo cierto es 
que casi todos los hombres del pueblo participaron 
en calidad de extras, concretamente en la escena de 
la llegada de los peones a la hacienda y también al 
final de la película, cuando todos se rebelan.

Las locaciones principales donde se desarrolla casi 
toda la historia estaban en el rancho “Monterrey”, de 

Equipo de filmación y actores en locación de La Cañada. (Foto: 
Arístides Manuel León Pérez)
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don Carmen Pech, ubicado al poniente del pueblo. 
Refiere el cronista municipal, profesor Agustín 
Román Álvarez Bolívar, que don Carmen hizo gran 
amistad con los actores Pedro Armendáriz, Carlos 
López Moctezuma, Jaime Fernández y Víctor 
Junco, al grado de que en cierta ocasión lo invitaron 
al baile del pueblo, “y ni tardos ni perezosos a las 
diez de la noche estaban en el salón de baile ‘El 
Pimpollo’ liberando el espíritu tomando aguardiente 
de caña ‘zorro’ y en eso de la euforia del baile y 
los tragos Pedro Armendáriz se le acerca a Don 
Carmen haciendo lo mismo Don Carlos López 
Moctezuma y le dicen: Don Carmito ¡oiga esto 
es una locura! ¿Ya se dio usted cuenta ese bailador 
como lleva a esa negra del extremo a extremo del 
salón con gran ritmo y en línea recta? Entonces don 
Carmito les contesta: ‘sí, es un chingón, pero no lo 
hace muy bien’ -¿Por qué don Carmito?- ‘porque 
no es bailar por bailar, sino que hay que saber dar 
la vuelta’. Don Carlos López Moctezuma volteó a 
ver a Pedro Armendáriz, se hicieron una seña con 

los ojos, se rieron y siguieron echando trago hasta 
las siete de la mañana.” Otras locaciones estaban en 
las proximidades del pueblo, por ejemplo: la escena 
donde el peón Urbano ( Jaime Fernández) amarra 
a don Acacio (Luis Aceves Castañeda) a un árbol 
y luego le saca los ojos con espinas de cornezuelo 
se realizó en el llamado Paso del Cajón, en la parte 
baja del río Chacamax, corriente a la que se arroja 
el peón después de su terrible acto. En ese río 
también se desarrolla la dramática escena donde se 
ahoga un niño, luego de caer del cayuco en que se 
transportaba con su familia. 

Y en la zona arqueológica culmina de manera 
trágica la persecución y captura de dos peones 
fugitivos: pasan por el Baño de la Reina, llegan 
a un claro de la selva, justo donde comienza el 
área de monumentos, y luego se separan. Uno 
trata de trepar por un cerro que en realidad era la 
primera plataforma del lado izquierdo del Templo 
de las Inscripciones (por entonces en proceso de 
reconstrucción), y desde lo alto lanza una pesada 
roca a su perseguidor, que fallece. La escena donde 
es sepultado por uno de los peones se desarrolla en 
las proximidades del arroyo Otulum. 

Con un reparto estelar que incluía a las actrices 
Ariadna Walter y Amanda del Llano, la película 
enfrentó las dificultades del clima caluroso y los 
peligros propios de la selva. En una entrevista que 
ofreció al periódico La Jornada en julio de 2014, 
don Ismael López Arce (actor infantil en la época 
de oro del cine mexicano mejor conocido como 
Poncianito) comenta que “(la película) … fue fuerte; 
en Chiapas, donde la filmamos estuvo prohibida 
un rato. Recuerdo que se acababan de descubrir 
las pirámides de Palenque (se refiere a la tumba de 
Pakal) y el pueblo estaba casi solo. Pasábamos la 
noche en una escuela (la primaria Niños Héroes), 
en camastros. A los actores principales les habían 
alquilado casas. Recuerdo que Carlos López 
Moctezuma dijo: ‘Adiós, Palenque querido, de tus 
vergeles me alejo. Si regreso es que estoy muy jodido 
o es que estoy muy ¡pen-de-jo!’, pues fue muy difícil 
trabajar allá.”

Pedro Armendáriz (der.) conversando con Víctor Junco (izq.). 
(Foto: Arístides Manuel León Pérez)
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Otro dato bastante curioso 
es el siguiente: B. Traven 
llegó en abril de 1954 para 
asistir al rodaje, pero bajo 
otra identidad: se hacía 
llamar Hal Croves (y así 
lo llamaban todos), nada 
más y nada menos que 
¡El representante de B. 
Traven! Era de hecho el 
guionista de la película, 
y estuvo presente en las 
diferentes locaciones con 
el equipo de filmación.

Por cierto que el árbol de 
maca que durante décadas 
hermoseó el paisaje de 
esta ciudad, tuvo que ser 
derribado porque su tronco 
fue atacado por el comején 

la majestuosa arquitectura de los edificios y el 
inteligente trazado de esas ciudades del México 
antiguo. A las impresionantes imágenes se suma 
una amena narración sobre los grandes avances de 
las culturas teotihuacana, zapoteca y maya. Ricardo 
Montalbán, actor mexicano con carrera hecha en 
Estados Unidos, y muy popular en esas fechas, se 
encargó de la narración en español; mientras que en 
inglés la realizó Orson Welles, uno de los mejores 
cineastas de todos los tiempos.

La suma de estos elementos le dieron un gran valor 
artístico al film, al grado de haber sido el primer 
y único documental galardonado con dos premios 
Oscar en la XLIV ceremonia de premiación de la 
Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas 
en Hollywood (1972): Mejor cortometraje y Mejor 
cortometraje documental. Con lo que el mexicano 
Manuel Arango Arias hizo historia, dicho sea de 
paso.

Centinelas del Silencio se estrenó en marzo de 
1971 en el prestigioso Festival de Cannes (Francia), 
donde estuvo nominado a la Palma de Oro en la 

a tal grado que existía el riesgo de que cayera y 
provocara algún accidente; así que Protección Civil 
procedió a talarlo, esto a finales de abril de 2019.

Centinelas del Silencio/Sentinels of Silence 
(1971)

Es un cortometraje documental producido por 
el filántropo y ecologista Manuel Arango Arias, 
originario de Tampico. El cineasta húngaro Robert 
Amram se encargó de escribir el guión y la dirección. 
La fotografía corrió por cuenta de James Freeman 
y Gustavo Olguín. Mientras que Mariano Moreno 
se encargó de la música: una partitura sinfónica 
muy acorde con la grandiosidad de las antiguas 
edificaciones que se homenajean en la película.

La originalidad y magia de Centinelas radica en que 
se filmó casi en su totalidad desde un helicóptero, 
ofreciendo así espectaculares vistas aéreas de siete 
zonas arqueológicas de México: Teotihuacán, 
Monte Albán, Mitla, Tulum, Chichen Itzá, Uxmal 
y, por supuesto, Palenque. El espectador, entonces, 
tiene el deleite de contemplar a vista de pájaro 

Vista Noreste de El Palacio; al fondo, el Templo de las Inscripciones. (Fotograma del documental)
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categoría de mejor cortometraje. Posteriormente, 
Paramount Pictures adquirió los derechos del corto 
para proyectarlo en salas de cine de Estados Unidos 
y también distribuirlo a nivel mundial. 

Según testimonios, mucha gente fue al cine para ver 
el magnífico documental y así admirar esa parte del 
patrimonio arqueológico de nuestro país que era 
todavía poco conocido, no solo en México, sino en el 
extranjero. Por lo que esta cinta tendría un impacto 
positivo en la difusión e impulso a la investigación 
de dichos vestigios. No sorprende entonces que el 
gran arqueólogo don Ignacio Bernal, llegara a decir 
que Centinelas era “el documental de más expresión 
y belleza jamás realizado en ese campo.” 
A todo esto, son dos las secuencias dedicadas a 
Palenque, sumando casi tres minutos: la sexta 
parte de la duración total de esta cinta. La primera 
secuencia, la más importante y extensa, es una toma 
desde el aire que inicia con una vista desde el lado 
Noroeste de la Gran Plaza. Luego, el helicóptero 
avanza lentamente, rodeando poco a poco el sitio, 

en el sentido de las agujas del 
reloj: pasa cerca de El Palacio, 
después se aproxima al Templo 
de la Cruz, para finalmente 
posarse en el Patio de los 
Esclavos. La misma evolución 
se realiza en una siguiente 
toma, pero con lluvia: aquí 
las vistas de La Torre bajo 
el torrencial aguacero son 
impresionantes.

Esto acompañado por una 
narración en la que, palabras 
más palabras menos, se 
afirma lo siguiente: “Hace 
mil años, Palenque estuvo 
en el pináculo de su gloria 
como una de las grandes 
ciudades de la más grandiosa 
de las civilizaciones antiguas.” 

Seguidamente oímos a Montalbán hablar sobre los 
avances y logros de los mayas, pero también señala 
la necesidad de conocer las causas del declive de 
esta cultura, para aprovechar esas lecciones en el 
presente. La segunda secuencia, más breve, es una 
vista de El Palacio a plena luz del día, y aparece en 
el tramo final del film.

Por cierto que en diciembre de 1988, la todavía 
mexicana Aurrerá patrocinó la publicación del 
libro La ciudad en el México antiguo, de Mayán 
Cervantes; con fotografías de Ignacio Urquiza y 
planos de Juan Yadeun, bajo el sello de Editorial 
Patria. Esta edición tuvo como objetivo darle 
continuidad a la difusión de Centinelas, que 
también fue lanzado en formato de videocasete, y 
que ya para entonces había acumulado diez premios 
internacionales. De manera que con la edición 
de ambos materiales, Aurrerá buscaba promover 
“una mayor comprensión de la grandeza de las 
civilizaciones de nuestros antiguos pobladores”, 
según se refiere en la presentación de dicho libro. 

Vista aérea del Templo de la Cruz. (Fotograma del documental)
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Alfonso Naver

Fundador del periódico “Antena” del Oriente de 
Michoacán, columnista en “Diario Amanecer” 
del Estado de México, cofundador de larevista 
“Vasos Comunicantes” en la Ciudad de México.

Anna Ajmátova

Anna Andréievna Gorenko, nació en 
Bolshoj, Rusia, en 1889 y falleció en 
Komarovo, Rusia, en 1966. Fue poetisa. 
Pasó su infancia y adolescencia entre 

Tsarkoe Selo y Kiev. Al divorciarse sus padres en 
1905, Ajmátova partió con su madre a Crimea, de 
donde partirá, a su vez, a Kiev, para terminar sus 
estudios secundarios y estudiar Derecho. En San 
Petersburgo, seguirá los cursos de altos estudios de 
Literatura e Historia.

Fundó, junto a los poetas Nikolái Gumiliov (con 
quien se casó en 1910), Serguéi Gorodetsky y 
Ósip Mandelshtam el movimiento poético ruso 
conocido como “acmeísmo”, o akmismo, que fue una 
corriente literaria poética que surgió en la década 
de 1910, durante la llamada Edad de Plata de la 
literatura rusa, en oposición al simbolismo ruso. La 

P l um  a s  L i t e r a r i a s
Anna Ajmátova. Retrato al óleo 
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denominación, que proviene del griego acmé, es 
decir, “apogeo” o “cumbre”, pero también “madurez”, 
defienden ante todo la claridad y la sobriedad. 
Constituyó una reacción contra la vaguedad y el 
misticismo decadente del simbolismo, en favor de 
las imágenes concretas y la realidad inmediata. 

Les gustaba llamarse a sí mismos artesanos, pues 
consideran al lenguaje como a cualquier otro 
material del que deben aprenderse sus cualidades 
naturales y sus limitaciones. Rechazan, por ello, las 
diferenciaciones entre lo poético y lo no-poético. 
Con toda legitimidad, cualquier percepción o 
experiencia puede ingresar en la esfera creativa 
del poeta. Pero no había radicalismo populista 
o político alguno en esa postura. Se trataba en 
esencia de una aproximación religiosa al fenómeno 
poético, que concebía a la vida como una dádiva. 

Había la convicción de que para agradecerla mejor 
eran indispensables tanto la tradición de los valores 
judeocristianos de Occidente como la religión 
misma. Las dotes de Anna se revelaron muy pronto 
y sus tempranos versos se imprimieron en 1907. 
Su primer libro, Anochecer, publicado en 1912, 
tiene como tema central el amor, con versos breves, 
sencillos e intimistas, intentando constantemente 
el diálogo entre el lector y la autora. Su estilo se 
perfeccionó muy pronto y apenas cambió en el 
transcurso de su vida.

Tras la revolución rusa de 1917, en su obra 
aparecieron motivos cívicos, patrióticos y religiosos, 
sin que ello incidiera en la intensidad y originalidad 
de su voz. De este período destacan sus poemarios 
Belaia staia en 1917 y Podorozhnik en 1921, por 
los que fue criticada y catalogada de burguesa y 
aristocrática. Tras la publicación de Anno Domini 
MCMXXI, en 1921, dejaron de aparecer originales 
suyos, hasta la edición de Iz shesti knig en 1940, 
una compilación de su obra anterior.

Después de publicar su tercer volumen de versos, 
sufre la violenta pérdida de su ex esposo en 1921, 
fusilado por los bolcheviques tras haber sido 
condenado por participar en una conspiración en 
contra del nuevo régimen. Este acontecimiento 
pesará como un estigma sobre Ajmátova y su hijo 
hasta el fin de sus días. Hubiera sido fácil para 
ella refugiarse en París o en otra ciudad europea, 
como tantos otros miembros de su clase social, pero 
el acendrado amor que tenía por su patria hacía 
impensable ese proyecto.

El Comité Central del Partido Comunista dicta 
desde 1925 “instrucciones especiales” para que no 
se publique ni un verso más de Ana Ajmátova. A 
lo largo de diez años, su silencio será casi total, 
hasta que, en 1935, su hijo es arrestado durante 
la ola represiva que levantó el asesinato de Kirov. 
En apariencia, el apellido de Gumiliov había sido 
razón suficiente para pronunciar la acusación en 
contra del muchacho. Durante la guerra comenzó 
su largo y reconocido Poema bez geroia, obra 

Anna Ajmátova. Retrato en acuarela blanco y negro 
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de extraordinaria complejidad, que apareció 
posteriormente. Su emotivo ciclo en memoria de 
las víctimas de Stalin, entre las que estuvo su hijo 
León, Réquiem, está considerado una obra maestra 
y un monumento poético al sufrimiento del pueblo 
soviético bajo la dictadura estalinista.

Una vez transcurrido su primer invierno bélico en 
el sitio de Leningrado, Ajmátova debe ser evacuada 
a un distante lugar del Asia Central, donde pasa 
varios años al lado de la viuda de Mandelstam. 
Hacia el final de la Segunda Guerra finca de nuevo 
su residencia en Leningrado, dispuesta a resarcirse 
como escritora. 

En 1944, al concluir un recital suyo en el Museo 
Politécnico de Moscú, es aclamada de pie por tres 
mil asistentes. Stalin al enterarse ordena un nuevo 
congelamiento, que se hace oficial en 1946, cuando 
la segunda prohibición para la publicación de sus 
obras se acompaña de una larga declaración de un 
miembro prominente del Politburó en la que se 
acusa a Ajmátova de “individualista”, de que sus 
temas son “ajenos a las masas” y de que recurre a 
“elementos de tristeza, nostalgia y misticismo”.

Una acusación semejante sólo podía tener como 
corolario, entonces, el arresto inmediato. En este 
caso específico fue el hijo quien debió padecer 
su tercer arresto. Temiendo un cateo similar al 
que había presenciado como consecuencia de la 
aprehensión de su amigo Mandelstam en 1934, 
Ajmátova quema en una estufa su vasta obra 
inédita. Años más tarde tratará de reconstruirla 
parcialmente, habiéndose perdido para siempre una 
obra de teatro dirigida contra el régimen estalinista, 
el cual deberá haber llegado a su término para que, 
en 1956, pueda ser liberado su hijo León Gumiliov. 
Después del “deshielo” en el ámbito de la cultura, 
que se produjo tras la muerte de Stalin, Ajmátova 
fue parcialmente rehabilitada. En 1958 apareció un 
nuevo volumen con su poesía y algunas traducciones 
de poemas de Giacomo Leopardi y Rabindranath 
Tagore. 

Dentro de su variada y vasta obra también destacan 
los poemarios Chetki y Beg vremeni. De su gran 
maestro, Aleksandr Pushkin, escribió numerosos 
ensayos recogidos en el volumen O Pushkine: statí 
i zametki. Publicó unas memorias donde relata sus 
estrechas relaciones con Aleksandr Blok, Amedeo 
Modigliani y Osip Mandelshtam

El signo de la poesía de Ana Ajmátova es el de 
la transparencia. Se explica por sí misma. Surgida 
en uno de los periodos históricos más convulsos y 
contradictorios de nuestro siglo, se levanta como 
una testigo excepcional de los sucesos circundantes. 
Elabora un conmovedor testamento para las 
generaciones posteriores que, como Ana creía 
firmemente, nunca dejarán de amar la poesía, aun 
en los tiempos más difíciles. Su funeral, celebrado 
en la catedral de San Nicolás, en San Petersburgo, 
fue multitudinario.

Anna Ajmátova. Retrato en acuarela blanco y negro 
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Leyendo a Hamlet

A la derecha del cementerio hay un sembradío 
estéril;

detrás, un río de azul centelleante.
Tú dijiste: —Está bien, vete a un convento

o cásate con un necio...

Era la clase de cosas que siempre dicen los 
príncipes,

pero son palabras que nunca se olvidan.
Deslícense cien siglos en una querella

como un manto de armiño bajo sus hombros.

Tres cosas le encantaban

Tres cosas le encantaban a él:
los pavos reales blancos, las oraciones vespertinas

y los desteñidos mapas de América.
No soportaba los mocosos chillones,

ni la mermelada de frambuesa con su té,
ni la histeria femenina
...y estaba atado a mí.

Me retorcía las manos

Me retorcía las manos bajo mi oscuro velo.
—¿Por qué estás pálida, qué te intranquiliza?

—Porque hice de mi amado un borracho
con una recóndita tristeza.

Nunca lo olvidaré. Salió tambaleándose:
su boca torcida, desolada...

Corrí por las escaleras, sin tocar los barandales.
tras él, hasta la puerta.

Y le grité, conmocionada: —Todo lo decía
en broma, no me dejes, o moriré de pena.

Me sonrió, terriblemente despacio
y exclamó: —¿Por qué no te quitas de la lluvia?

¿Cómo puedes mirar el Neva?

¿Cómo puedes mirar el Neva,
cómo puedes pararte sobre los puentes?
No importa si la gente piensa que sufro,

Su Imagen no me dejará partir.
Las alas de los ángeles negros pueden acabar con 

uno,
pero yo cuento los días hasta el juicio final.

Las calles están manchadas con piras 
espeluznantes,

hogueras de rosas en la nieve.

Todo me ha sido arrebatado

Todo me ha sido arrebatado: el amor y la fuerza.
Mi cuerpo, precipitado dentro de una ciudad que 

detesto,
no se alegra ni con el sol. Siento que mi sangre

congelada está.

Burlada estoy por el ánimo de la Musa
que me observa y nada dice,

descansando su cabeza de oscuros rizos,
exhausta, sobre mi pecho.

Sólo la Conciencia, más terrible cada día,
enfurecida, exige cuantioso tributo.

Y para responder, me cubro el rostro con las 
manos,

porque he agotado mis lágrimas y mis excusas.

Acuarela por Konstantin Kuzema
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Ahora ya nadie querrá escuchar canciones

Ahora ya nadie querrá escuchar canciones.
Los amargos días profetizados llegan desde la 

colina.
Te lo digo, canción, el mundo ya no tiene 

maravillas;
no destroces mi corazón, aprende a estarte quieta.

No hace mucho, libre como cualquier golondrina,
luchabas; felizmente contra las mañanas, 

desafiando
    sus peligros.

Ahora vagarás como un mendigo hambriento,
llamando desesperada a la puerta de los extraños.

No sabemos cómo decirnos adiós

No sabemos cómo decirnos adiós:
erramos por ahí, hombro con hombro.

Ya el sol está bajando,
vas taciturno, soy tu sombra.

Entremos en una iglesia a ver
bautizos, matrimonios, misas de difuntos.

¿Por qué somos diferentes del resto?
Afuera otra vez, cada quien vuelve la cabeza.

O sentémonos en el cementerio,
sobre la nieve pisoteada, suspirando el uno por el 

otro.
Esa vara en tu mano está dibujando mansiones

donde estaremos siempre juntos.

Todo ha sido saqueado

Todo ha sido saqueado, traicionado, vendido.
Las grandes alas negras de la muerte rasgan el aire,

la Miseria roe hasta los huesos.
¿Cómo, entonces, no desesperarse?

Durante el día, desde cercanos bosques,
las cerezas llevan el verano a la ciudad.

Por la noche, los profundos cielos transparentes
brillan con galaxias nuevas.

Y lo milagroso se acerca inminente
a las sucias casas en ruinas—

algo que de hecho nadie conoce,
aunque salvaje en nuestro pecho por siglos.

No soy de esos que abandonaron la tierra

No soy de esos que abandonaron la tierra
a merced de los enemigos.
Sus halagos me dejan fría,

mis canciones no son para que las alaben ellos.

Pero me dan lástima los exilados.
Como el de un desertor, como el de un muerto a 

medias,
oscuro es tu camino, vagabundo;

la amargura infecta tu pan extranjero.

Pero aquí, en la penumbra de la conflagración,
cuando apenas queda un amigo por conocer,

nosotros los sobrevivientes no desistimos
ante nada, ante un solo golpe.

De seguro el cómputo se hará
después de que pase esta nube,

somos gente sin lágrimas,
más rectos que ustedes... más orgullosos.
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La mujer de Lot

Y el hombre justo acompañó al luminoso agente 
de Dios

por una montaña negra, siguiendo su huella,
mientras una voz incansable acosaba a la mujer:

—No es demasiado tarde, aun puedes mirar hacia 
atrás.

Hacia las torres rojas de tu Sodoma nativa,
al patio donde una vez cantaste, al pabellón para 

hilar,
a las ventanas de la enorme casa

donde la descendencia santificó tu lecho conyugal.

Una sola mirada: súbita punzada de dolor
en sus ojos, antes de poder emitir cualquier sonido.

Su cuerpo se derritió en sal transparente
y sus ligeras piernas claváronse en la tierra.

¿Quién penará por esta mujer? ¿No le resulta
de sobra insignificante a nuestra incumbencia?

Incluso así, nunca la negaré en mi corazón,
ella que murió porque eligió volverse.

Réquiem
1935-1940

Ningún cielo extranjero me protegía,
ningún ala extraña escudaba mi rostro,

me erigí como testigo de un destino común,
superviviente de ese tiempo, de ese lugar.

Dedicatoria

Un dolor semejante podría mover montañas,
e invertir el curso de las aguas,

pero no puede hacer saltar estos potentes cerrojos
que nos impiden la entrada a las celdas

atestadas de condenados a muerte...
Para algunos puede soplar el viento fresco,

para otros la luz solar se desvanece en el ocio,
pero nosotras, asociadas en nuestro espanto,

sólo escuchamos el chirriar de las llaves
y las pisadas de las recias botas de la soldadesca.
Como si nos levantáramos para misa primera,

día a día recorríamos el desierto,
andando la calle silenciosa y la plaza,

para congregarnos, más muertas que vivas.
El sol había declinado, el Neva se había opacado

y la esperanza cantaba siempre a lo lejos.
¿Que sentencia se dictó?... Ese gemido,

ese repentino fluir de lágrimas femeninas,
señala a una distinguiéndola del resto,

como si la hubieran derribado,
arrancándole el corazón del pecho.

Entonces déjenla ir, trastabillando, a solas.
¿En dónde estarán ahora mis innombrables amigas

de aquellos dos años de estadía en el infierno?
¿Qué espectros se burlan de ellas ahora, en medio

de la furia de las nieves siberianas,
o en el círculo nublado de la luna?

¡A ellas les lloro, Hola y Adiós!
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Prólogo

Era aquella una época en que sólo los muertos
podían sonreír, liberados de las guerras;
y el emblema, el alma de Leningrado,

pendía afuera de su casa-prisión;
y los ejércitos de cautivos,

pastoreados en los patios ferroviarios,
se evadían de la canción entonada por el silbato de 

la
    máquina,

cuyo refrán iba así: ¡Váyanse parias!
Las estrellas de la muerte pendían sobre nosotros.
Y Rusia, la inocente, la amada, se contorsionaba
bajo las huellas de botas manchadas de sangre,

bajo las ruedas de las Marías Negras.

1

Llegaron al amanecer y te llevaron consigo.
Ustedes fueron mi muerte: yo caminaba detrás.

En el cuarto oscuro gritaban los niños,
la vela bendita jadeaba.

Tus labios estaban fríos de besar los iconos,
el sudor perlaba tu frente: ¡Aquellas flores 

mortales!
Como las esposas de las huestes de Pedro el 

Grande me
    pararé

en la Plaza Roja y aullaré bajo las torres del 
Kremlin.

2

Apaciblemente fluye el Don Apacible;
hasta mi casa se escurre la luna amarilla.
Brinca el alféizar con su gorra torcida

y se detiene en la sombra, esa luna amarilla.
Esta mujer está enferma hasta la médula,

esta mujer está completamente sola,
con el marido muerto, y el hijo distante
en prisión. Rueguen por mí. Rueguen.

3

No, no es la mía: es la herida de otra gente.
Yo nunca la hubiera soportado. Por eso,
llévense todo lo que ocurrió, escóndanlo, 

entiérrenlo.
Retiren las lámparas...

                                    Noche.

4

Ellos debieron haberte mostrado —burlona,
delicia de tus amigos, ladrona de corazones,

la niña más traviesa del pueblo de Pushkin—
esta fotografía de tus años aciagos,

de cómo te colocas junto a un muro hostil,
entre trescientos andrajosos en fila,
tomando una porción de tu mano

y el hielo del Año Nuevo reducido a brasa por tus 
lágrimas.

¡Vean el chopo de la prisión doblegándose!
Ningún ruido. Ni un ruido. Aun así, cuántas

vidas inocentes se están terminando.

5

Durante diecisiete meses he gritado
llamándote al redil.

Me arrojé a los pies del verdugo.
Eres mi hijo, convertido en espectro.
La confusión se apodera del mundo
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y carezco de fuerzas para distinguir
entre una bestia y un ser humano,

o en qué día se deletrea la palabra ¡matar!
Nada queda, salvo flores polvosas,
un tintineante incensario y huellas

que conducen a ninguna parte. Noche de piedra,
cuya brillante y gigantesca estrella

me mira fijamente a los ojos,
prometiéndome la muerte. ¡Ay, pronto!

6

Las semanas escapan de la mente,
dudo que haya sucedido:

cómo dentro de tu prisión, pequeño,
las noches blancas se paralizaron en llamas:

y todavía, mientras tomo aliento,
ellos posan sus ojos de buitre

sobre lo que la gran cruz les muestra:
este cuerpo de tu muerte.

7

La sentencia

La palabra cayó como una piedra
en mi pecho viviente.

Lo confieso: estaba preparada
y de algún modo lista para la prueba.

Tanto que hacer el día de hoy:
matar la memoria, asesinar el dolor,

convertir el corazón en roca
y todavía disponerse a vivir de nuevo.

No hay silencio. El festín del cálido verano
trae rumores de juerga.

¿Desde hace cuánto adivinaba yo
este día radiante, esta casa vacía?

8

A la muerte

Vendrás de todos modos. ¿Por qué no ahora?
Cuánto he esperado. Vienen los malos tiempos.

He apagado la luz y abierto la puerta
para ti, porque eres mágica y sencilla.

Asume, por tanto, la forma que más te plazca,
apunta y dispárame un tiro envenenado,

o estrangúlame como un eficiente asesino,
o bien inféctame —el tifo sería mi suerte—,
o irrumpe del cuento de hadas que escribiste,

aquél que estamos cansados de oír día y noche,
en el que los guardias azules trepan las escaleras

guiados por el conserje, pálido de miedo.
Todo me da lo mismo. El Yenisei se arremolina,

la Estrella del Norte cintila como cintilará 
siempre,

y el destello azul de los ojos de mi amado
está oscurecido por el horror final.

9

Ya la locura levanta su ala
para cubrir la mitad de mi alma.
¡Ese sabor del vino hipnótico!
¡Tentación del oscuro valle!

Ahora todo está claro.
Admito mi derrota. El lenguaje

de mis delirios en mi oído
es el lenguaje de un extranjero.

Inútil caer de rodillas
e implorar piedad.

Nada que cuente, excepto mi vida,
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es mío para llevármelo:
no los ojos terribles de mi hijo,

no la cincelada flor pétrea
del dolor, no el día de la tormenta,

no la tribulación en la hora de visita,
no la querida frialdad de sus manos,

no la sombra agitada en los árboles de lima,
no el fino canto del grillo

en la consoladora palabra de la partida.

10

Crucifixión

“No llores por mí, madre,
cuando esté en la tumba.”

I

Un coro de ángeles glorificó aquella hora,
la bóveda celeste se disolvió en llamas.
“Padre, ¿por qué me has abandonado?
Madre, te lo ruego, no llores por mí...”

II

María Magdalena se dio un golpe de pecho y 
sollozó.

Su discípulo amado se quedó inmóvil, con el gesto
    petrificado.

Su madre permaneció aparte. Nadie miró dentro
de sus ojos secretos. Ninguno se atrevió.

Epílogo

I

He entendido cómo los rostros se vuelven huesos,
cómo acecha el terror debajo de los párpados,
cómo el sufrimiento inscribe sobre las mejillas

las duras líneas de sus textos cuneiformes,
cómo los lucientes rizos negros o los rubios 

cenizos

se vuelven plata deslustrada de la noche a la 
mañana,

cómo las sonrisas se esfuman de los labios sumisos,
y el miedo tiembla con una risita entre dientes.

Y no sólo ruego por mí,
sino por todos los que permanecieron afuera de la 

prisión
conmigo en el amargo frío o en el ardiente verano

debajo de este insensato muro rojo.

II

Con el año nuevo regresa la hora del recuerdo.
Te veo, te oigo, te escucho dibujando cerca:

a aquél que tratamos de auxiliar en la caseta del 
centinela

y que ya no camina sobre esta preciosa tierra,
y aquélla que agitaría su bella melena
y exclamaría: es como volver al hogar.

Quiero enunciar los nombres de aquella 
muchedumbre,

pero se llevaron la lista y ahora está perdida.
Les he tejido una vestimenta hecha

de palabras pobres, las que alcancé a oír,
y me asiré con firmeza a cada palabra y a cada 

mirada
todos los días de mi vida, incluso en mi nueva 

desgracia,
y si una mordaza cegara mi boca torturada,
por la que gritan cien millones de gentes,

entonces déjenlos rezar por mí, como yo rezo
por ellos en esta víspera del día de mis recuerdos.

Y si mi patria alguna vez consiente
en fundir un monumento en mi nombre,

estaré orgullosa de que se honre mi memoria,
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pero sólo si el monumento no se coloca
cerca del mar donde mis ojos se abrieron por vez 

primera
—mi último lazo con él hace mucho está 

disuelto—
tampoco en el jardín del Zar, cerca del tocón 

sagrado,
donde una sombra adolorida acecha la tibieza de 

mi cuerpo,
sino aquí, donde soporté trescientas horas

de fila ante las implacables barras de hierro.
Porque aun en la muerte venturosa tengo miedo

de olvidar el clamor de las Marías Negras,
de olvidar el chirrido de esa odiosa puerta
y a la vieja aullando como bestia herida.

Y desde mis inmóviles cuencas de bronce,
la nieve se derretirá como lágrimas, goteando 

lentamente,
y una paloma arrullará en alguna parte, una y otra 

vez,
mientras los barcos navegan suavemente sobre el

    caudaloso Neva.

Cleopatra

Soy aire y fuego...
Shakespeare

Ya ha besado los labios muertos de Antonio,
ha llorado de rodillas ante el César

y sus sirvientes la han traicionado. Cae la 
oscuridad.

Chillan las trompetas del águila romana.

Por ahí viene el último hombre arrebatado por su 
belleza,

—galán tan gallardo— con un murmullo 
vergonzante:

—Deberás caminar ante él, como una esclava, en 
el triunfo.

Pero la pendiente de su cuello de cisne está más 
tranquila

    que nunca.

Mañana encadenarán a sus hijos. Nada le resta
más que enloquecer a ese sujeto

y poner el negro áspid, como separación piadosa,
sobre su oscuro pecho, con mano indiferente.

En 1940
(Fragmento)

I

Ni un salmo se oye
en el entierro de una época.

Pronto, ortigas y cardos
decorarán la escena.

Las únicas manos diligentes
son las de los sepultureros: ¡rápido! ¡rápido!

Y hay tanto silencio, Señor, tanto,
que puedes oír pasar el tiempo.

Algún día emergerá de nuevo
como un cadáver en un manantial;
pero ninguna madre lo reclamará,
y sus nietos, enfermos del corazón,

volverán la espalda.
                               Cabezas afligidas...

La luna balanceándose como un péndulo...

Y ahora, sobre el París desahuciado, ese silencio 
cae.
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II

A los londinenses

Hoy el tiempo escribe con mano impasible
la obra negra de Shakespeare, la número cuarenta 

y cuatro.
¿Qué podremos hacer nosotros aquí, cerca del 

aletargado
    río,

los que sabemos del sabor amargo,
sino reinterpretar aquellas trágicas líneas de 

Hamlet, César
    o Lear?

O tal vez acompañar como escolta hasta su tumba
a la niña Julieta, pobre paloma, con antorchas y 

canciones;
o representar al fisgón en las ventanas de Macbeth,

temblando más que el asesino alquilado.
Únicamente esa obra, ésa y sólo ésa,
es la que no tendremos valor de leer.

El sauce

Crecí en medio de un poblado silencio
dentro de la cuna fría del naciente siglo.

Las voces humanas no me tocaban.
Eran las voces del viento lo que oía.

Concedí mis favores a las badanas y a las yerbas 
malas,

pero lo más preciado, para mí, fue el sauce 
plateado,

gran compañero a través de los años,
cuyas llorosas ramas

avivaron con sueños mi insomnio.
Increíblemente he sobrevivido:

afuera sólo un tronco cercenado permanece. Ahora 
otros

    sauces
recitan bajo nuestros cielos

con voces alienadas.
Y yo quedo en silencio, como si hubiera perdido 

un hermano.

Esta época cruel me ha desviado

Esta época cruel me ha desviado
como a un río fuera de su curso.

Desviada de las riberas familiares,
mi cambiante vida fluyó

a un canal hermano.
Cuántos espectáculos me perdí:

el telón alzándose sin mí
y cayendo también. Cuántos amigos

que nunca tuve oportunidad de conocer.
Aquí, en la única ciudad que puedo llamar mía,

donde caminaría dormida sin perderme,
cuántos cielos extranjeros pude soñar

que no rendirían testimonio a través de mis 
lágrimas.

¡Y cuántos versos fui incapaz de escribir!
Sus coros secretos me acechan
muy de cerca. Un día, acaso,

me estrangularán.
Sé los comienzos y también los finales.

y la vida-en-la-muerte y alguna otra cosa
que mejor será no recordar ahora.

Cierta mujer
ha usurpado mi sitio

y usa mi verdadero nombre,
dejándome sólo un apodo

con el que he procedido lo mejor que he podido.
La tumba a la que vaya no será la mía.

Pero si pudiera salir de mí misma,
y contemplar a la persona que soy,
sabría, por fin, qué es la envidia.
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IP

En diferentes lugares de la ciudad de Palenque, 
el Presidente Municipal, Jorge Cabrera Aguilar, 

en compañía de la Presidenta del DIF Municipal, 
Nayeli Hernández Morales y parte del Cabildo, 
llevó a cabo diversas actividades para celebrar 
el día del niño, el pasado 30 de abril. Ese 
mismo día, por el mismo motivo, el Sistema DIF 
Municipal, realizó visita a diversas comunidades, 
para llevarles un obsequio a los niños palencanos

De igual manera, como todos los lunes, el 
edil Jorge Cabrera Aguilar cumpliendo con el 
compromiso de ser un gobierno que dé atención 
inmediata a las necesidades de los ciudadanos, 
estuvo atendiendo, desde las oficinas del 
ayuntamiento municipal, a los ciudadanos 
a quienes escuchó y dio solución a sus 
planteamientos de esa manera sigue refrendando 
que la presidencia municipal sea un lugar de 
puertas abiertas para los habitantes de Palenque.

Jorge Cabrera Aguilar, presidente municipal de 
Palenque, celebró en diversos lugares el día del niño



IP

El DIF de Palenque hizo entrega 
de apoyos a adultos mayores

El Sistema DIF Municipal de 
Palenque en coordinación con 
el programa Beneficencia del 
Estado y el Sistema DIF Regional 
hizo entrega a adultos mayores 
de 88 auxiliares auditivos. En 
el acto estuvieron presentes 
el Presidente Municipal de 
Palenque,  Jorge Cabrera 
Aguilar, la Presidenta del DIF 
Municipal de Palenque, Nayeli 
Hernández Morales, el Delegado 
del DIF Regional XIII Maya el 
Lic. Edwin Camacho Figueroa y 
la responsable de el programa 
“Auxiliares Auditivos” de 
Beneficencia Publica del Estado, 
Ivette Carolina Rueda López.




